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Medusas, bestiarios y teatralidades en el mundo contemporáneo

Resumen

Una lectura diferente de las concepciones sobre el hombre es aquella que llamaremos «pendular»: 
el concepto de «hombre» nos plantea una polaridad en cuanto a su forma de aprehenderlo, 
especialmente en una cultura que ha dado origen a la ciencia como forma primordial de acercarse 
al universo. ¿Es la totalidad, tal y como rezan los axiomas euclidianos, la suma de las partes? 
¿Podrían nuestros «hábitos de pensamiento» permitir un universo en donde los fragmentos 
de la totalidad «sumaran más» que la totalidad misma? ¿Cuál es la relación, en resumen, 
entre la totalidad y sus fragmentos constituyentes? En este texto se explora la idea de mundo 
contemporáneo como una eclosión de alteridades. Se medita en la manera en cómo este proceso 
podría tener un efecto en la forma cómo el ser humano habita el espacio.
Palabras clave: particularismo, universalismo, espacio contemporáneo

Medusas, Bestiaries and Theatralities in the Contemporary World

Abstract

A different lecture in regards to conceptions about man is the one we will call “pendular”: 
the concept of “man” raises a polarity about the way we apprehend it, especially in a culture 
that has given origin to science as the primordial method to approach the universe. Is totality, 
as Euclidian axioms prescribe, the sum of the parts? Could our “habits of thought” permit a 
universe in which the fragments of totality “add to more” than that same totality? What is the 
relationship, in summary, between the totality and its constituting fragments? In this text, we 
will explore the idea of the world as an appearance of alterities. We will meditate about a way 
in which this process could have an effect on how the human being inhabits space.
Key Words: particularism, universalism, contemporary world

Medusas, bestiários e teatralidades no mundo contemporâneo 

Resumo

Uma  leitura diferente das concepções sobre o homem  é aquela que chamaremos “pendular”: 
o conceito de “homem” apresenta-nos uma polaridade enquanto a sua forma de aprendê-lo, 
especialmente numa cultura que tem dado origem á ciência  como uma forma primordial de 
acercar-se ao universo. ¿É a totalidade, como dizem os axiomas eclidianos, a suma das partes? 
¿Poderiam nossas “costumeis de pensamento” permitir um universo onde os fragmentos da 
totalidade “adicionaram mais” da totalidade mesma? ¿Qual é a relação, em resumem, entre a 
totalidade e seus fragmentos constituintes? Neste texto procura-se explorar a idéia do mundo 
contemporâneo como uma eclosión de alteridades.  Se pensa na maneira em como este processo 
poderia ter um efeito na forma como o ser humano mora no  espaço.
Palavras chave: particularismo, universalismo, espaço contemporâneo.
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The stranger carries a threat of wrong classification, 
but -more horrifyingly yet- she is a threat to 

classification as such, to the order of the universe, to orientation 
value of social space - to my life-world as such. 

					     �������� ������Zygmunt Bauman

O mort vieux capitaine, il est temp! levons l’ancre!
Ce pays nous ennuie, o Mort! Appereillons!
Si le ciel et la mer sont noirs comme l’ancre,

Nos coeurs que tu conais sont remplis de rayons!
Charles Baudelaire
Le Voyage, Vs. VIII, 

La decadencia de las oposiciones

Si miramos, a guisa de ejercicio conceptual, la noción de «ser humano» que es 
inherente en las ciencias sociales, el concepto genérico y universal es el producto, 
la sumatoria, de los diferentes fragmentos que configuran «lo humano». Sin 
duda, en Occidente, esta fragmentación de la naturaleza tiene ya un carácter 
casi incuestionable. Difícilmente existen posiciones teóricas que unifiquen 
dimensiones tradicionalmente separadas como la esfera de la salud y la moral, 
lo simbólico y lo físico en una suerte de «ecología de las ideas», la materia y 
la honda, lo vivo y lo muerto.

Su discurso (el de la ciencia tradicional que masivamente se introyecta en 
los colegios) es un discurso legitimado socialmente3 y es, tal y como Gregory 
Bateson lo anotó, solo una manera de «conferir sentido, digamos así, a 
nuestros preceptos» (Bateson, 1979:27). En consecuencia, la fragmentación 
de la totalidad en partes, plantea una clase de «utilidad operacional», pero lo 
evidente, y nuevamente Bateson así lo ha discutido, no hay una única partición 
del mundo o de lo real: al contrario, las posibles unidades «constituyentes», 
indivisibles y separadas son solo el efecto de una partición que una sociedad 
-en caso de hacerla- efectúa de manera muy contextual.

3 Su carácter de «real», su apego a la «verdad», entendiéndola como una forma de descripción del mundo, es el 
producto de un proceso social, de una dinámica que permite el encajar lo «percibido» -la realidad- con la descripción 
de aquello, la cosa con la palabra. Es más que la dilucidación, que el descubrimiento de «verdades» escondidas en 
el tiempo o autoevidencias ocultas encontradas por un grupo de escogidos.
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Las ciencias del hombre son el conjunto de las disciplinas que lo «construyen» 
en tanto un ser-físico, en su materialidad en sí (como la biología o la 
química) y aquellas que lo perciben, de forma separada a las anteriores, 
en otros universos: Las Geisteswissenschaften, las ciencias sociales, son 
un subconjunto de lo que, en su totalidad y en la manera como se puede 
interpretar, son consideradas las diferentes dimensiones de «lo humano». Pero 
estas disciplinas sociales, como la antropología, la sicología o la sociología 
«confieren sentido» a una fracción de lo «real», su universo de pertinencia 
(aquello que socializamos como «lo real») queda definitivamente limitado: la 
«cultura» o a la «conciencia» respectivamente, han elaborado -en el proceso 
histórico de configuración como «disciplina»- interpretaciones a universos 
solo posibles y reconocibles a través de las disciplinas mismas.

En este sentido, el Hombre es una sumatoria de sumatorias en donde el conjunto 
de las partes no puede ser ni más ni menos que la totalidad; y viceversa, la 
totalidad no puede ser ni más ni menos que la suma de las partes. La relación, 
pues, no permite ambigüedad: por el contrario, aquellas dimensiones del hombre 
que puedan plantear «misterio», inefabilidad, inconmensurabilidad, o bien 
son reducidas a algunas de las subdisciplinas en cuestión, como la magia o lo 
sagrado a subtemas de análisis en antropología o sociología, o bien descartadas, 
de ser imposible su reducción, a universos imaginarios o inexistentes como la 
superstición. Evidentemente, la partición que la ciencia ha hecho del hombre, 
excluye, como cualquier división, otras posibles dimensiones. 

La inteligencia ciega [nos plantea Edgar Morin] destruye los 
conjuntos y las totalidades, aísla todos los objetos de sus ambientes. 
No puede percibir el lazo inseparable entre el observador y la cosa 
observada (...) una visión mutilante se paga cruelmente en los 
fenómenos humanos: una mutilación corta la carne, derrama la 
sangre, disemina el sufrimiento (Morin,1997:31).

Así, la noción de «ser humano» es tributaria de aquella visión del mundo, de 
aquella weltanschaaung, que divide lo «real» en oposiciones. Esta «lógica de 
sentido y acción» es una lógica binaria que se re-fuerza en las instituciones 
más centrales de «nuestra cultura» y discusiones que se han elaborado 
alrededor de dichas instituciones (como las «académicas», que parten de 
la escisión fundamental entre el sujeto y el objeto, con relación a la forma 
como se construye el conocimiento): tal es el caso del eterno debate en el 
campo de la filosofía y las ciencias sociales, de la relación entre individuo 
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y sociedad, entre interioridad y exterioridad y entre verdad y falsedad. En 
cierta medida la búsqueda de las ciencias sociales, al menos en sus vertientes 
analíticas y positivistas, plantea el des-cubrimiento de verdades ocultas, de 
esencias inmutables en las cosas y en los organismos. Pero ya Gregory Bateson 
nos había insinuado, en Espíritu y Naturaleza, que la verdad, antes que 
inmutable, «significaría una correspondencia entre nuestra descripción y lo 
que describimos» (Bateson, 1979:27), la correspondencia entre las palabras 
y las cosas, entre la cosa y el nombre de la cosa, entre el mapa y el territorio. 
Este proceso de «conversión» entre el mundo de los objetos y las ideas, entre el 
Pleroma y la Creatura junguianas esta atravesado por infinitas posibilidades de 
«codificación» relativas a las «descripciones», y por lo tanto a las consecuentes 
«epistemologías» (es decir, la estructuración de elementos descriptivos a través 
de relaciones). Dicha conversión siempre acarrea ambigüedad e inefabilidad 
a aquello que denominamos «la realidad».

Pero el mundo de «lo real», tanto en las ciencias naturales como en las sociales, 
no permite la ambigüedad de los polos; aunque la crítica se haya enfocado en las 
posibles paradojas, podríamos preguntarnos, a manera de ejercicio imaginativo, 
si el objetivo último de las ciencias edificadas sobre el concepto de «evolución», 
en el sentido darwiniano, es mostrar la imposibilidad de la «evolución» misma. 
En este sentido una lógica binaria no permite la autoreferencia.

La noción del hombre, fundamentada en una escisión primigenia, implica una 
compartimentación que legitima las lecturas no ambiguas sobre el mundo. Pero, 
como ya lo hemos expresado, dicha compartimentación no es autoevidente o 
axiomática, es decir no posee un carácter universalizable: diferentes sociedades 
nativas de América difícilmente podrían escindir al sujeto en fragmentos, de 
un lado biológicos, y del otro, morales y comportamentales. Los procesos 
curativos, para mostrar solo un ejemplo, en las comunidades Piman en la Norte 
América nativa (Bahr, 1974:20), implican una «armonía» que interrelaciona lo 
elementos «mágicos», físicos, sociales y morales: moralidad y algunas formas 
de la enfermedad son inseparables. La «enfermedad» de la persona puede ser 
la expresión de una «enfermedad» colectiva como la «inmoralidad», es decir, 
el no acogerse a la tradición. El chaman, en tanto médico, «cura al hombre» 
cuando «cura» su grupo. Ciertas enfermedades -dentro de su propio universo- 
son el efecto de una perdida del sentido de la historia, de la distancia de la 
tradición, o de los patrones que permiten reconocer un «acto» como parte 
de un una construcción que se denomina «identidad». La técnica curativa 
del individuo, en consecuencia, no esta al margen de la sociedad (sociedad 
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y sujeto no son opuestos), ni de lo religioso (esto último no es reducido a la 
superstición). El anclaje entre las cosas y sus nombres no se fundamenta en 
una división de lo real. Al contrario, los Piman plantean una visión integradora, 
holista si se quiere, del mundo. En sus dimensiones particulares, el sentido 
de «verdad» es diferente, la correspondencia es distinta y sus instituciones, 
como la del chaman-sacerdote-médico, refuerzan un sentido diferente del 
«orden del mundo». Cada acto curativo, es un recuerdo ritualizado, de los 
presupuestos más fundamentales que le dieron origen. En este caso, y lejos de 
lo que nuestra práctica medica por tradición ha ofrecido, el endocrinólogo no 
trata los males «morales» de la sociedad, el sujeto es una compleja red que no 
permite oposiciones y que por el contrario implica una relación diferente de 
continuidad. Se podría decir que el todo es mucho más que las partes.

En este sentido, Clifford Geertz ha elaborado este argumento general: «los 
hombres... cada uno de ellos... son artefactos culturales» (Geertz,1989:73). 
Es decir, el «hombre», lo que se entiende que él o ella podrían ser, es una 
construcción social, es un proceso de configuración multidimensional, 
contextualizada: es en resumen una invención, una «ficción útil». Para occidente 
en general, la pregunta por la «naturaleza del hombre» (la pregunta por la 
forma como lo entendemos) entraña un problema filosófico muy profundo. 
Muchas de las instituciones, como ya lo hemos anotado, son el producto de 
esta lógica binaria. La educación, por ejemplo, que separa el conocimiento 
«objetivo» del conocimiento del mundo-de-la-vida, que se estructura, como 
veremos después, alrededor de una noción escindida del hombre. En el contexto 
de las ciencias edificadas así, solo dos espacios son posibles para entender al 
«ser humano» y aunque las respuestas son múltiples, son en buena medida 
«variaciones previsibles sobre un tema». Dicha concepciones se encuentran, 
en un plano teórico, sometidas a la oposición. Pero aun cuando sean en cierta 
forma una abstracción, una concepción universal (o su opuesto particular) 
del «hombre» implica efectos políticos concretos. Los presupuestos más 
fundamentales de una «concepción del mundo» son el sustrato sobre el cual 
se construyen las acciones cotidianas en torno a ese «mundo». A estas dos 
posibilidades pasaremos revista ahora.

Primera ficción: la universalidad	

Una concepción totalizante del hombre plantea una desaparición de los 
fragmentos constituyentes. Tal es el caso de narrativas universalistas según las 
cuales «todos los hombres son iguales». En este sentido, el evolucionismo clásico 
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del antropólogo norteamericano Lewis Morgan (o cualquier otra teorización que 
pretenda elaborar leyes universales del comportamiento humano) plantea un 
interesante relato universalista: según él, los grupos humanos no se diferencian 
por sus formas particulares de ver el mundo. De ser así, las sociedades serían 
prácticamente incomparables, y no habría, en consecuencia, un criterio 
unificador que permitiera dicha comparación. Por el contrario, Morgan pensaba 
que todos los grupos humanos -sin excepción- debían recorrer el mismo camino 
en la historia. En esta senda, que a su juicio era la senda de la humanidad, 
algunas sociedades se encontraban más adelante (como era el caso de la cultura 
europea), mientras que otras se encontraban atrasadas. Gianni Vattimo, nos 
ha llamado la atención al hecho de que esta concepción de la historia implica 
una unilinealidad y un sentido ascendente hacia un ideal a través de un proceso 
unitario. El camino, en el fondo debería llevar, impulsado por el «progreso», 
hacia una cultura ideal. El criterio comparativo, que por razones ideológicas 
no podía hacer énfasis en las diferencias inherentes a cada sociedad, era la 
Historia. No era que una sociedad tuviera su historia local, sino que de acuerdo 
a una posición relativa en la Gran Historia Universal, cada sociedad tenían 
una serie de características tecnológicas o culturales. Sin duda, a los ojos de la 
Historia todos los seres humanos caminan por el mismo camino, no obstante 
distribuidos en espacios y tiempos diferentes, distantes o cercanos: correlato 
secularizado de un principio sagrado y totalizador. En esta misma línea de 
discusión, la ficción (o abstracción) del ciudadano que permite la noción del 
Estado-nación, en el contexto colombiano podría dar algunas luces. Desde las 
leyes que configuran lo estatal, todos los «colombianos» guardan una misma 
relación con respecto a los derechos y deberes que le son otorgados. En este 
sentido, los hombres y mujeres son ciudadanos colombianos sin importar los 
contextos y sus respectivas visiones del mundo. Así, la historia, era una historia 
institucional de cómo la ciudadanía se había convertido en una institución 
central para la democracia representativa. Todos somos iguales porque somos 
ciudadanos. La otredad era reducida a esta igualdad que podría ser considerada 
homogenizante. Aquellos grupos que plantean diferencias simplemente no 
existían con sus diferencias, eran disminuidos a la ciudadanía que permitiría 
su control. Eran ciudadanos, en un sentido muy abstracto, que no compartían 
los mismos presupuestos que habían dado origen a la ciudadanía misma. 
Toda su alteridad estaba siendo administrada para que encajara -sin duda 
forzosamente- en el marco de una concepción del hombre. 
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O bien el otro es un otro que comparte los criterios que permitieron la ciudadanía 
como institución (no se puede olvidar que ésta es, según se argumenta, un «logro» 
de la «civilización» y la «razón») que podría entendérsele como «depositario de 
sentido», o como el eje de comparación más importante entre los hombres y 
mujeres miembros de un Estado-nación. La membrecía, al homogenizar, confiere 
sentido a la persona en un único «sistema de coordenadas sociales» que implican 
un adentro o un afuera. La membrecía es, para aquellos (los otros) que plantean 
una alteridad radical, una de las formas de la mudez, una manera de administrar 
el sentido en el mundo. Berger y Luckman así lo han ilustrado, desde su propio 
discurso, en Modernidad, Pluralismo y Crisis de sentido:

Las instituciones han sido concebidas para liberar a los individuos de 
la necesidad de reinventar el mundo y reorientarse diariamente en él. 
Las instituciones crean «programas» para el manejo de la interacción 
social y para la «ejecución» de un curriculum vitae determinado. 
Proporcionan modelos a los que la gente puede recurrir para orientar 
su conducta. Al poner en práctica estos modos de comportamiento 
«prescritos», el individuo aprende a cumplir con las expectativas 
asociadas a ciertos roles (Berger & Luckman, 1997:81).

Una institución, en consecuencia, es el epicentro de las formas de administración 
de la alteridad y, a la vez, es el producto de una concepción particular del ser 
humano. Una concepción universal del hombre implica un sistema conceptual 
de clasificación colectivo y unificado.

O bien, en un segundo movimiento de oscurecimiento, de invisibilización, 
el otro se plantearía (al no permitir criterios de comparación en una cultura 
cualquiera cuyos presupuestos son hegemónicos) como una «alteridad radical». 
Su diferencia sería, entonces, inaprensible. Su forma de pensamiento, así como 
las actitudes coherentes con éste, se salen de lo «posible». En este sentido, por 
ejemplo, los llamados «pobladores de la calle» (y en especial aquellos llevados 
a los extremos del hampa por efecto del uso de narcóticos) llevan consigo el 
estigma de una alteridad inconcebible, que pone valor a la vida (un valor 
monetario por asesinar a alguien) en una sociedad cuyo discurso social se centra 
(repetitiva y casi psicóticamente) en lo invaluable de la vida. En cierta medida, 
esta alteridad es tan radical que se sale de los parámetros, centralizados por 
tensiones de poder, del «orden del mundo». 
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En cualquiera de estos dos casos, el concepto del otro, sentado sobre la 
opulencia conceptual que entiende el ser humano como una totalidad, es una 
construcción que confiere sentido a una versión de lo real. El «yo» queda 
reducido a un «nosotros» indiferenciado. Bauman, nuevamente, nos lo plantea 
de la siguiente forma,

The otherness (all man-made otherness, including the ethical one) 
was temporalized in a way characteristic of the idea of progress: time 
stood for hierarchy - ‘later’ being identical with ‘better’, and ‘ill’ with 
the outdated, or ‘not-yet-properly-developed’ (Bauman, 1995:38).

Complementariamente, una noción totalizante del ser humano plantea unos 
estándares universales. Los códigos morales serán los mismos para todos, ya 
que todos somos iguales. La alteridad, en el sentido ético, por ejemplo, estará 
localizada al margen de un mundo que ha sido producto, en sus políticas y 
en sus formas de interacción social, de un Todo entendido como «principio de 
realidad». Esta diferencia no hace parte -al menos directamente- del «orden 
de las cosas»; pertenece más al reino del caos o de lo ininteligible, de lo no 
concebible o lo no significativo.

Una concepción universal del ser humano es, en resumen, y como lo hemos 
planteado en otra parte, una forma de administración de la diferencia. En 
esta medida, es una administración de aquello que por decreto hace parte de 
una narración sobre el mundo, un relato que lo legitima. La existencia del 
ciudadano, para volver al caso anterior, legitima una versión del mundo que se 
funda en el «progreso» imparable de una racionalidad que conduce en últimas 
a la civilización y a la «democracia» -en sus acepciones modernas- encarnadas, 
paradójicamente, en las sociedades «más desarrolladas». Pero para que esto sea 
posible, toda sociedad crea, para recordar el sugestivo concepto de Foucault, 
«espacios de encerramiento» o, lo que aquí denominaríamos, depositarios de 
alteridad. Esta administración de lo otro, es una administración del «sentido». 
La metáfora complementaria del «camarada», en los antiguos países del bloque 
oriental de Europa, es otro ejemplo. La enorme diversidad de culturas en la 
antigua Unión Soviética fue reducida, durante el periodo anterior a la caída 
del muro de Berlín, al tipo homogéneo llamado «camarada». Cabe anotar que 
estos imaginarios sobre lo humano justificaron el colonialismo que pretendía 
«civilizar» al «salvaje», dotarlo de un único código de comportamiento 
para compartir los beneficios del progreso o de los valores de una sociedad 
«desarrollada». Durante siglos, e incluso en los años recientes, la evangelización 
buscó colonizar las mentes de los Otros, de sus otros.
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Bajo la consigna de los «500 años de evangelización.....y 500 más» se esconde 
una de la modalidades de la injusticia que busca la uniformidad. En este caso, 
a los ojos de Dios, al menos en una parte de la tradición judeocristiana, todos 
los hombres son «iguales» (o deberían serlo): la condición a la vasta familia 
humana es la existencia de correlato divino. Recodemos como la inquisición, 
con todas sus acciones concretas, fue, como lo escribió Rodolfo Puiggros, 

la herramienta que los reyes Católicos emplearon para homogenizar 
exteriormente a España. Su origen se remonta a principios del siglo 
XIII, cuando el Papa Inocencio III la creo para reprimir a los albigenses, 
cátaros o patarinos, calificados de maniqueos, y a los insabattatos, 
pobres de lyon y otros herejes muy populares entonces en el mediodía 
de Francia y norte de España e Italia (Piuggros, 1965:61).

El matrimonio azaroso de Fernando de Aragón e Isabel de Castilla reflejaba 
la tendencia hacia la unificación de un único reino español, no obstante, 
las «contradicciones implícitas en la pareja real». La llamada «política de 
Unificación» desarrollada en un periodo relativo entre 1482 y 1498, buscaba, 
además del monopolio sobre una forma de poder y administración que chocaba 
con la naciente burguesía, unificar «sobre la base del exterminio de todas las 
creencias al margen de la iglesia» (Puiggros, 1965:61). Coincidencialmente, fue 
durante este mismo período durante el cual se puso fin al dominio de los moros 
en España, se «descubrió» América, se estableció la inquisición y se expulsaron 
los judíos. En cierta manera, España de aquel tiempo estaba rodeada por 
Otros -herejes o seres cuyas prácticas religiosas, morales o cotidianas no se 
acomodaban a la cristiandad- que eran configurados como un peligro. Esta 
unificación fue una unificación religiosa, es decir, la legitimación de una sola 
versión de lo real. Llevada a cabo por la figura del famoso cardenal Cisneros, 
España construyó una imagen total, de religión, de centralidad del poder en los 
reyes, que purifica la superficie social dejando oscurecidas, si no aniquiladas, 
las grandes fracturas internas. Esta unificación mantuvo al otro al margen, 
invisible, como es el caso, en su momento, de la reforma o el «contagio» del 
luteranismo, el calvinismo o del anglicanismo. El ejercicio de la unificación, y 
la inquisición como una de las instituciones que la ejecutaban, es un ejercicio 
-asociado a otras formas de poder como el económico- que representa una 
modalidad, ciertamente sacramentada, de administración de la alteridad y 
en consecuencia, del sentido, del orden del mundo. 
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Más allá de las contradicciones que llevaron al imperio español a su decadencia 
y ruina posterior, la centralidad de una narrativa sobre las «cosas temporales» 
como el mismo cardenal decía, le sirvieron a España para construir todo 
el movimiento de contrarreforma y alzarse con la bandera de defensa de la 
cristiandad. Defensa, por supuesto, de una modalidad de la alteridad, de 
la otredad, la que a juicio de sus propias construcciones (el judío era ladrón 
así como el musulmán era pagano), eran localizadas (conceptualmente o 
en un «plano virtual» de «coordenadas sociales») al margen del espacio 
moral. El imperio fue, en su momento, el producto de una invisibilización. 
Y la Hoguera, una de las tecnologías del oscurecimiento: no es el cuerpo 
lo que se quema, es lo que para un grupo de personas en un tiempo y un 
espacio, concebían como una forma de alteridad. Esta última, por ende, fue 
el producto de un proceso social multidimensional que yuxtapuso elementos 
(las tensiones del poder político y económico así como la legitimación de un 
«orden del universo» y el encerramiento en torno al paganismo, entre otros) 
permitía la configuración del Otro como tal.

El padre Juan de Mariana, testigo del periodo de Unificación, relata, en su 
Historia General de España y desde los presupuestos conceptuales que la 
fundamentaron, lo que desde nuestra perspectiva es la narrativa configurada 
a través una noción de Otro. Vale la pena, pues, citarlo extensamente:

El principal autor y instrumento deste acuerdo muy saludable fue 
el Cardenal de España (Cisneros), por ver que á causa de la grande 
libertad de los años pasados, y por andar moros y judíos mezclados 
con los cristianos en todo genero de conversación y trato, muchas 
cosas andaban en el reyno estragadas. Era forzoso con aquella libertad 
que algunos christianos quedasen inficionados; muchos más dexada 
la Religión Christiana que de su voluntad abrazaran convertidos 
del Judaismo, de nuevo apostaran y se tornaban a su antigua 
superstición, daño que en Sevilla más que en otra parte prevaleció; 
así en aquella ciudad primeramente se hicieron pesquisas secretas y 
penaron gravemente á los que hallaron culpables. Si los delitos eran 
de mayor cuantía, después de estar largo tiempo presos y después de 
atormentados los quemaban; si ligeros, penaban a los culpados con 
afrenta perpetua de toda la familia (de Mariana, 1519, t XII, cap, 
XVI:339 y sgs -Las cursivas son nuestras-).
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El párrafo anterior es muy sugestivo en la medida que podemos extractar, al 
menos dentro de los objetivos de este breve artículo, algunos elementos que 
configuran al Otro. El castigo, si no la hoguera misma, son formas de penalizar, 
en un sistema de clasificación, la comisión de delitos. Uno de ellos es el relativo 
a la reconversión de judíos cristianizados a su original religión judía. Y no es de 
extrañar, ya que si la unificación religiosa era sencillamente la instauración de 
una única y legítima organización de lo terrenal, la reconversión es una forma 
de doble negación. Un judío que abandona la conversión, es negar la narrativa 
cristiana, por el hecho «natural» de ser judío, y luego negada nuevamente a su 
antigua religión. La alteridad es penalizada, en un sistema de cuantificación del 
mal, que en el fondo, no permite desligar aquellos que están asociados a él. No 
obstante se buscaba la disminución de «lo otro a lo mismo», esa alteridad se 
mantenía, como una huella indeleble, palpable en el mismo lenguaje. La palabra 
converso es una forma de disminución: nunca se olvida la naturaleza del otro, 
naturaleza probablemente heredada, razón por la cual la familia es blanco del 
castigo. Se configura detrás de estos documentos un otro o bien enmascarado 
sabiendo que usa mascara, o un otro tumoral, que es como una infección, una 
manzana podrida y a quien solo el fuego purificador redimirá. Este otro tumoral 
es sin duda una infección, como la peste bubónica, sobre la cual hay que establecer 
-y el texto en esto es muy evidente- una distancia sanitaria, que evite la cercanía 
física y cognitiva y todo tipo de promiscuidad. 

Ambas formas, tanto las seculares como las religiosas, en lo fundamental 
comparten una noción del ser humano. Sus posibles acciones, en uno el 
colonialismo y en la otra la evangelización, y sus formas yuxtapuestas, 
constituyen formas sociales de administración de la alteridad. Es el dominio 
sobre la organización del «espacio social» como forma de coexistencia, 
el control sobre aquello que pone los límites, es decir, lo que permite las 
diferentes formas de la presencia.

 

Segunda Ficción: el teatro de las diferencias

Es posible ahora situarse del lado opuesto: visto desde la particularidad de 
las partes, aquel Todo unificado pierde su sentido originario. No es total. El 
paisaje humano es, por decirlo así, Partes. No hay Unicidad, solo alteridad. 
El hombre será entonces una gran diseminación con opciones y hábitos de 
pensamiento que le darían su especificidad propia: cada parte se constituirá 
con su propio rango de percepciones sobre lo real.
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Esta aparente contradicción se ha expuesto en diferentes formas y niveles: la 
oposición universal/particular, si se quiere simplificar así, incluso abarca en 
nuestros días el debate modernidad/post-modernidad: el imperialismo del 
Todo, por usar la frase de Fernando Savater, es cuestionado por la «lógica» de 
las partes, por la polifonía del mundo. Pero esto no es nuevo. Ya los pensadores 
del Volksgeist4 (Finkielkraut, 1992) como Herder, afirmaban, por razones 
políticas, el «modo de ser» único de las razas de la tierra. La polaridad de estos 
puntos muestra por demás, un intento intrínseco de «solución» a esto que en 
realidad es una paradoja o un conjunto recursivo difícil incluso de enunciar 
en un mismo plano. La toma de posición en cuanto a este dilema es más un 
lugar generado por razones de coyuntura, de contextualidad en el tiempo y 
en el espacio. La naturaleza de la Diversidad del hombre o su Unidad radica 
en su movilidad entre los opuestos, en la no-certeza; no estaría, como diría 
Merleau-Ponty, «ni en uno ni en otro».

Un buen ejemplo de este dilema, planteado en un plano político concreto, lo 
muestra el debate norteamericano sobre el llamado Equalitarian Dogma (Tucker, 
1982) propuesto por H.E Garret, un reconocido psicólogo norteamericano, en 
1961. Aunque dicho debate era relativo al uso de la ciencia como justificador 
de la segregación o la absorción cultural de los negros en EE.UU., en el fondo 
la gran pregunta planteada se relacionaba con la naturaleza del hombre. 

El verso de William Blake según el cual «los hombres son iguales pero infinitamente 
diversos» (1982), muestra este dilema, a mi modo de ver, irresoluble. Ese «espacio» 
de relación es lo que yo llamaría una utopía: si la alteridad o unidad del hombre se 
sostiene sobre fundamentos relacionados a la lógica de las oposiciones, donde las 
Partes son agregados de lo Total, dicha unidad será una perpetua contradicción y, 
en virtud de esto, la universalidad del hombre o su diversidad, serán dos opuestos 
irreconciliables: el lugar de la utopía es el lugar de la desaparición de los polos, 
de la «relación» en sí, en el sentido batesoniano del término.5

Nuestro argumento en este ensayo es que el mundo «contemporáneo» 
esta regido, como otro momento más de ese pendular de la historia, por la 
«lógica» de las partes.

4 Además de este argumento, la radicalización de la percepción de la vida social en términos de Diferencias, podría llevarnos 
cerca al Racismo. Tal es el caso del texto famoso del Conde de Gobineau Essai sur l ´inégalité des Races Humaines.
5 De otras maneras se ha reflejado éste conflicto: En cuanto a la actitud en torno al Otro en el contexto de una 
sociedad que lo recibe como emigrante. O bien es absorbido o tajantemente excluido. Bauman (1995) nos sugiere 
“two strategies to deal with danger-carrying strangers: in the anthropophagic one, all societies “eat up, devour and 
digest  (...) such strangers (...) perhaps hoping in this way to avail themselves of those forces”. The other one is an 
anthropoemic strategy (from the Greek εµειν, to vomit)”. We throw the carriers of danger up- and away from where 
the orderly life is conducted; we keep them off society’s bounds- either in exile or in guarded enclaves” . 
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Al abrir una página del periódico matutino, o al hacer una breve revisión de 
revistas internacionales se produce una curiosa sensación de extrañeza: el 
fraccionamiento del Hombre. Completamente opuesto, paradójicamente, a 
lo que plantea Rollo May en un bello libro, La Necesidad del Mito, donde 
reconoce [en un momento-hito para la «humanidad»] la unidad del 
ser humano y la subsiguiente diseminación de los limites y las fronteras 
artificiales: para él, este mito nace en el momento que la tierra es observada 
por un astronauta durante uno de sus viajes: un planeta donde la discordia 
es usurpada por el mito de la hermandad y un mundo social legitimado a 
través de este imaginario central. Tal era su sueño.

Sin embargo, abrimos las páginas del periódico, y en lugar del Totalitarismo de 
lo Total, observamos la prepotencia de las partes expresada en una violencia 
cada vez más incontenible. Tecnificada o no, las antiguas discordias renacen 
y se relegitiman en la circularidad perpetua de la culpabilidad de sus actores: 
self-fulfilling prophecy.

Cuando muchos fanáticos dan por terminada «la amenaza» del comunismo 
internacional o la revolución mundial, cuando todo fuera, como diría el 
poeta Neruda, «paz y concordia», el espectro de la muerte razonada, de la 
aniquilación sistemática y seleccionada, antes que disminuir -luego de la 
vergüenza nazi6- muestra su poder de negación en el mundo contemporáneo: 
nos referimos y creo que ya se enuncia por sí solo, al renacimiento de la 
Diferencia en la cultura como legitimador del aniquilamiento.

Resulta interesante observar como en los últimos diez años ha habido un auge 
desmedido de discursos y teorías que llamaron la atención sobre la necesidad 
de hablar de nociones de índole «relacional» tales como la «convivencia», la 
«mediación», la «tolerancia» y toda una gama de conceptos asociados: esto, 
nos inquieta. Washburn, disolvería alguna sensación interior de Mea Culpa 
que algunas naciones colonialistas e imperialistas7 de Occidente tendrían, y 
con la cual, curiosamente, a la larga ayudaría a conformar un mundo más 

6 Sobre el carácter administrativo, ordenado  y «racional» del  holocausto puede verse el polémico libro de Zygmunt 
Barman Modermity and the Holocaust,  Cambridge: Poli Press, 1989.
7 ��������������������������������������������������������������������������������������������            A este período algunos teóricos, particularmente venidos de la Antropología, le han llamado post-colonialista. 
Véase, Marcus y Fisher (1986)  Anthropology as cultural critique. Chicago: University of Chicago Press. ��������Además, 
Washburn���������  (�������1987���)��. Cultural Relativism and Human Rights. American Anthropologist, 89: 939. 
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preocupado por la tranquilidad y la cohabitación con otras sociedades, así 
como también un orden humano ideal «menos» marcado por la política de 
intervenciones directas, bien sean sociales o culturales:8 el mundo totalitario 
y homogéneo, que se concreta con el ideal ilustrado, daría paso a un idilio 
entre las diferencias culturales.

Se dio la bienvenida entonces al nuevo mundo (uno viejo un poco más formalista 
y maquillado). Se desarrollaron, entonces, programas de postgrado marcados por 
la cultura de los 90: «resolución de conflictos». De hecho la necesidad de hablar 
de resolución se ha consolidado precisamente por la misma imagen convulsionada 
de la realidad. Aun queda la duda, sin embargo, de si dicha «doctrina» no esta 
asociada a una forma de administración social del conflicto, a una forma de 
social management: el conflicto en si no se resuelve, sino que se administra, de 
tal manera que no tenga un impacto tan desestabilizador en la sociedad.

Así como también el auge de la sicología en las últimas décadas en los Estados 
Unidos (May, 1989), más que ejercicio de desarrollo intelectual, es una 
respuesta a necesidades de aquella sociedad. Creo, entonces, que no hay auge 
de una disciplina, así en abstracto, sin su correlato en las transformaciones de 
la vida cotidiana de los hombres. 

Esto ha pasado con el «conflicto». Posterior al periodo de guerra fría y a la 
disolución política del bloque oriental de Europa, se presagiaban -llegando la 
historia a su hipotético final- los mil años de paz que la Biblia católica había 
prometido. Algunas universidades del mundo construyeron «nuevos» modelos 
teóricos apoyados algunos en visiones interpretativas y hermenéuticas del 
mundo:9 desde mediados de la década de los ochenta, por ejemplo, y a raíz de 
las traducciones al inglés de textos de Mijail Batjin, se popularizaron algunos 
conceptos acuñados originalmente por este autor. Tal era el caso de la idea de 
«voz» o «voces» y su ya famosa frase, en el contexto de sus objetivos teóricos, 
cuando denotaba el «carácter babélico» de la comunicación humana.

8 La tendencia ha mostrado una mayor preocupación, al menos a nivel intelectual, por la «autodeterminación» de 
los países más que una ruda imposición militar (esto por supuesto tiene sus excepciones). El ejercicio de poder de 
unas naciones con otras, a mi modo de ver, es más sutil, más dictado por los medios de información, los estereotipos, 
y las necesidades que crean, que por las mismas armas.
9 Al respecto de algunas áreas, pueden consultarse los siguientes textos. Para el derecho, Debra Livinstong, 1982. 
“Round and round the bumble bush: from legal realism to critical legal scholarship”. Harvard Law Review, 95: 1669. 
Para la sociología, Ulises Moulines, 1993. «La incoherencia dialógica del relativismo sociológico». Praxis Filosófica, 
No. 4. Agosto. Para antropología, Dennis Tedlock. 1979. «Preguntas concernientes a la antropología dialógica». En 
Reynoso (comp) 1992. El surgimiento de la antropología posmoderna. En sicología, Harold Goolishian. «Narrativa 
y self. Algunos dilemas posmodernos en psicoterapia». En Nuevos Paradigmas. ����������������������  Cultura y Comunicación, Schnitma 
(comp). Editorial Paidós. 1994.



84

Al
eja

nd
ro

 C
as

till
ejo

 C
ue

lla
r -

 U
ni

ve
rs

id
ad

 d
e 

lo
s 

An
de

s 

universitas humanística no.63 enero-junio de 2007 pp: 69-90
bogotá - colombia issn 0120-4807

Todos los discursos, tanto el literario como el político, estaban supeditados a la 
hegemonía de un autor, bien sea éste un nombre propio o el simple consenso 
de la democracia. Finalmente, la idea de poder inherente a todo ejercicio 
de representación. El desencanto del mundo Total fue canalizado por una 
percepción más centrada en la multiplicidad de voces superpuestas. Así como 
un texto podría ser poliglósico, así las nuevas realidades políticas podrían 
dar cuenta de una poliglosía social. Las ciencias sociales, pues, entraron 
nuevamente (Loriggio, 1991) en contacto con la teoría literaria, repitiendo su 
empeño en huir de los conceptos «heurísticos» (Bateson, 1976) característicos 
de las ciencias naturales: se habló en ese instante de la naturaleza dialogal de 
las relaciones humanas, y del diálogo como necesidad vital, no obstante este 
último término se halla reducido a una simple banalidad. Lo interesante aquí, 
es que del producto de este re-acondicionamiento de los marcos intelectuales 
de interpretación social, fue la Otredad quien pudo ser visualizada: fue, 
misteriosamente, des-invisibilizada; nunca se pensó que en todos los procesos 
de interacción humana participara tanta gente,10 ni que el planeta estuviera 
«tan» habitado. El Otro, cuya existencia es algo tan autoevidente, es el gran 
descubrimiento del mundo contemporáneo.

Pero la pregunta más importante es ¿Quiénes son los participantes de este 
diálogo?, ¿Qué otro elemento permitiría contextualizar este tema de tal 
forma que permita una imagen más coherente del mundo? Vale decir, que 
esta «nueva» imagen del mundo organiza la realidad en momentos en que el 
problema de lo «ético» sufre una transformación profunda en las sociedades 
contemporáneas (Cf. Lipovetsky, 1994; Barman, 1995). Cuando la voz 
rompió el autoritarismo de la representación, aparecieron otras culturas 
donde antes no parecía haber nada. Las voces batjinianas mostraban una 
alteridad del mundo consigo mismo.

Así, el único discurso que en principio aportaría elementos que dieran 
contenido a este cambio cualitativo de percepción era el de la antropología. 
En cierta medida, esta disciplina muestra, y en especial las vertientes de corte 
interpretativo, el mismo carácter babélico, relativo, de los hechos sociales 
en el contexto de un grupo humano en particular: el comportamiento, 
en sí mismo significante, las ideas, las visiones del mundo - término 
eminentemente hermenéutico- han de ser leídas de acuerdo al canon 

10 Esto, en parte, también  se debe a una masiva mercantilización de la Imagen de la diferencia en los medios 
de comunicación.
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semántico dentro de los cuales fueron creados. Evidentemente, el mundo 
se estaba fragmentando y la concepción de una humanidad - de origen 
ilustrada - estaba siendo sometida a sospecha: la utopía de la totalidad, 
simplificándolo al máximo, estaba dejando en su camino en retirada una 
nueva constitución del orden social. De esta manera, las minorías o los 
grupos tradicionalmente excluidos, bien sea por el efecto de la fuerza bruta 
del colonialismo o por el aislamiento cotidiano que se genera en el momento 
mismo de su enunciación en el lenguaje, aparecieron en un nuevo imaginario. 
Hablamos en principio de todos los movimientos de reivindicación social, 
oscurecidos totalmente, como el de los homosexuales, las mujeres, los 
enfermos terminales, los pobladores de la calle, etc.

Una forma de alteridad radical reapareció, pues ya Freud había mostrado 
una parte de ella. Aquí no hablamos de la alteridad de la pulsión interior, 
si se quiere nietzscheana también, sino una de carácter social, cultural, de 
semántica de la costumbre, del comportamiento como símbolo, de la cultura 
como welteenschaung; vale decir, de la alteridad que la antropología ha 
construido. A guisa de síntesis llamaremos a este fenómeno de restitución que 
emparienta las ciencias humanas, Eclosión de la Alteridad.11

Además de esto, alrededor del mundo se generaron guerras separatistas, 
limpiezas sociales,12 conflictos interétnicos y religiosos,13 y paralelo, el 
resurgimiento del fascismo y el ultranacionalismo,14 cuyos orígenes, en 

11 A este fenómeno le he dedicado mi libro Antropología, posmodernidad y diferencia. Bogotá: Editorial Signos e 
imágenes, 1997.
12 Este fenómeno que muchos pensarían posible solo en el contexto de la violencia colombiana, está mucho más 
generalizado. Acontece en varios países de América Latina. La revista Time relaciona el caso de Brasil. Limpieza ha 
habido siempre, exclusión simbólica y física de igual manera. Lo interesante ahora es una justificación de aquello, 
pero escondido tras el relativismo. El culto a la diferencia es también segregador. Véase, Marguerite Michaels. 
(1993). Rio’s dead end kids. No. 32. Aug.9.
13 Bien podría pensarse - como lo muestra Fernandez del Riesgo -luego de asistir a la muerte de Dios, ausente ahora 
de la cultura occidental, efecto de un mundo desnaturalizado, propiciado en cierta medida por una «mentalidad 
que destaca los aspectos funcionales, cuantificables y previsibles» de la naturaleza, en cuyo contexto, nos sugiere el 
autor, no habría sincronicidad con una percepción sacramental y religiosa. Vale decir que occidente parece haber 
desacralizado el orden natural y social. Aún así, cómo explicarnos ese «volcarse» de la gente, casi masivamente, sobre 
infinidad de grupos religiosos, dando la impresión, para usar una cláusula de Giacomo Marramao, de un retorno 
politeico. Acaso será éste el juego kinético de la doble negación? Véase, Fernández del Riesgo (1991) «Posmodernidad 
y la crisis de los valores religiosos». En Entorno a la posmodernidad. Editorial Antropos. Giacomo Marramao. 1992. 
«Los idola de los posmodernos». En la Secularización De La Filosofía  Vattimo (comp). Editorial Gedisa.
14 ��������������  En la revista Time anteriormente citada, encontramos, no sin extrañeza, un articulo dedicado a los grupos 
neofascistas norteamericanos. Los skinheads que poseían un estatuto de logia, con sus reglas endógenas, se 
han exteriorizado, para dejar de ser un simple miembro de la fauna social, y convertirse en un actor dinámico 
(políticamente). ������������������������������������������������       A manera de colección he aquí algunos ejemplos: American frontist, Confederate Hammerskin, 
Atlantic City skins, Fourth Reich skinheads, White aryan resistence, Klan, Idaho arian nation, Church of the creator, 
Army of Israel, y White workers union.
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algunos casos, se encuentran en los efectos de una disposición colonialista 
y autoritaria del mundo. Las disposiciones imperializadas del espacio que 
destruyen la topología cultural de una sociedad se percibe con contundencia 
en América Latina.15

Hoy en día pues, no todos los seres humanos han de ser clasificados con la 
simplicidad de la idea de «ciudadano» o de «camarada». Ante este panorama 
dividido, el discurso del Otro se presenta como alternativa: la imagen de la 
ciencia -deteriorada éticamente- y la crisis de la filosofía, en tanto una manera 
de construir un mundo entre tantos posibles, ha hecho que la arrogancia 
de Occidente fije su mirada hacia otras sociedades y descubra en ellas un 
mundo «alternativo», menos autodestructivo y menos transgredido por esa 
razón instrumental, esa razón que busca dominar la naturaleza. Si nuestro 
campo visual es abarcado por esta diferencia, lo más razonable es que la 
tolerancia, la pluralidad y la convivencia se ajusten a las nuevas condiciones 
síquicas del nuevo orden.

Y este devenir del discurso intelectual no se nos hace extraño. La filosofía 
francesa desde la década del sesenta (Descombes, 1979), en el contexto de una 
crítica a los fundamentos de la Cultura Europea, ya había formulado, entre 
líneas, la idea según la cual la filosofía y la ciencia eran, entre tantas, solo una 
forma más de saber. Algunos filósofos posestructuralistas criticaban la tendencia 
logocéntrica de las ciencias sociales pues estas estudian a otros seres humanos 
usando categorías distantes y poco familiares a esos universos: en cierta medida, 
todo ejercicio de categorización es etnocéntrico, discriminatorio y reduccionista. 
En el fondo, toda descripción es un asesinato. En este sentido, el ejercicio 
de las ciencias sociales, intrínsecamente dominado por estas construcciones 
intelectuales, posee una cierta tensión entre la cultura entendida como 
entidad abstracta o como vivencia. Como bien podríamos evidenciarlo, buena 
parte de nuestro trabajo académico aún libera la tensión en un psicologismo 
elemental y hasta rutinario, un operacionalismo frío y calculador u otro tipo 
de determinismo social. En este contexto, la investigación de otros universos 
sociales, conceptuales o simbólicos, se convierten en una suerte de ideología, 
con el sagrado objetivo del saber y la imposición (Cf. Rosaldo, 1989).

	
15 Sin ir muy lejos un caso reciente en Colombia. La región del Baudó en el Chocó, estuvo cohabitada pacíficamente 
entre comunidades de indígenas y afrocolombianos desde hace ya muchos años. Ellos «construyeron» en el espacio 
los limites de su propia cultura: una idea compartida de territorialidad. Con la instauración de mayores extensiones 
en resguardos y la constitución de límites territoriales diferentes, la armonía que existía se ha estado convirtiendo 
en conflicto. Este tipo de conflicto se hace prácticamente indisoluble.
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A partir de ese instante la filosofía y las ciencias sociales comenzaron a relativizarse, 
a dudar de la trascendentalidad del saber, a asociar la historia con la exclusión, a 
descubrir detrás de su idea de progreso, una forma sutil de uso de poder. En fin, 
esta desarticulación del discurso erudito, aunque sea una crítica al logos desde 
el logos mismo, monológico, presagiaba la aparición16 del fantasma del Otro y 
se situaba en el panorama del pensamiento como Avant-Garde filosófica, como 
pensamiento coherente con el aspecto que el «nuevo mundo» estaba tomando.

De esta manera, en un mundo fragmentado por la cultura, donde las grandes 
verdades ya no existen, ni siquiera el Yo es idéntico a sí mismo («Yo es Otro», 
diría Rimbaud) el discurso filosófico devino antropología o sociología, lo 
universal devino relativo, y todos, los críticos de la ciencia, los mercaderes 
y publicistas, los medios de comunicación, a viva voz enunciaron la verdad 
revelada: todo es relativo. Con esta disposición de ideas, nace entonces el 
Culto a las Diferencias. Para ejemplificar esto, basta con que recordemos la 
conferencia de Francois Lyotard en Bogotá, «los derechos del otro». Así, esta 
etapa de la interacción social - llámese postmetafísica, posmodernismo, vuelco 
lingüístico -necesitaba de una nueva manera de filosofar:17 ésta idea utópica 
de diálogo, ajustada a un momento histórico que muestra un interés por el 
disenso cada vez mayor, sigue siendo, a decir verdad, un problema de poder. 
Esa extraña idea de consenso de racionalidades siempre da la razón a alguien. 
La concepción del espacio social, del dialogo como «realidad negociada», es 
en sí misma sumamente problemática (Clifford, 1992).

Todo se hizo dialogal, el pensamiento de cada uno se mostró como era, «en sus 
propios términos», como diría Clifford Geertz, en sus propias diferencias: los 
yugoslavos, los soviéticos, los africanos y sus guerras tribales, se fragmentaron. 
Todos los hombres se creyeron libres: el autoritarismo del Todo, como le 
llamaría Fernando Savater (1978), fue transformado por la utopía de las partes, 
heterotropía diría Vattimo, en la cual el discurso universal del mundo pone de 
presente, así sea idealmente, una posibilidad de autodeterminación. 

Pero muy al contrario de la utopía del mundo plural, que en principio siempre 
lo ha sido, vemos la realidad de su propia irrealización práctica: el culto a la 
diferencia, esa sensación en el ambiente, parte Grand Idée, parte Dandismo 

16 Aparición de un elemento nuevo en el imaginario social. Que nunca se haya percibido ese Otro, no quiere decir 
que no existiese.
17 Queda una desazón acerca de la filosofía y lo que se consideran sus aporías fundamentales. En que sentido 
podemos hablar de un desfallecimiento, de una anorexia intelectual que ha restado importancia -y pertinencia- a 
muchos de estos problemas. Las peripecias del pensamiento nos muestra como la filosofía, distante de su tradicional 
escenario, trata de dilucidar el estatuto  sociológico de la sociedad informatizada.
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18 Bien lo  ha anotado Marc Augé, el desarrollo de tecnologías de información y viajes interestelares, ha mostrado 
curiosamente que un mundo extendido hacia la luna, fuera de la tierra misma,  tiene la impresión de ser más 
pequeño: la instantaneidad de la información y la hiperrealidad de la imagen dan una sensación de vecindad y de 
barriada, con personas lejanas en el espacio (Cf. Augé, 1993). 

intelectual, había mostrado un posible mundo más justo. Esto por un lado. Pero 
por el otro, había generado una verdadera lucha entre alteridades: el planeta 
parecía quedarse sin espacio para tanta diversidad. Enfocando esto hacia una 
perspectiva más local, viendo aquellas diferencias dentro de nuestra propia 
sociedad, otras fueron las personas y grupos que reivindicaron sus derechos: 
los indígenas, los negros, los homosexuales, los indigentes, todos ellos de alguna 
manera encontraron en el mundo de hoy una mayor y más legítima posibilidad 
de «contar su experiencia» de exclusión. 

El problema de la pluralidad de juegos culturales nos remite a un problema 
directamente relacionado con el uso de poder. Esta desobjetivación del discurso 
universalista, que reduce lo Otro a lo Mismo, hegemónico, deja de lado la 
cuestión del acceso al poder económico y político. El vacío dejado a de ser 
restaurado: una pugna entre distintas voluntades ha de suplir la «función» 
del Todo. En cierta manera, relativizar nuestra idea del mundo, destruye una 
idea de imperialismo, pero a la vez, a manera de círculo vicioso, genera una 
lucha inevitable. Viva el pluralismo político, la tolerancia, dirían los sacerdotes 
católicos colombianos, hasta que la evidente usurpación evangélica ponía en 
peligro, a través de su propio actuar, dicho relativismo.

2

Esta ha sido la gran paradoja de Fin de Siglo: todos los opuestos se han 
validado, todas las formas de percibir el mundo también: los judíos, negros 
o neonazis han de compartir pluralmente. El mundo se ha convertido 
en una gran cárcel donde los hombres diferentes crecieron en cantidad y 
el espacio simbólico de convivencia disminuyó, prodigio que los medios 
de comunicación han logrado.18 Los discursos que se han creado para 
suavizar las tensiones entre culturas, han terminado por tener un efecto 
opuesto: se constituyó un momento en el que la lucha por la identidad 
propia podría implicar la negación del Otro: no olvidemos la experiencia 
del holocausto, entre tantas, que reflejaría el acto de tecnificar la muerte, 
seleccionarla, mostrando además cómo las relaciones entre los hombres 
están profundamente traspasadas por la tendencia a «pulverizar la persona 
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rival». Y aunque «ese deseo de muerte», como le ha llamado Freud, se haya 
diseminado por toda la cultura europea, a través del lenguaje mismo, hoy 
parecería que ese límite espacial resulta insuficiente. Nuestro acercamiento 
hacia la muerte, aquella pulsión hacia la negación a gran escala, no solo 
en el momento de los campos de concentración -sino en su forma revivida- 
aún más actual que lo actual, mostrarían, como lo declara George Steiner, 
una «psique asfixiada» intentando «obtener aire, derrumbar las paredes 
de la prisión en que vivía en una situación intolerablemente ahogada» (Cf. 
Steiner, 1991). ¿Será que el resurgimiento del nacionalismo, la xenofobia o 
las limpiezas sociales, nos siguen aturdiendo con la fantasía, casi que natural, 
de la muerte, cuyo poder evocador y conflictivo parece tener -debido a su 
recurrencia- un carácter casi ontológico? El etnocentrismo, que tanto se le 
había criticado a la razón, y el narcisismo colectivo, ponen el ritmo al devenir 
del mundo contemporáneo, ególatra, desnaturalizado, y como le llamaría 
Lipovetzky, indoloro. ¿Atrofia ideológica, «vanidad etnocéntrica»? Jamás se 
hubiera pensado una superdifusión de estos elementos, pero lo cierto es que 
ese Yo, individual o colectivo, entendido como Principio de Realidad, como 
constructor a partir del cual nace nuestra imagen del mundo, construye 
sus mecanismos de defensa. La relativización del mundo, ese tedio y esa 
emancipación, son caras diferentes de un fenómeno. Valdría la pena recordar 
a Dostoievski en La Casa de los Muertos. 

enseguida comprendí que, además de la privación de la libertad y la 
obligación del trabajo, los detenidos sufren otro suplicio tal vez más 
penoso: la convivencia forzada. La vida en común existe en todas 
partes, pero sucede que el presidio se convive con personas que no 
se quieren tratar, y estoy seguro de que todos los forzados, aunque 
sea inconscientemente, padecen por esa promiscuidad.

En esto se ha convertido la tierra, en un espacio interconectado, fantásticamente 
cercanos los unos a los otros, poblado -irremediablemente- por criaturas 
exóticas y maravillosas. En tal estado de cosas, la implosión es inevitable. 
Cada cual se defiende de su Otro, hipotético o real. Y el problema no radica 
en el pluralismo de los juegos culturales, pero al matizarlo en el contexto de 
una lógica de las oposiciones, da muestras de sus propias limitaciones. Un 
pequeño desbalance y lo vanguardista deja de serlo, y el sueño de la belle 
époque se transforma en su opuesto.
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