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Kariburu: digresion ritual y posicionamiento politico en el trabajo de
curacion entre los embera

Resumen

El anélisis de los rituales como herramientas y medios de posicionamiento politico, ha sido
una labor dificil ya que la misma categorfa de ritual ha oscurecido aspectos fundamentales
de la funcion de los rituales. A través de la categoria de digresion ritual, el presente articulo
examina c6mo un ritual practicado entre los emberas se constituye en dispositivo para el
posicionamiento politico tomando el ritual como un trabajo discursivo y performativo para
producir identidades politicas donde es conflictivo definirlas. El presente articulo se basa en
observaciones efectuadas en medio de un trabajo de campo etnografico realizado de manera
intermitente del ano 2000 al 2004 en el resguardo La Albania, Risaralda y San José de Caldas,
Caldas, Colombia.
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Kariburu: Ritual Digression and Political Positioning in the Healing
Practices among the Embera

Abstract

The analysis of rituals as a way of political positioning has been a very difficult task, essentially
because the category of ritual itself has darkened important 1ssues concerning the rituals’
functions. Using the category of ritual digression, the present paper assesses how a specific
healing ritual performed by Embera people becomes a tool to generate political commitment.
The study considers the ritual as a discursive and performative work, which produces political
identities in a context where conflict prevails. The present work 1s based in ethnographic
fieldwork carried out from 2000 to 2004, in sporadic seasons in an Indian reserve called La
Albama, Risaralda and San José de Caldas, Caldas, Colombia.

Key words: ritual, politics, identity, ethnography, embera people.

Kariburu: digressao ritual e posicionamento politico no trabalho da
cura entre os Embera

Resumo

O analise dos rituais como ferramentas e médios de posicionamento politico, tem sido uma
tarefa dificil j4 que a mesma categoria de ritual tem escurecido os aspectos fundamentais da
funciio dos rituais. A través da categoria de digressiio ritual, o presente artigo examina como um
ritual praticado entre os Emberas constitui-se num dispositivo para o posicionamento politico
pegando o ritual como um trabalho discursivo e pré-formativo, para produzir identidades
politicas onde é conflituoso definir-as. O persente artigo se baseia em observagoes efetuadas
no médio dum trabalho de campo etnogrifico feito de maneira intermitente no ano 2000 ao
2004 no resguardo La Albama, Risaralda y San José de Caldas, Caldas Colémbia.
Palavras chave: ritual, politica, identidade, etnografia, indigenas Embera.
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La categorfa de ritual es uno de esos términos sobreentendidos en antropologia
que s6lo en escasas ocasiones ha sido revisado en sus implicaciones
metodoldgicas. Peligrosamente es una de esas «cosas culturales» que tienden
a definirse por las formas y parafernalia que la envuelven. Asi, es comtn
que cuando se busquen andamiajes conceptuales que trasciendan la misma
ejecucion formal del ritual se encuentren modelos donde los ejecutantes no
estan siquiera cerca de sospechar qué es y para qué hacen lo que hacen.
Es uno de esos terrenos donde mas se revela la autoridad del observador
porque pareciera haber una incapacidad del que ejecuta los rituales por
representar su propia practica. Quiza sea una de esas piezas fundacionales
de la antropologia que mas se resisten a abandonar cierta razén etolégica
que muchos afioraron ver en esta disciplina. Por otro lado, las alternativas
a esto han sido 1gualmente msatisfactorias: descripciones de lo que pasa
en los rituales como escenas de una obra teatral con una mtencién mas
parecida a convertir lo observado en pieza de anticuario que reflexionar
sobre ello. Es, en suma, una de las preocupaciones antropolégicas mas
reacias al andlisis porque, muy a menudo, necesitamos apelar a causas o
determinantes que estan completamente alejados de las personas que lo
realizan y de sus intenciones.

De ese gran conjunto de problemas enunciados en el péarrafo anterior —que
exigirian por si solos un espacio y una demostracién juiciosa de la que no
dispongo—, el presente texto, slo pretende abordar un par. El primero, es
c6mo se construyen significados y mensajes con fines de generar simpatias
y posicionamientos politicos a través de rituales de curacién ejecutados por
Jaibands® en un resguardo* indigena embera® de Caldas, en un contexto
marcado por el conflicto de establecer posiciones politicas después de la
Constitucion de 1991, donde lo indigena fue reevaluado como elemento
constitutivo del Estado. El segundo, derivado del anterior, es el anahsis del
ritual como un trabajo deliberado por quienes lo ejecutan para mantener y
* El jatband es una figura central en la sociedad embera, equivalente a lo que en la tradicién antropoldgica se ha
llamado chamén o shaman. Es el encargado de intervenir frente a maleficios y representa la cabeza de grandes
segmentos de grupos parentales. Frente a los curacas, que curan «enfermedades de dios» (ver nota 13) y pilderos,
que se ocupan principalmente de la adivinacién (no presentes en el resguardo La Albamia), el jaiband se ocupa
especificamente de la curacién de jais (también conocidos como maleficios o achaques)
*El resguardo La Albania se encuentra ubicado en el sur occidente del departamento de Caldas, en la cordillera
occidental y mas especificamente en el valle del rio Risaralda. Tiene una poblacién de alrededor de 240 personas
en un drea cercana a las 100 Ha.
> Embera es uno de los grupos étnico més grandes actualmente en Colombia. Se ubican en una gran variedad

de departamentos de Colombia, pero fundamentalmente se encuentran en Chocé, Antioquia, Risaralda y Caldas.
Lingiiisticamente hacen parte de la familia Choké.
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modelar las redes de poder. Deberia ser leido, por lo tanto, como un camino,
entre los multiples, para ver el ritual de una manera alternativa a esa burda
imagen del andlisis ritual presentada antes.®

En el presente andlisis ambos problemas son indivisibles y, por lo tanto, no seran
separados en la estructura misma del texto. Por el contrario, éste comenzara
contextualizando las redes de poder en el caso que nos ocupa, temendo en
cuenta sus determinantes histdricos, econémicos y politicos. Posteriormente, se
describiran detalladamente los rituales de curacién, haciendo especial énfasis
en un dispositivo discursivo y performativo que he llamado digresion ritual.
Posteriormente se analizaran las diferentes formas que adquiere dicho dispositivo,
en funcién de generar simpatias y posicionamiento entre los involucrados en el
ritual —dentro de los que se cuentan indigenas, campesinos y etnégrafos— con
fines de establecer posiciones frente a un proyecto de identidad indigena.

Los Recorridos y los Proyectos

Los indigenas habitantes del resguardo La Albania hacen parte de un éxodo de
indigenas cuyo origen se remonta a la dltima década del siglo XIX. Su punto
de origen es el actual resguardo del Chami, en el departamento de Risaralda.
La causa de su retiro fue la disolucién de parte del resguardo, cuyos origenes
se remontan al siglo XVI. El proceso de disolucién se nicié, paraddjicamente,
con la mtencién de los indigenas de recuperar los titulos sobre el resguardo,
ya que los origiales se habian quemado en un incendio en Tadé (mumnicipio
del actual departamento de Chocd). La ley 44 de 1873 permitia la venta de
tierras de resguardos para pagar costos relacionados con la expedicion de titulos.
De esta manera, los indigenas contrataron un abogado que les garantizara
la expedicion de nuevos titulos. Aunque asi se dio, el costo que esto implicé
fue enorme. Una porcién equivalente a dos tercios del resguardo original
fue rematada, en gran parte, para pagar los honorarios del abogado —que
ascendieron al precio que se pagd por lo que actualmente es el municipio de
Mistraté en Risaralda—. La tierra del resguardo fue vendida en su mayorfa a
campesinos de origen antioquefio pero la porcion titulada no tenia suficiente
capacidad para recibir a los habitantes de las dreas rematadas. Se nicié
asi, un éxodo hacia varios departamentos. Al menos dos de estos grupos de

° Un andlisis completo sobre el tema de los rituales en el La Albania donde se pueden encontrar muchos detalles
omitidos aqui por cuestiones de espacio puede ser encontrado en Jaramillo (2000).
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personas que se asentaron en Caldas conformarian, casi cien anos después, los
resguardos de Totumal (municipio de Belalcazar) y La Albania (municipios
de Risaralda y San José de Caldas). Aunque los indigenas del Chamti trataron
de revertir el remate cuando advirtieron las consecuencias, este fue ratificado
por el gobierno nacional en 1905.”

Los indigenas actualmente ubicados en La Albania, llegaron micialmente
a la vereda conocida como Asia en inmediaciones del municipio de Viterbo,
pero, prontamente, después de disputas familiares, adquirieron una pequeiia
finca® llamada La Albania. De los primeros habitantes de la finca, se sabe que
eran miembros de una misma familia extensa de apellido Arcila que sigue
predominando en el actual resguardo; que habia dos cabezas de familia entre
ellos y que entraron en disputas por el poder jaibanistico recién establecidos
alli. No es claro, sin embargo, cudl era la relacién de parentesco de estos dos
personajes. Algunas personas del resguardo dicen que eran padre-hijo, mientras
otras hablan de dos hermanos que se establecieron en el resguardo. Este es un
aspecto fundamental cuando se trata de analizar las redes de poder presentes
actualmente en el resguardo, por lo que se volvera a tratar mas adelante.

Después de este primer momento de establecimiento en la finca, son pocos los
detalles qque se tienen. Es seguro que hubo un continuo crecimiento poblacional
no solo por los matrimonios internos, sino por la llegada de mas indigenas de
la regién del Chami. Asi, por ejemplo, en 1932.° como consecuencia de la crisis
econémica en Estado Unidos, el gobierno nacional promovié la ampliacién de
la frontera agricola y la cordillera occidental fue uno de los territorios de esa
expansion. Progresivamente la finca se hizo més pequefia para la poblacion que
albergaba hasta la década de los ochenta. Como consecuencia, las fuentes de
trabajo debieron ser buscadas por fuera de la finca, fundamentalmente en las
haciendas caneras del valle del rio Risaralda. No es casualidad que los indigenas
se hayan asentado en el pie de monte del valle; practicamente todos los terrenos
planos eran ya haciendas (cfr. Valencia, 2000) y toda la zona montafiosa que lo
rodeaba se habia constituido en una zona marginal minifundista con abundante
mano de obra barata. Los habitantes de La Albama se sumaron al trabajo en
las haciendas practicamente desde el momento en que se asentaron.

" El expediente completo del remate ha sido trascrito y publicado por Zuluaga (1990).

8 Finca es la figura territorial equivalente al minifundio y es usada usualmente para nombrar la unidad territorial
de los campesinos en Colombia.

? Por medio de las Ordenanzas 5 y 30 del mismo afio.
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Aungque el nexo con las haciendas contintia hasta el presente, alrededor del
ano 1982, cuando el Concejo Regional Indigena de Caldas (CRIDEC) surgia,
se dio un hito en la historia de La Albania con la llegada de algunos lideres
indigenas de Riosucio.'” A partir de este momento emerge el cabildo de La
Albania, que tomarfa una década en ser declarado resguardo. Dicho vinculo con
las haciendas representa un punto de quiebre de las relaciones en el resguardo,
ya que de alli surgieron liderazgos de una naturaleza diferente a los de aquellos
pater familias que representan los jaitbands. Implica una visién donde las
relaciones con el Estado y las autoridades locales aparecen en el horizonte
porque a causa del movimiento indigena de origen caucano se habia hecho
viable la construccién del indigena como sujeto politico en el marco nacional,
Implican una visién donde la identidad indigena se convierte en un aparato
de la lucha por recursos politicos, econémicos y sociales."!

Apartir de este momento surgen elementos profundamente conflictivos que aparecen
en las redes de poder mvolucrando a los indigenas de La Albania en primera
nstancia, asi como a campesinos y hacendados. Este no fue un quiebre abrupto pero
fue visible en multiples aspectos. Asi, los matrimonios entre indigenas y campesinos
se volvieron tema de discusion del cabildo e inmediatamente se rompieron las
relaciones con las Juntas de Accion Comunal- JAC,'™ a las cuales pertenecia desde
sus micios en la década del setenta. Particularmente problemética fue la relacion
con las haciendas. Para los lideres j6venes el trabajo en las haciendas represent
una manifestacién de la campesinizacion, aunque ellos mismos puedan acudir a
éstas en épocas de crisis. Para los lideres mas viejos, jatbands por derecho propio,
las haciendas han sido, durante afios, fuente de su poder, aunque paraddjicamente
son ellos los que mas acérrimamente se opongan a la presencia de los kahuma
—gente blanca— en los asuntos de los embera. Al llegar a ser patrones de corte, son
ntermediarios del trabajo en las haciendas y parte de la deferencia que se les procura
se debe al monopolio que mantienen frente al trabajo por fuera del resguardo.

1 Riosucio es el municipio de Caldas donde se encuentra agrupada la mayor poblacién indigena en el departamento
de Caldas. Tiene resguardos con poblaciones que ascienden a los quince mil habitantes y, por ello recibe importantes
transferencias del gobierno. Tienen ademds una importante trayectoria en lo que a organizacién indigena se refiere.
Tienen, sin embargo, el problema de haber perdido préacticamente la totalidad de los diacriticos que les permitirian
rfa, entre otros). En este sentido,

identificarse como indigenas (tales como lengua propia, vestido, elaboracién de ces
la relacion con el resguardo La Albania (donde estos marcadores si han permanecido) es muy importante para la
organizacién indigena con base en Riosucio ya que es a través de este y otro resguardo llamado Totumal, ubicado
en el municipio de Belalcazar, Caldas, que se podrfa hacer un trabajo sistemético de recuperacién cultural.
""Para una caracterizacién mds detallada de los liderazgos emergentes después de la Constitucién Politica de 1991
ver Agier (2000).

"2 Las Juntas de Accién Comunal, son un mecanismo de participacién comunitaria en operacién desde 1968 usado
especilicamente para generar participacién a nivel barrial y veredal. En dreas rurales es el mecanismo que tienen
los campesinos para organizarse y los indigenas del resguardo La Albania estuvieron adscritos a una hasta que el
proceso de organizacién del cabildo micio.
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Pero atn hay un elemento mas complejo. Con el poder que ganaron los lideres
jovenes del resguardo, estos buscaron su lugar en el jatbanismo. Por su papel en
las transferencias estatales a los resguardos indigenas, por su protagonismo en la
consecucién de tierras por medio del Instituto Colombiano de la Reforma Agraria
— Incora, ahora Incoder: Instituto Colombiano de Desarrollo Rural—y por que
fueron ellos quienes llevaron a la declaracién de la finca como resguardo, estos
lideres reclamaron su parte entre los que representan el poder por antonomasia:
los jatbands." De esta manera surgi6 la divergencia en la relacién de parentesco
de las dos figuras clave en el origen de la finca. Para los més viejos, los primeros
miembros de la familia Arcila eran padre e hijo, de tal forma que hay una tnica
linea a través de la cual se podia heredar el derecho de ser jatband. Para los
lideres mas j6venes, se trataba de dos hermanos viabilizando asi la presencia
de dos grupos de jatbands en el resguardo.

Mas llamativo atn, es que las posiciones se territorializaron aprovechando
que el resguardo consiste en dos dreas separadas: los de arriba —bastién de
los lideres jovenes, correspondiente a la hacienda entregada por el Incora—y
los de abajo —correspondiente a la finca original y donde permanecen los
lideres mas viejos—. Es en este punto, donde surge el problema del ritual como
dispositivo de la simpatia y las posiciones politicas. A partir de ese momento
—si es que antes no lo era—, el ritual se convirtié en una arena politica con
un peso particular en la discusion entre estos dos grupos de personas que
rapidamente buscaron su conjunto de simpatizantes a través de los rituales.

Entender el papel del nuevo liderazgo y la territorializacion de las posiciones
exige, por si mismo, un contexto mas amplio. Asi pues, antes de observar cémo
estos aspectos confluyen en el trabajo de curacion, es fundamental hacer algunas
anotaciones sobre lo que el jatband ha representado tradicionalmente en los grupos
embera, que ayudarén a entender lo que ha llegado a significar actualmente.

La figura del jatband es una pieza clave en la circulacion del poder y la
reproduccién social en los grupos embera. En observaciones realizadas en
el Chocé, G. Stipek (1976) analiz6 este aspecto en detalle. Cuando una
parentela (Vasco, 1990) con al menos unjaiband establecida en un rio crece lo
suficiente, otro jatband surge y desaffa la hegemonia que detentaba el anterior.
El proceso que continda ha sido repetidamente descrito como una guerra
entre jatbands (Pardo, 1987) que tiene por campo de batalla los rituales de
curacién y por armas las acusaciones de maleficio entre los jatbands. Se ha

" Incluso los gobernadores en el resguardo son una figura secundaria con respecto a los jatbands.
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descrito c6mo estos enfrentamientos pueden terminar en la muerte violenta
de uno de los jatbands vy, en cualquier caso, con el desplazamiento de una de
las parentelas y sujaiband, si sobrevive (Herndndez, 1995). Teéricamente, la
parentela desplazada se reproducird bajo el mismo esquema. Pardo (1987)
ve esta posicion que detenta el jaiband como la de un pater familias, es decir,
como la persona que posee los conocimientos y la autoridad para constiturr la
parentela, como tal y no sélo como un grupo de familias.

Lo que en un principio puede ser visto como una guerra por los recursos
medio ambientales frente a la presion causada por el aumento poblacional,
toma, interesantemente, la forma de una batalla por saber quién tiene mas
conocimiento y dominio sobre el mismo. Losonczy (1990:76) afirma que el
conocimiento se adquiere y se expone por los viajes tanto fisicos como oniricos
realizados por los jatbands. Este es un elemento patente entre los jatbands del
resguardo ., quienes apelan espontaneamente a este elemento para demostrar
quién es el mas poderoso y por qué. El conocimiento, sin embargo, no da
ninguna garantia para que unjatband sea respetado. En otras palabras, el
conocimiento y la experiencia pueden hacer de los jatbands figuras terrorificas
por su capacidad para hacer maleficio. Los rituales, pues, tienden a condensar
una lucha entre el poder y su legitimudad. Este aspecto, que como ya se ha
dicho, en otras condiciones se desencadenaba por competencia por terrenos
de caza (Herndndez, 1995:109), es reconfigurado en el presente por las
constricciones territoriales que representan los resguardos y porque en un
contexto de politicas multiculturales no solamente hay nuevos conocimientos
que entran en la discusion sino nuevos recursos cuyo acceso depende de estos.
Respecto a ello, los jatbands més viejos tienden a esgrimir precisamente
el argumento del conocimiento sin control y sin experiencia que puede
ser eventualmente riesgoso para el bienestar de las personas a causa de
maleficios. Ser un lider joven no representa, en este sentido, directamente
una ventaja sobre los otros.

Las dinamicas territoriales y sociales en las cuales la figura del jaiband
es fundamental, ayudan a entender la forma que ha tomado la lucha en
el resguardo: la divisién territorial ha venido a remplazar la movilidad.
Legitimidad, poder, autoridad y conocimiento siguen estando en el mismo eje;
sin embargo se han alineado con otro tipo de recursos, de condiciones y de
lenguajes para ser impuestos. En la siguiente seccion analizaré cémo ocurre,
concretamente, una guerra de jatbands y cémo las fuerzas se despliegan en el
contexto del multiculturalismo.
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El trabajo del Kariburu

Lo que para el etnégrafo es un ritual, para el jatband es un trabajo. Hay ciertas
cosas para los observadores que son un ritual y ciertas cosas que son —otras
cosas —, desviaciones, descarrios. La categoria con que se evalte su trabajo
es, por supuesto, irrelevante para el jatband; él estd en su trabajo y busca
los efectos por los caminos mas eficaces. Como muestra, cuando observé los
primeros trabajos de curacién me sorprendi de encontrarme con una pausa en
el canto en la cual se hablaba de los que en momento registraba en el diario
como «otras cosas». Pronto, lo que habia dentro de esas «cosas» fue lo que dio
sentido al ritual dentro de las redes de poder e intereses arriba esbozados.

Los rituales de curacién practicados por los jatbands son conocidos por ellos
mismos como karidebaburua™. No obstante, todos los indigenas y los mismos
Jatbands lo conocen por el canto, considerado su momento mas importante.
El momento en el cual este se despliega, conocido como kariburu, sirve para
denominar el conjunto del ritual. Sin embargo, cuando se le pregunta a un
Jatband en sus propios términos —es decir, por el trabajo— sobre lo que va a
realizar, mvariablemente dird: «iuno no, los que voy a realizar son tres trabajos:
kartburu, miefiburu y ukuburu!>. Penetrar en esta distincién ayuda a entender
por qué la categoria de ritual nos lleva a pensar las practicas «exéticas» como
unitarias, homogéneas, mecanicas y no conflictivas en si mismas.

Kariburu, ukuburu y miefiburu serian, para un observador que mire los rituales
con los lentes de «el ritual», tres momentos de uno mismo. Me veo forzado
a continuar, por ahora, tratandolos asi, dado que considero que la mayoria
de los lectores de este texto los tenemos puestos. De esta manera, kariburu
corresponde al momento del canto, ukuburu al de la curacion y muefiburu, al
del arrastre de la hoja de biaho (Calathea altisima). Mientras que el significado
de los morfemas /kari/ y /uku/ es, respectivamente, «cantar» y «curar», el de
/muefi/ se desconoce atn. A la vez, el morfema /bu/ es una marca aspectual
que denota «ser» y «existir» (Cfr. Caudmont, 1956: 66) y /ru/ es un incoativo
(Cfr. Gallego, 1997: 116), es decir, la tripleta de momentos quiere decir
respectivamente «estar empezando a cantar, estar empezando a curar, estar
empezando a arrastrar la hoja».

Un kartburu —y aqui me refiero al ritual completo— se compone de estos
tres elementos en los cuales el jatband siempre necesitard una botella de
aguardiente —por lo menos—, tres hojas de bihao, dos paquetes de cigarrillos

" Iste ritual puede ser al que Reichel-Dolmatolf (1962: 181) se refirié como «ritual simple» en oposicién al «ritual
complejo». conocido como benikua.
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y una ramillete de albahaca (Ocimum bastlicum 1. o O. Micranthum Willd) y
unas cuantas copas para curar al maleficiado paciente del cual se dice que «tiene
jai»." Antes de iniciar con el primer momento —més o menos a las nueve de la
noche— se da la fase de preparacién para la cual no existe nombre en embera y
ninguna prescripcion en particular. Aparte de cortar las hojas, preparar el atuendo
bésico —que no pasa de una cinta que se amarra el jatband en la cabeza y de
una serie de collares— y disponer el fundamental bastén. Cuando se inicia el
kartburu, se micia el canto. El jatband toma un trago de aguardiente, empieza
a agitar las hojas de biaho frente a su cara y empieza a cantar con voces graves
y agudas, a veces en un hablado cadencioso, a veces en tonos cripticos: esta
dialogando con los jais, de los que dice que «son como soldados de un ejéreito»
que dudan en entrar a la casa e mvita a pasar. Después de unos diez mmutos
de canto, el jaitband se detiene abruptamente y empieza a hablar de temas
que, para un observador externo, no tienen mayor sentido dentro del contexto
de la practica curativa. Inicia hablando, por ejemplo, de las cosechas; pasa sin
transicion a asuntos domésticos y nos es raro que a continuacion hable de los jais
que ha mvitado. Después de unos minutos de charla en tono informal regresa al
canto, ahora innovando movimientos: se pone de pie y se balancea de un lado a
otro o permanece sentado con las hojas frente a su cara y el baston frente a las
hojas, haciendo golpear el uno con las otras. Mantiene un canto ritmico hasta
que se detiene de nuevo para hablar de «otras cosas». Asi contintia por espacio
de mas o menos dos horas hasta que el momento de la curacién llega.

Elukuburu se micia sin ninguna marca en especial. Inicia cantando como antes,
pero enseguida se dirige hacia el paciente —siempre sentado— a quien le pasa
las hojas de bihao de la cabeza a los pies y las arrastra hasta su puesto —el
fugaz momento llamado miefiburu— donde contintia cantado; luego se detiene
y vuele a hablar de «otras cosas». De la misma manera que cuando solo canta, el
Jatband alterna el momento de la curacién con el hablar, pero progresivamente
involucra nuevos elementos hasta llegar al momento mas dramaético cuando
succiona la parte enferma del paciente y, con fuertes contorciones, vomita.
La deglucién pronto deviene sanguinolenta y el jazband muestra, satisfecho
al puablico, el jai finalmente extraido. El kariburu no se detiene alli. Se baja
la intensidad del mismo volviendo al canto por espacio de més o menos una
hora. Siempre permanece la alternancia entre el canto y la palabra hasta el
final del ritual, por lo general, a las dos o tres de la mafnana.
" La clasificacién de enfermedades entre los embera incluye dos tipos de afecciones: jai, maleficio o achaque y
enfermedades de dios. Solo el jaiband puede determinar si una dolencia especifica corresponde a una u otra categorfa
y es de su competencias curar las primeras, mientras que las segundas las remite o bien a un curaca o a un «doctor

de blancos». El maleficio o jai se diferencia de las «enfermedades de dios» en que las primeras son enviadas por
alguien de manera intencional y comnmente por medio de la intervencion de otro jaiband.
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En sintesis el ritual es un ir y venir permanente entre canto —que permanece
incluso en los momentos de la curacion— vy la palabra. Es una larga sucesién
primero de canto-palabra-canto, luego de cura-arrastre-palabra-cura-arrastre
y finalmente canto-palabra-canto.

En su trabajo sobre dibujo y pintura corporal entre emberas, Ulloa (1992: 65)
observé la estrecha relacién existente entre el canto, la invocacion del poder
por parte el jaitband y la curacién. Quiza esto nos ayude a entender mejor la
importancia del canto mas alla de la misma nominacion del ritual. Pero en
definitiva queda en el aire una pregunta fundamental: ‘cudl es el contenido
de eso que llamamos «palabras», qué son esas «otras cosas» de las que se
trata en el kartburu?

Mas por falta de un término en embera que permita nombrar ese momento del
kartburu de manera genérica lo he nombrado como digresion ritual. Denomina
un desvio del ritual mismo, si consideraramos el ritual como un producto
acabado, una idea —sobre la cual tiene autoridad el etnégrafo— de la cual
cada ejecucion particular significara perdidas y no ganancias. Por el contrario,
pensamos con Tambiah (1981) que cada ritual es uno y otro ala vez: es uno,
porque es reglado y tiene aspectos constantes —de hecho, lo hace a veces
sinénimo de lo predecible en las interacciones sociales —, es otro, porque es
altamente sensible al contexto.'®Mi propio camino como observador, me lleva,
en un primer momento, a donde se reducia en el diario de campo, lo que el
Jatbanda decia como «otras cosas» a otro donde esas «otras cosas» se convirtieron
en un elemento fundamental para interpretar los efectos politicos del ritual.

Digresion ritual y la trama de los mensajes politicos

En el micio del kariburu, lo que se dice en cuanto a las digresiones rituales
varia mucho entre los diversos jatbands y, atn, entre rituales ejecutados por
uno mismo. En general, se habla de cualquier cosa de interés para el jatband
y para el pablico. Sm embargo, a medida que va avanzando el ritual y se
aproxima al momento del ukuburu, los temas siempre son los mismos: todo
gira en un ataque a otros jatbands; sin embargo, no se tratan, de embates

' Incluso en los casos donde se ejecutan rituales para ser observados por turistas se puede corroborar. Es interesante
como en estos momentos el contexto turistico hace que la ejecucién del ritual se exacerbe en sus exotismos.y es
de su competencias curar las primeras, mientras que las segundas las remite o bien a un curaca o a un «doctor
de blancos». El maleficio o jar se diferencia de las «enfermedades de dios» en que las primeras son enviadas por
alguien de manera intencional y cominmente por medio de la intervencién de otro jaitband.
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frontales. Se dicen, eso si, nombres, sucesos y aspectos concretos, pero
éstos se encuentran involucrados en tejidos de tropos complejos y de dificil
comprension si no se conocen las circunstancias. Dentro de los més frecuentes
se encuentran acusaciones sobre uso desmedido de los poderes jaibanisticos
y sobre diferentes versiones de posicién de los indigenas frente a la politica
y entorno local. Examinemos con algin detalle cual es la forma que toman
estas discusiones en los kariburu.

Frente al primer caso, la forma cambia segin si se hace desde los jaitbands
jovenes o desde los viejos. El poder de un jaitband se gana con el tiempo
y con los viajes que realizan en busca de animales o jais. Por eso no es
extraino que un enfrentamiento politico se traduzca en enfrentamientos
generacionales. Un elemento comtnmente utilizado en la rervindicacién del
poder por parte de los jaitbands, es el jaidé o casa de jais. En el recorrido
vital de un jaiband lo que lo hace mas poderoso es tener mas jais bajo su
dominio y eso requiere de un lugar de confinamiento para estos, para que
no estén sueltos. Asi, cuando se llega al ukuburu es coman que los jaibands
mas viejos incriminen a su contraparte de no tener jaidé, de ser peligrosos
y descontrolados. Por otro lado, entre los jatbands, ser mas viejo o jecho
implica una capacidad enorme —cualitativamente distinta a la que tienen
los j6venes — de hacer maleficio. La acusacién que circula en este sentido,
en los kartburus de los jovenes, es que los jatbands viejos son peligrosos y que
su poder es utilizado para beneficio particular, en general para amedrentar
a quienes, se supone, que los siguen. Con el protagonismo en la politica
derivado de la capacidad de detentar posiciones en gobiernos municipales
que tiene los jaitbands j6venes'”, no es extrano que estos tltimos hagan una
lectura del jaibanismo como si fuera un cargo ptblico a través del cual se
debe representar a la poblacion del resguardo. De esta forma, los jévenes
logran el mismo efecto entre la audiencia que generan los viejos a través
de su ataque por falta de experiencia.

El segundo caso, el de los atacques por la posicion de los indigenas frente a la
politica y el entorno local es, por mucho, mas complicado. Involucra posiciones
a la vez frente a temas de 1dentidad cultural, de las relaciones cotidianas con
los kahuma —sean o no en el contexto de las haciendas

y frente a la misma
concepeion que tienen los jatbands del ritual como contexto y diacritico del
ser embera. Un par de casos servirdn para entender esto.

17 Considérese, por ejemplo, que uno de estos lideres jévenes ha llegado a ser concejal del municipio de Risaralda.
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En una ocasién, cuando el ritual estaba en su climax el més cercano
compaiero de lucha de uno de los jaibands jovenes tomd la palabra para
contar un mito sobre la destruccién de la ciudad de Cartago en tiempos
mmemoriales. Yo conocia previamente la narracion que habia sido
registrada por Vasco (1985:53-54) en los afos setenta en alguno de los
resguardos del Risaralda. Resumiendo la versién que nos transmite Vasco,
podemos decir que se trata de la historia de un jaiband maléfico que,
habiendo enviado mdltiples maleficios, fue apresado por las autoridades
del municipio de Cartago y condenado a morir en la pira. Previo a la
ejecucion de su condena y con la ayuda de su hijo, el jatband lanza un
maleficio mds contra la gente del pueblo que finalmente es totalmente
destruido por una mundacién. En su huida a las montanas, el jatband fue
perseguido, pero atn le quedaban fuerzas para producir un terremoto y
dejar locos a sus perseguidores.

El mito que escuché en medio del kartburu contiene esencialmente los mismos
elementos, aunque con ligeros cambios en la estructura narrativa. Sin embargo,
lo més interesante es de qué manera se remata el relato con aires de parébola.
Justo cuando el jaitband escapa de la carcel, deja claro que el maleficio que
habia recaido sobre el pueblo serfa el mismo que recaeria sobre él. Después
de eso, muere. El que narra el mito deja claro que de este tipo de situaciones
proviene la necesidad de las leyes que establezcan derechos de ejercicio del
jaibanismo —y en sentido general, el derecho a la propia juridicidad para
los indigenas— y deberes de los jaibands no solo en contextos indigenas,
sino con las demds personas. Este mensaje deja completamente clara su
posicién y la de los jatbands jovenes a favor de la inclusién de los indigenas
en el marco politico e institucional del pafs. Esto marca una inflexién frente
a la posicién de los jatbands viejos. El punto de vista de estos dltimos es que
el tema propiamente idigena es un universo que no debe ser tocado por las
leyes mds que en aspectos minimos y no tiene por que ser tema de discusién
por fuera del resguardo. Se puede decir; ademas, que la concepcién que tienen
estos jatbands sobre lo indigena es particular y no estd ligada a una idea de
«los indigenas de Colombia», emanada de los movimientos a nivel nacional y
compartida por los jatbands jovenes. La vision de éstos dltimos es, pues, una
postura de los indigenas marcada por el multiculturalismo de Estado y busca
prevenir a su ptblico frente a posturas donde los indigenas no estan mcluidos
en el marco legal del pafs.
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El segundo caso mvolucra la posicion frente a los kahuma vy el karitburu como
diacritico de la identidad indigena. Como se expresé arriba, el ritual se micia
mnvitando a los jais a asistir al lugar donde se estd ejecutando el kariburu.
Cuando asisti a un ritual del jaiband reconocidamente més poderoso del
resguardo —por supuesto uno de los viejos —, el momento de la digresion
ritual, diferente a lo que usualmente ocurre, se convirtié rapidamente en un flujo
constante de mensajes para posicionar su versién de cémo debian ser las cosas.
Empezé diciendo al pablico que los jais estaban asustados por mi presencia y
de otros compaiieros kahumas en el lugar. A continuacién explicé al auditorio lo
extrafio que resultaba para los jais la presencia de «racionales» en los rituales
cuando fueron ellos mismos los que habian perseguido el ejercicio del jaibanismo
y logrado finalmente su confinamiento a la clandestimidad'®. Profundizé, en el
tema ilustrando a la amplia concurrencia, cémo los espaiioles habian robado
la sal y el oro a los indigenas y otros abusos desde épocas coloniales. Resulta
interesante reflexionar sobre el efecto que tienen estas imégenes escencializadas
de lo blanco dentro del efecto politico buscado en ritual —téngase en cuenta,
ademads, que «espaifiol» y «racional» son traducciones comtinmente usadas
por los jatbands viejos para la palabra kahuma —.

Ya cuando el poderoso jaiband habia realizado la curaciéon a un pequeiio
bebé, segtin su diagnostico por el maleficio hecho por un trabajador de una
hacienda cercana," este empezo la fase donde se vuelve al canto y se dispone
a finalizar el ritual. Sin embargo, esta vez habria tanta tensién en éste como
en los anteriores momentos. Era piblico que en mi condicién de investigador
asistia regularmente a kartburus de todos los jaitbands en el resguardo. Sin
embargo, en un contexto donde la asistencia a las curaciones es un asunto
de lealtades politicas —en un sentido amplio de las redes de poder en el
resguardo, pero también en la politica—, al jatband le parecia madnusible tal
hecho.? Tal vez por este motivo decidié desplegar completamente la funcién
de la digresion ritual: ubicar al auditorio. Mas o menos a la una de la mafiana
me llamé al banco donde él habia permanecido sentado todo el tiempo y me
nvité a sentarme a su lado. Preocupado por lo que pudieron haber dicho sus
contradictores en otros rituales a los que habia asistido, el viejo y poderoso
Jatband me dijo en voz baja: «usted sélo me hace caso a mi y a mi famihia».
% Valga decir que efectivamente la realizacién de rituales de curacion estuvo prohibida en la préctica en las regiones
con presencia embera (cfr. Vasco, 1985).

1 Nétese el efecto que esto puede causar en un auditorio donde muchos de sus integrantes son directamente

subcontratados por el jaiband en esta u otra hacienda.
2 Cuestién para la cual los jaibands més jévenes pueden estar mds preparados por lo que para ellos representa

desplegar la parafernalia ritual como muestra de que son «verdaderamente indigenas».
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Para esto sirven los rituales. Quizds valga la pena una digresion mas sobre el
valor, los medios y los usos de los rituales. Por la misma obstinacién en observar
lo que se ha querido adscribir en la categoria antropoldgica de ritual, muchas
escenas de curacion realizadas por jatbands han sido reducidas a la parafernalia.
Por este hecho, resulta dificil afirmar si aquel momento que hemos dado en
llamar digresion ritual tenga o no un origen en la necesidad frontal de posicionar
politicamente un grupo de concurrentes. Asi como es posible que los momentos
del ritual donde la palabra predomina hayan sido omitidos por los observadores,
también es posible que este momento sea un resultado de tiempos donde la
identidad indigena se convierte a si misma en materia de discusién conflictiva y,
consecuentemente, el trabajo del ritual deba ser mas deliberado e intencionado
para estar al servicio de proyecto especificos. Ya que existe una limitacion en las
fuentes para zanjar este interrogante, debemos atender asuntos mas generales
sobre el ritual que nos permitan ver el caso particular del kartburu.

Lo primero que debe ser anotado frente al asunto expuesto, es el valor que el
ritual tiene en la esfera de la produccién de significados, por lo cual es considerado
como un trabajo sobre cualquier otra denominacién. Asumir el ritual como
trabajo implica una concepcién mucho més cercana a la intencién original de
quienes lo ejecutan. Este aspecto ha sido resaltado antes por investigadores que
se han debatido sobre curaciones embera como Vasco (1985). El presente estudio
pretende profundizar en la manera como el ritual se constituye en trabajo o, para
ser justo con la posicién de los mismos jatbands, cémo el canto es una manera
de moldear las redes de poder en medio de una multitud de ntereses. Para tal
propésito la nocién de digresion ritual ha sido particularmente importante.

La digresion ritual tiene una doble importancia en este argumento. Por un
lado permite una plataforma de anélisis para estudiar el ritual en su funcién
de constructor de mensajes especificos. También, nos lleva a pensar que en el
andlisis del ritual, performatividad, discursividad y contexto deben ser pensadas
de una manera unitaria donde, por lo menos, el dltimo de estos elementos no sea
considerado como el conjunto de los aspectos exteriores al ritual que lo afectan
incidentalmente, sino como el conjunto de las variables de una formula cuyo
resultado es completamente dependiente de éstas. Aunque el caso del kardburu ha
permitido apreciar la digresién ritual como un momento separado de un trabajo
de produccién de posiciones politicamente significativas, es muy probable que los
rituales que pretenden posicionar un grupo de espectadores y buscan constituir
o consolidar identidades colectivas —que para este caso son propiamente
politicas— contengan esta estrategia comtin de hacer textual lo contextual.
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Por dltimo, pero no por eso menos importante, tenemos que la nociéon de
digresion ritual apunta a romper el concepto de ritual en su faceta formal
y escencializada y nos ayuda a analizarlo como estrategia desplegada por
agentes, con intenciones especificas y proyectos frente a los cuales toman cartas
para posicionar y, de alguna forma, moldear comunidades interpretativas. La
digresion ritual ciertamente introduce preguntas sobre el ritual en general que
nos llevan a verlo de maneras muy diferentes a las que aludia este articulo en
su micio y que habra que considerar con el rigor necesario posteriormente.

Ritual, identificacion y poder en la Colombia multicultural.

Donna Lee Van Cott (2000) ha afirmado que en esta cuarta ola de
constitucionalismo, Colombia es uno de los casos més extremos de
reconocimiento de derechos relacionados con identidades étnicas. Basta esto
para comprobar que las «politicas del reconocimiento» son mdependientes
de la magnitud de las diferencias. El multiculturalismo podria bien, ser
interpretado como una ideologia promovida para reconfigurar el Estado. Sin
embargo, considero que casos como el anterior prueban que, lejos de ser un
grupo de ideas que pueden ser apropiadas, es una tecnologia que ha tenido
herramientas propias, técnicos y usuarios. Discusiones acerca de la apropiacion
del multiculturalismo generalmente se han centrado en c6mo las organizaciones
locales, regionales y nacionales se apropian de los discursos sobre la diferencia,
para construir una imagen mas especifica o mds general, respectivamente,
de acuerdo a los mtereses de las elites dentro de los sectores indigenas. Se
ha considerado que niveles locales de movilizacion e inclusién en politicas
multiculturales, razonablemente reivindican especificidades; mientras que, en
ambitos nacionales, se tienden a reivindicar discursos mas genéricos sobre la
diferencia. S embargo, este tipo de ejemplos donde el ritual y diversas técnicas
de posicionamiento son puestas en juego ayudan a entender las dinamicas de
los momentos y lugares donde todo estd en juego.

Estoy de acuerdo con Hale cuando dice que el multiculturalismo ha promovido las
imégenes mas imofensivas —el «indio permitido»— de lo qque es diferente dentro
de la composicion del Estado (2004). A la vez Bhabha (1994) ha evidenciado
c6mo en contextos coloniales se han promovido imdgenes fijas e inmutables
de lo que es diferente y busca ser homogeneizado. Coincidiendo con Norval
(1999), sin embargo, creo que la discusién fundamental se encuentra, no en los
momentos y lugares donde las personas manifiestan tener una identidad, sino
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en los momentos en los cuales las personas llegan a wdentificarse con una. En
este contexto, la mirada clésica de los rituales puede bien pasar desapercibida
esta diferencia: las personas tienen una identidad que es reafirmada en ellos.
La mirada que se propone aqui sobre el proceso ritual, pretende dar un vuelco
a esta 1dea. La clave del uso de la tecnologia del multiculturalismo, no radica
en c6mo se despliegan ciertas identidades en lo local, lo regional o lo nacional;
sino c6mo en estas escalas territoriales, lo indigena se constituye, y las personas
que llamamos indigenas se llegan a identificar como tales.

Decir que en ambitos locales se promueven discursos particularistas y
especificos sobre las identidades indigenas, y que en lo nacional se habla en
términos mds genéricos, es una posicién que esta siendo revaluada fuertemente
(Rappaport, 2005). El posicionamiento politico en el trabajo de curacion
embera, nos habla en este respecto sobre batallas por la legitimidad de dos
tipos de discursos en el ambito local. Més interesante atin, es reconocer que
las posiciones no se encuentran determinadas de antemano y que el trabajo de
los lideres —los viejos y los jovenes— empieza por engendrar lecturas sobre
el mundo, imponer orden sobre los «contextos» —de alguna manera crear los
contextos que reivindican sus ideas— y, fundamentalmente, transformar sus
posiciones politicas en disposiciones para la practica.
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