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s Etnografía, epistemología y reflexividad. Experiencia de 

acompañamiento a una comunidad en resistencia en México
Resumen

Este es un texto epistemológico que pretende hacer una observación de segundo orden. Es 
un trabajo reflexivo sobre la postura de quienes, haciendo antropología “desde el sur”, han 
acompañado al pueblo de Xochicuautla, municipio de Lerma, Estado de México, en su resistencia 
de años contra un proyecto carretero que atravesaría el territorio de su comunidad. El argumento 
a desarrollar se refiere, en un primer momento, a quien pretende hacer trabajo etnográfico 
como observador; y en un segundo momento se detiene en el objeto observado y el desarrollo 
de su capacidad para pensarse a sí mismo, delimitarse de un entorno y auto-organizarse. Los 
principales resultados que se ofrecen son: la constancia de un tipo de trabajo etnográfico que 
abona a la recuperación del ser histórico del sujeto de estudio, con sentidos crítico y ético distintos 
al marco nomológico-descriptivo de la antropología eurocéntrica, y una propuesta de ruptura 
epistemológica con el pensamiento moderno-occidental y su estética representacionalista.
Palabras clave: etnografía; reflexividad; observación de segundo orden; resistencia; San 
Francisco Xochicuautla

Ethnography, epistemology and reflexivity. The experience 
of accompanying a community in resistance in Mexico

Abstract

This is an epistemological text that aims to make a second-order observation. It is a reflective 
work on the position of those doing anthropology “from the south”, who have accompanied 
the people of Xochicuautla, municipality of Lerma, State of Mexico, in their resistance to 
a highway megaproject that would split in half their ancestral lands and community. The 
argument developed in this article refers, at first, to anyone who intends to do ethnographic 
work as an observer; in a second moment, it focuses on the observed object and the 
development of its capacity to think about itself, to delimit itself from an environment and 
to self-organize. The main results offered here are: the existence of a type of ethnographic 
work that contributes to the recovery of the historical being of the subject of study, with 
both a critical and an ethical sense distinct from the nomological-descriptive framework 
of Eurocentric anthropology; and a proposal for an epistemological rupture with modern 
Western thought and its aesthetics of representation.
Keywords: ethnography; reflexivity; second-order observation; resistance; San Francisco Xochicuautla

Etnografia, epistemologia e reflexividade. Experiência de 
acompanhamento a uma comunidade em resistência no México

Resumo

Este é um texto epistemológico que visa fazer uma observação de segundo ordem. É um 
trabalho reflexivo sobre a postura de quem, fazendo antropologia “desde o sul”, já acompanhou 
o povo de Xochicuautla, município de Lerma, Estado do México, na sua resistência de anos 
contra um projeto rodoviário que atravessaria o território da comunidade. O argumento a 
desenvolver faz referencia, em um primeiro momento, a quem visa fazer trabalho etnográfico 
como observador; em um segundo momento detém-se no objeto observado e o desenvolvimento 
da sua capacidade para se pensar a si próprio, se delimitar de um entorno e se autoorganizar. 
Os principais resultados fornecidos são: a constância de um tipo de trabalho etnográfico 
que abona à recuperação do ser histórico do sujeito de estudo, com sentidos crítico e ético 
diferentes a quadro nomológico-descritivo da antropologia eurocêntrica; e uma proposta de 
ruptura epistemológica com o pensamento moderno-ocidental e sua estética representacionista.
Palavras chave: etnografia; reflexividade; observação de segundo ordem; resistência; San 
Francisco Xochicuautla



29
universitas humanística no. 86 julio-diciembre de 2018 pp: 27-53

bogotá - colombia issn 0120-4807 (impreso) issn 2011-2734 (en línea)

Etnografía, epistem
ología y reflexividad…

Introducción

La enseñanza de la antropología en el caso de países como México 
incluye una especie de “adiestramiento” en cuanto a trabajo de 
campo se refiere. Sobre todo en la formación inicial, de pregrado o 
licenciatura, hay planes de estudio en los que se procura que los 
estudiantes realicen pequeñas estancias en lugares con presencia 
indígena, con expresiones culturales de larga data o con fenóme-
nos emergentes, como la migración, la descampesinización o la ur-
banización; y la principal preocupación de los formadores de los 
futuros antropólogos suele centrarse en el correcto acopio y clasi-
ficación de datos. Aunque en este trabajo se expone el caso especí-
fico de estudiantes y egresados de la Facultad de Antropología de 
la Universidad Autónoma del Estado de México, no es poco común 
que en este marco de formación inicial casi nunca preceda a la in-
troducción al trabajo de campo una reflexión profunda sobre el tipo 
de relación de conocimiento que se entabla mediante el enfoque et-
nográfico. Podrán casi todos los egresados de la licenciatura en an-
tropología “recitar” las técnicas del método etnográfico y enlistar las 
herramientas necesarias, pero difícilmente logrará uno encontrar 
en ellos claridad sobre el estatuto epistemológico de la etnografía.

Este trabajo desea contribuir a que se asuma como una respon-
sabilidad en los formadores de nuevas generaciones de antropólo-
gos generar una reflexión epistemológica que conduzca a asumir 
que el trabajo etnográfico no tiene un significado unívoco, inamo-
vible e impermeable. La resignificación es un proceso válido en las 
ciencias sociales para procurar que los trabajos de investigación 
resulten pertinentes para el momento y contexto en que se realizan. 

El presente texto pretende contribuir a este objetivo a través de 
un modesto ejercicio de reflexión sobre el legado histórico-episte-
mológico que recibió el trabajo etnográfico por parte de un modelo 
de ciencia gestado entre los siglos XVIII y XIX, que ha sido objeto de 
múltiples críticas, pero que debe seguirse revisando a la luz de las 
nuevas dinámicas sociales y también de las nuevas metodologías 
emergentes en campos como la biología, la física, la cibernética, la 
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ecología, entre otros. Este trabajo ensaya una revisión, con carácter 
reflexivo, a partir de una experiencia específica de etnografía de un 
pueblo en resistencia ante un proyecto carretero y apunta a dejar 
constancia del tipo de deslindes que son posibles cuando se hace 
un alto y se piensa el pensamiento, implicando en ello no solo al 
antropólogo/etnólogo, sino a su objeto de estudio: la gente que le 
mira mientras él observa.

El trabajo etnográfico clásico 
del sujeto observador

Históricamente, la Antropología nació buscando ponerles nombre a 
las distintas expresiones del fenómeno humano; los primeros tra-
bajos antropológicos produjeron una serie de constructos a través 
de los cuales numerosos autores buscaron afirmar la existencia de 
algunas leyes válidas para comprender los fenómenos sociales y 
culturales, sugiriendo un sentido “para la evolución humana y la 
difusión de bienes culturales” (Guber, 2012, p. 24). Las grandes 
corrientes teóricas (evolucionismo, funcionalismo, estructuralismo) 
han dado contenido a sistemas discursivos que soportan lo que his-
tóricamente se ha dicho acerca del hombre y sus expresiones. Por lo 
anterior se puede conceder que, a lo largo de sus siglos de historia, 
más que cualquier otra cosa, “la práctica antropológica es nomoló-
gico-descriptiva” (Arellano, 2015, p. 12); ello se debe básicamente a 
un legado epistémico que reconoce en el ser humano la capacidad 
de pensamiento, a partir de la cual se desprende que le es posible 
llegar a conocer el mundo, la naturaleza y a sí mismo como especie.

Tal legado se habría “inaugurado”, primero, como un dominio 
(compuesto por sendos universos cognitivo y epistémico) y después 
vino a consolidarse como práctica científica de la Modernidad, a 
manera de dispositivo de elaboración teórica con funciones de ex-
plicación, montado en determinadas condiciones materiales, admi-
nistrativas y conceptuales que establecieron un modo de pensar al 
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hombre que perfiló lo que hasta hoy se conoce como disciplina an-
tropológica (Arellano, 2015). 

Para entender esta impronta histórico-epistemológica, debe de-
cirse que la relación de conocimiento que sostuvo el trabajo de la 
antropología encontró condiciones de posibilidad, según propone 
Foucault (2002) en Las palabras y las cosas, cuando el hombre es 
definido como espacio de conocimiento y como figura de saber po-
sible, pero bajo un par de condicionantes dignos de subrayarse: el 
primero, que este dominio cognoscitivo buscó replicar la empirici-
dad de los modelos biológico, económico y filológico que cultivaron 
los pensadores de la Ilustración. Esto ocurrió “a partir de la separa-
ción crítica de la filosofía natural antigua y del conocimiento sacro 
del Medioevo” (Arellano, 2015, p. 18). Y, el segundo, que fueron las 
monarquías colonizadoras las que hicieron posible el acopio y con-
centración de elementos materiales de todo el planeta (provenientes 
de sus colonias), para volverlos asequibles a pensadores organi-
zados y financiados por los mismos monarcas.3 Como reconoce el 
propio Lévi-Strauss (2008), “si el colonialismo no hubiese existido 
el auge de la antropología habría sido más tardío” (p. 35).

Entonces, para los objetivos de este trabajo, interesa subrayar 
que la etapa preteórica –y por ello epistémica (Zemelman, 2004)– 
del dominio cognoscitivo vinculado al fenómeno humano fundó una 
relación de conocimiento que situaba al estudioso del hombre en la 
posición de sujeto que puede dar cuenta del proceso que deriva en 
la existencia de la especie humana. Esto lo que genera es un siste-
ma observador, con roles específicos para sujeto y objeto. La forma 
en que se situó frente al mundo, por ejemplo, el Conde de Buffon, 
le permitió escribir su obra más conocida, Historia natural, gene-
ral y particular, con la descripción del gabinete del Rey, publicada 
en 1749 (Hachim, 2006). ¿Qué es lo relevante de esta obra o por 
qué referirla? Primeramente, por tratarse de la primera antropolo-
gía positiva (Sarmiento, 2009); pero, sobre todo, por el tipo de rela-
ción de conocimiento que se funda con ella, el tipo de preguntas y 

3 Una exploración muy amplia y bastante certera de la conformación de este dominio cognoscitivo y su derivación en 
práctica científica se puede consultar en el trabajo de Antonio Arellano, Epistemología de la Antropología: conocimiento, 
técnica y hominización (2015), sobre todo en el primer capítulo.
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problemas susceptibles de teorizarse. Básicamente se trata de que 
el sujeto (el tipo de sujeto que Buffon encarna) se posiciona en con-
dición de contar la historia del ser humano y explicar cómo es que 
devino en lo que es. 

Esta relación de conocimiento delimita el derrotero mediante 
el cual se le vendría a dar contenido, ya en términos teóricos, des-
de una razón homogénea, proclamada por la Modernidad. Se de-
limita así un referente base, del cual se vuelve interesante contar 
su historia: “es el discurso de la ideología carismática (no impor-
ta el texto ni el contexto, sino un saber que sea coartada para el 
ego), un discurso no sólo occidental sino además occidentalista” 
(Hachim, 2006, p. 35). Fue a partir de este tipo de mirada que toda 
“esa información dispersa que existía sobre las culturas lejanas y 
salvajes (podría inscribirse) en el hilo común de la historia de la 
humanidad” (Guber, 2012, pp. 23-24). Se trató siempre de “lo uni-
versal propuesto como tal desde el localismo europeo” (Gallardo, 
1997, p. 11).

En palabras llanas, el interés erudito en el hombre tuvo como 
referente de este último al habitante de las metrópolis europeas; 
y las noticias que desde el siglo XV circulaban sobre la existencia 
de distintas formas de vida humana se convertían en “distintas” 
precisamente en relación con la vida europea-moderna, debido a 
que “los modernos ilustrados y enciclopedistas europeos han eri-
gido sus postulados teóricos en arquetipos” (Gallardo, 1997, p. 
12). Al contrastar el arquetipo moderno de ser humano con otras 
realidades se genera conocimiento sobre la diversidad humana, 
pero siempre será desde un panóptico europeo. En términos epis-
témicos, Buffon explica que la vía para alcanzar el conocimien-
to es la comparación. Invariablemente, el ejercicio comparativo 
implicará al hombre europeo ilustrado, puesto en contraste con 
aquellas otras evidencias del fenómeno humano que la actividad 
colonial revelaba; así lo decía el Conde de Buffon: “no podemos ad-
quirir (conocimiento) más que por la vía de la comparación: lo que 
es absolutamente incomparable es enteramente incomprensible” 
(Gallardo, 1997).
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La comparación, que primero se alimentará con especulaciones 
filosóficas, pronto encontrará en el trabajo de campo etnográfico 
el modo de procurar el “conocimiento global del hombre” (Levi-
Strauss, 1995, p. 368), aunque tal globalidad siempre tendrá como 
epicentro la sociedad de la que provienen los investigadores. De 
entre las muchas posibilidades de pensar un tema tan complejo 
como lo es la multiplicidad de expresiones de lo humano, el traba-
jo etnográfico eligió el principio epistemológico de “ir a”. En efec-
to, cuando Malinowski anuncia su decisión de seguir a la playa a 
los pescadores de las islas Trobriand,4 muestra con toda claridad 
el ángulo para plantear los problemas susceptibles de teorizarse 
al respecto del hombre: el antropólogo, prescindiendo de los inter-
mediarios, acude al encuentro con otras sociedades y culturas, se 
desplaza hasta su lugar de existencia para constatar la integración 
sociocultural de cada grupo humano. Así, cada forma de vida par-
ticular (adecuadamente descrita) representaba un incremento del 
conocimiento para esa sociedad cuyos representantes han ido al 
encuentro de las diferentes formas de vida humana. Y será, a partir 
de tal conocimiento, que aquella teorice acerca del fenómeno huma-
no en una actividad (como se dijo desde el inicio de este artículo) 
nomológico-descriptiva.

Detenerse a pensar sobre esta base epistémica tiene la intención, 
expresada desde el principio, de invitar a pensar el pensamiento: 
aplicar al quehacer científico una contemplación que le revele como 
solución contingente, no necesaria e inamovible. 

Entonces, implícita en el principio fundante del trabajo de cam-
po de “ir a” se encuentra la imposibilidad de hacer trabajo etno-
gráfico en el propio entorno del antropólogo europeo. Como afirma 
Llobera: “Parece, pues, que la antropología considera como un cam-
po legítimo de investigación todas las culturas sin distinción de 

4 En su texto Crimen y Costumbre en la sociedad salvaje (1986), Malinowski expresa una duda central: ¿en qué 
consisten la fuerza de la ley y el orden en la sociedad salvaje? Para responderla ofrece los resultados de su trabajo 
de campo en el archipiélago Trobriand y afirma que el único procedimiento correcto para conocer el estado de 
cosas jurídico en esa sociedad en lo que respecta, por ejemplo, a la propiedad de una canoa es describir “la forma 
como dicho objeto es construido, usado y considerado por el grupo de hombres que lo producen y que disfrutan 
de su posesión”. Entonces revela su proceder metodológico: “con objeto de adentrarnos más profundamente en 
la naturaleza de estas obligaciones, sigamos a los pescadores a la playa. Veamos qué sucede con el reparto de la 
pesca recogida” (p. 35).
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tiempo ni de lugar. Pero éste es solamente un lado de la moneda, 
ya que inmediatamente se nos dice que ‘en la práctica y por conve-
niencia’ la antropología se limita a las sociedades primitivas” (1975, 
p. 364). Más bien, “de acuerdo con la escuela inglesa instaura-
da en las décadas de 1910-1920 por el antropólogo británico A.R. 
Radcliffe-Brown, hacer etnografía consistía en realizar ‘trabajos 
descriptivos sobre pueblos analfabetos’” (Guber, 2012, p. 27). Este 
tipo de afirmaciones confirman una postura epistémica que produ-
ce una visión genérica, casi siempre retrospectiva y periférica, para 
la cual el estudio de las “distintas” formas de vida humanas toma 
sentido puesto al servicio de la comprensión del hombre moderno, a 
manera de “antecedentes” o puntos desde los cuales se evolucionó. 

Este tipo de mirada, que sostuvieron autores como Rivers, 
Malinowski o Boas, seguirían repitiéndose como positividad un si-
glo después: “La etnografía es el estudio descriptivo de la cultura 
de alguna comunidad o de alguno de sus aspectos fundamentales, 
bajo la perspectiva de comprensión global de la misma”, confirma 
Aguirre (1997, p. 3). Lo anterior a pesar de toda una serie de discu-
siones sobre las características del método etnográfico emprendidas 
por autores como Clifford, Marcus, Strathern, Geertz, Crapanzano, 
Rabinow,5 entre muchos otros.

Así, concebido como un estudio inicialmente descriptivo, el tra-
bajo etnográfico encontró su condición de posibilidad en una idea 
del mundo según la cual este se encuentra constituido por hechos 
objetivos, que pueden ser aprehendidos cartesianamente. Esto lo 
constata la recomendación de las prolongadas estancias que tan-
to Malinowski como Boas recomendaban como necesarias para un 
“adecuado trabajo de campo”; el objetivo –se decía– era estudiar a 
la sociedad en condiciones de “normalidad”; “sin alterar el funcio-
namiento interno de la misma” (Malinowski, 1986, p. 25), lo cual 
implica la mirada objetivista y la actitud de “espejo” por parte del in-
vestigador, propia de la estética del pensamiento de la Modernidad 
(Najmanovich, 2008).

5 Para una revisión general sobre los debates acerca de la autoridad etnográfica, la antropología de la antropología, la 
etnografía dialógica y demás discusiones relativas a esta impronta histórico-epistemológica que aquí mismo estamos 
revisando, véase, por ejemplo, el trabajo de Reynoso (1998).
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En suma, los hechos etnográficos (Evans-Pritchard, 1990) 
pueden existir bajo regímenes de visibilidad y enunciación que se 
corresponden con el ángulo de visión propio de la relación de co-
nocimiento en la que el sujeto antropólogo dará cuenta de la diver-
sidad del fenómeno humano. En este dominio epistemológico se 
piensa a cada sociedad estudiada como un todo orgánico interrela-
cionado. El propio Malinowski afirmó que “el ideal primordial y bá-
sico del trabajo etnográfico de campo es ofrecer un esquema claro y 
coherente de la estructura social y destacar, de entre el cúmulo de 
hechos irrelevantes, las leyes y normas que todo fenómeno cultural 
conlleva” (1986, p. 28).

Como puede apreciarse, esta serie de principios se correspon-
den con una tradición científica anclada en el siglo XIX. Y, aunque 
no es tema de este artículo, se debe dejar constancia de que, desde 
hace tiempo, tal tradición científica ha sido objeto de severas crí-
ticas, porque obliga a apostar por un conocimiento puro, produci-
do por el sujeto, entendido como unidad de conciencia, abstracta, 
ahistórica e incluso inmaterial. Lo que sí es tema de interés para 
este artículo es plantear el hecho de que la relación de conocimiento 
que históricamente da vida a la antropología y a la etnografía per-
mite solo observaciones de primer orden: lo que investiga el sujeto 
es el objeto (Ibáñez, 1991). Tal postura obstaculiza la reflexividad, 
la autoconciencia epistemológica (Osorio, 2014), misma que se vol-
vió indispensable cuando “aquellos que fueron el objeto central de 
estudio de la antropología occidentalocéntrica: los pueblos coloni-
zados o dependientes de cuatro continentes […] comenzaron a cri-
ticar al observador” (Devalle, 1983, p. 337).

Para que el sujeto observador no se limite a ver al objeto, sino 
que vea que es visto, se requiere una observación de segundo orden, 
e implica “pasar del presupuesto de la objetividad al presupuesto de 
la reflexividad” (Ibáñez, 1997, p. 478). Este paso no solo demanda 
repensar el papel del sujeto y su acción objetivadora en la produc-
ción del objeto, sino que abre la posibilidad de reflexionar sobre su 
presencia en la relación. En la postura descriptiva se piensa al su-
jeto y al objeto separados (incluso físicamente, por eso se trataba 
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de “ir a” donde estaban los pueblos a etnografiar) y preexistentes 
al margen de su relación. Pero esto impide el proceso recursivo de 
la reflexión (Molina, 2001) y deja al investigador imposibilitado de 
ver lo que no ve, sobre todo porque su punto de vista se encuentra 
codificado por la diferencia que observa y que aplica como principio 
de inclusión/exclusión, que al estabilizarse se codifica, con lo que 
cada observación, al referirse al código del observador, se convierte 
en autorreferencial (Luhmann, 1996). 

Un rompimiento epistémico con la tradición del proceder etno-
gráfico encierra la posibilidad de construir nuevos objetos, ya no 
los conceptuados como pueblos salvajes, primitivos, analfabetos, 
pero ello está condicionado al hecho de constituir nuevos sistemas 
de observación, lo cual no es posible sin la reflexión no solo de lo 
observado sino de la autoconciencia de ser observador observa-
do, de incorporar la información recabada al actuar. Ahora que, 
“apostar por una epistemología renovada permite preguntarse qué 
es hacer ciencia en las condiciones y/o situaciones concretas de la 
práctica científica” (Brunet y Morell, 2001, p. 44). El caso del tra-
bajo antropológico “desde el sur” que se detallará en los siguientes 
apartados tiene una respuesta para tal pregunta sobre el hacer 
ciencia antropológica hoy en México y explícitamente describe su 
posición como “un lugar de enunciación que se encuentre con la 
posición ética y política del trabajo antropológico, hablamos del 
giro epistemológico y la actitud decolonial como propuesta meto-
dológica transversal de investigación antropológica, popular y co-
munitaria” (Silva, 2017, p. 235).

En el siguiente apartado se buscará detallar el tipo de objetos 
que produce un sujeto que se ve a sí mismo observando y, al des-
cubrirse formado en una tradición epistémica con la que nacieron 
la antropología y el trabajo etnográfico, decide desmarcarse de ella 
para adscribirse a otro sistema de observación (el cual correspon-
de a una distinción en donde se piensa al mundo como moderno/
colonial capitalista y colonialista). Los productos autorreferenciales 
de este sistema de observación habrían sido incorporados a la au-
to-organización de la comunidad de San Francisco Xochicuautla.
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La producción y auto-organización 
del objeto observado

La comunidad de San Francisco Xochicuautla pertenece al muni-
cipio de Lerma, ubicado en el centro del Estado de México, a es-
casos 40 kilómetros de la Ciudad de México. Es una comunidad 
que recibió en el año de 1951, mediante decreto presidencial, un 
reconocimiento de propiedad comunal de la tierra (lo cual implica 
la existencia de títulos de propiedad expedidos durante el régimen 
colonial de la Nueva España a pueblos originarios). Su población 
registrada en el Censo General de Población y Vivienda 2010 del 
Instituto Nacional de Estadística y Geografía fue de 3613 habitan-
tes (INEGI, 2010), de los cuales, 1338 son indígenas, según afirma 
la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH, 2016). 

Geográficamente, esta localidad se ubica dentro de una cade-
na de montañas que los pueblos indígenas otomíes (asentados de 
manera dispersa en varias entidades federativas de la zona central 
de México, como Hidalgo, Tlaxcala, Puebla, Veracruz y el Estado de 
México) han convertido en una “red de santuarios, conformados por 
numerosos puntos sagrados que se conectan por el peregrinar de 
hombres y mujeres” (CNDH, 2015, p. 51). A esta región también se 
le ha denominado “el gran bosque Otomí-Mexica”, según el Frente 
de Pueblos Indígenas en Defensa de la Madre Tierra (FPIEDMT, 
2016) o “Parque Otomí Mexica”, por parte del Gobierno del Estado 
de México (GEM, 1980).

Atravesando esta cadena de montañas se construye actualmen-
te la autopista Toluca-Naucalpan. Se trata de una carretera pri-
vada (por la que se cobraría una cuota para transitar en ella) que 
conectaría a la ciudad de Toluca, capital del Estado de México, con 
la zona metropolitana de la Ciudad de México por su parte norpo-
niente, que es donde se ubica el municipio de Naucalpan, también 
perteneciente al Estado de México. Este proyecto carretero es el re-
sultado de una licitación a la que convocó el gobierno de dicha en-
tidad federativa en diciembre de 2006, mediante publicación en su 
Gaceta de Gobierno. Cuatro meses después, el 24 de abril de 2007, 
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se declaró que la empresa ganadora de tal proceso de licitación era 
el Grupo Higa, mismo que para la construcción de la autopista creó 
la empresa Teya S.A. de C.V., a la que en septiembre de ese año se 
le expidió el título de concesión para construirla, explotarla y con-
servarla por un periodo de 30 años.

Desde esa fecha y a lo largo de ya casi diez años, poblado-
res de dicha localidad, aglutinados en torno del Consejo Supremo 
Indígena y el Frente de Pueblos Indígenas en Defensa de la Madre 
Tierra, se han resistido al proyecto. La construcción de esta au-
topista, que consta de 39.3 kilómetros, se inició inmediatamente 
después de recibido el título de concesión y ha avanzado en sus 
trabajos durante todo este tiempo; sin embargo, el tramo que atra-
vesaría justo por la comunidad (casi 3 kilómetros) solo ha sido tra-
zado, pero no se ha construido, a pesar de que en varios momentos 
la empresa ha introducido su personal y maquinaria en la zona, 
apoyados incluso por la fuerza pública.

En el año 2013, la movilización de los pobladores de 
Xochicuautla se hizo visible mediáticamente tras los enfrentamien-
tos con la policía y la denuncia de detenciones ilegales. Fue a partir 
de este momento cuando un grupo de estudiantes y egresados de 
la licenciatura en Antropología Social de la Universidad Autónoma 
del Estado de México (UAEMex)6 decidió “acompañar” la lucha 
del pueblo de Xochicuautla. Lo hicieron agrupados en una red de 
estudiantes y antropólogos mexicanos que se denomina “Red de 
Antropologías Populares del Sur” (RAPS, 2016), misma que ofreció 
a la comunidad participar en la “Comisión de Documentación sobre 
Violaciones a Derechos Humanos y Derechos de Personas, Pueblos 
y Comunidades Indígenas y daño a patrimonio arqueológico, sim-
bólico y cultural en la comunidad de San Francisco Xochicuautla” 
(Silva, 2016, p. 16). Es decir, ofreció integrarse a los trabajos de 
resistencia, movilización, activismo y estrategia de defensa jurídica 

6 Para este trabajo se recuperan como documentos producto de esta experiencia las tesis de los estudiantes egresados 
David Eduardo Silva Carmona y Mario Leyva César, a quienes el autor ha podido acompañar en calidad de director de 
las mismas. Agradezco a ellos la confianza y el aprendizaje. Sus trabajos están por ser presentados para la obtención 
del título de licenciado en Antropología Social por la Universidad Autónoma del Estado de México.
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que venían conduciendo el Consejo Supremo Indígena y el Frente 
de Pueblos Indígenas en Defensa de la Madre Tierra.

Los integrantes de esta red han abrevado de las teorías pos-
coloniales elaboradas desde América Latina, que emplean las 
categorías “decolonial” y “colonialidad del poder”.7 Cuando se acer-
caron al movimiento de resistencia del pueblo de San Francisco 
Xochicuautla, ya habían venido leyendo y discutiendo en peque-
ños círculos de lectura y en eventos organizados por la RAPS tex-
tos de Enrique Dussel, Walter Mignolo, Ramón Grosfoguel, Aníbal 
Quijano, Boaventura de Sousa Santos, Santiago Castro-Gómez, 
Catherine Walsh, Eduardo Restrepo, entre otros. Se trataba de una 
media docena de estudiantes que, sacudidos por los análisis del 
“sistema-mundo” de Wallerstein y las disquisiciones teóricas críti-
cas y hasta radicales de algunos de los autores ya referidos, sentían 
la necesidad de posicionarse en su entorno para llevar al plano de 
la experiencia antropológica el encuentro con otro tipo de saberes 
decoloniales. Buscaban “hacer posibles otras antropologías menos 
mistificadoras y más emancipatorias”, a través de “establecer diálo-
gos (en) el sur global donde decidimos rebelarnos para seguir sien-
do lo que somos, en este caso una antropología del pueblo que es 
posible a través de un encuentro de saberes en lo que consideramos 
las prácticas antropológicas del sur” (Silva, 2016, p. 10). 

Así, al acercarse a la comunidad de Xochicuautla, los inte-
grantes de la Red ofrecieron hacer trabajo etnográfico, mismo que 
fue considerado como de utilidad para robustecer la defensa del 
bosque Otomí y los derechos de la comunidad. Más adelante, se 
revisará cómo las circunstancias en las que se incorporan estos 
antropólogos al movimiento de resistencia los conducen a asumir-
se como sujeto que comparte con su objeto el mismo contexto so-
cio-histórico, y por ello no busca describirlo objetivamente, sino 
contribuir a la institución colectiva de la realidad, en una episte-
mología de la reflexividad. Por ahora, es preciso revisar varios epi-
sodios del proceso de resistencia de la comunidad de San Francisco 

7 Para una revisión introductoria de la génesis de esta línea de pensamiento y sus categorías resulta bastante ilustrativo 
el texto El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global, coordinado 
por Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel (2007).
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Xochicuautla, catalogados como importantes por los propios habi-
tantes en resistencia. 

La intención de reseñarlos es porque ellos hablan de un proceso 
sostenido de producción de reflexiones colectivas autorreferencia-
les que habrían de derivar en la conciencia de sí y en la auto-or-
ganización de la lucha. El recuento tiene como origen los registros 
efectuados mediante trabajo de campo por los propios estudiantes y 
egresados de la UAEMex, además de que se incluyen las propuestas 
de resistencia planteadas por los integrantes del Frente de Pueblos 
Indígenas en Defensa de la Madre Tierra. 

1. En la memoria de los habitantes de Xochicuautla permanece 
como recuerdo trascendental que, en los primeros días del mes de 
diciembre de 2007, varios lugareños sorprenden en sus parcelas 
a un grupo de trabajadores de la empresa encargada de la obra, 
quienes –a decir de los pobladores– se encontraban realizando me-
diciones y algunos otros trabajos técnicos, como parte del inicio de 
la construcción de la carretera Toluca-Naucalpan. Los expulsan de 
la zona y les dicen que la comunidad no había sido notificada de la 
realización de obra alguna. 

2. Luego de este suceso, bajo el mecanismo colectivo de toma de 
decisiones que existe en la comunidad, el 25 de febrero de 2008, en 
asamblea general, convocada por usos y costumbres por parte del 
Consejo Supremo Indígena, se acuerda rechazar la construcción de 
una carretera dentro de su territorio. Para los integrantes de la co-
munidad, la afectación que la obra podía causar consiste en daños 
ambientes irreparables, lo que, además de transgredir su derecho 
ancestral sobre el territorio, desconoce hasta los títulos reales que 
se poseen de la tierra, así como el derecho que estiman legítimo de 
mantenerse en ella y de ser consultados para cualquier proyecto 
que se pretendiera realizar dentro de su localidad. 

3. De acuerdo con algunos de los líderes del movimiento de re-
sistencia, fueron varias asambleas más las que se celebraron en la 
comunidad. Durante el desarrollo de las mismas –recuerdan– se 
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fue denunciando que, desde el año 2005 y hasta esa fecha, se había 
estado promoviendo por parte del gobierno estatal y del Registro 
Agrario Nacional la elaboración de un patrón de comuneros, en el 
que se incluyó por igual tanto a personas de la comunidad como de 
otras comunidades, indígenas y no indígenas. La intención –empe-
zaron a deducir– era suplir las asambleas generales que se convo-
caban por usos y costumbres por asambleas de comuneros en las 
que se tomaran las decisiones sobre el proyecto, implicando con ello 
un desconocimiento de que se trataba de una comunidad indígena, 
con mecanismos propios para la toma de decisiones y reduciendo el 
problema a un asunto agrario, de tenencia de la tierra. También se 
fue conociendo en dichas asambleas que en comunidades aledañas 
estaba ocurriendo lo mismo. Por lo cual se fue gestando la idea de 
convocar a un evento que reuniera a representantes de todos esos 
pueblos y a otros actores sociales que coincidieran con la necesidad 
de detener la obra, evitar el daño ecológico y respetar los derechos 
de los pueblos indígenas.

4. Esta iniciativa de colectivizar el rechazo al proyecto se crista-
liza en un evento celebrado el 15 de mayo de 2011, al que llamaron 
“Primera Cumbre de los Pueblos Originarios de la Zona Protegida 
Otomí-Mexica”. Buscaban en este marco “exigir un alto a la des-
trucción y las amenazas en contra de la naturaleza y su cultura” 
(Peña, 2016, s.p.). Ahí mismo se constituye el Frente de Pueblos 
Indígenas en Defensa de la Madre Tierra, mediante un documento 
hecho público en el que declararon: “El Frente de Pueblos Indígenas 
en Defensa de la Madre Tierra, es un conjunto de comunidades, 
científicos, académicos, campesinos, organizaciones y ciudadanos 
en general, interesados en defender el medio natural que aún exis-
te en nuestra región, así como los derechos de los pueblos indíge-
nas que han pertenecido y cuidado este territorio ancestralmente” 
(FPIDMT, 2016, s.p.). 

5. Varios de los voceros del movimiento recuerdan de manera 
muy especial que el 14 de agosto de 2011, el Comisariado de Bienes 
Comunales de San Francisco Xochicuautla convocó a una asamblea 
general, misma que se celebró bajo el resguardo de la fuerza pública 
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estatal. Ya para entonces –dicen– eran muy fuertes las acusaciones 
intracomunitarias sobre la legalidad o ilegalidad de dicha asamblea 
y del patrón de comuneros bajo el cual se convocaba. Finalmente en 
tal asamblea los asistentes acordaron aprobar el proyecto carretero.8

6. Los habitantes que se oponían al proyecto rememoran que ya 
para ese momento se encontraban organizados, movilizados y forta-
lecidos por activistas de distinto tipo. Su figura de representación en 
esta lucha, el Consejo Supremo Otomí, emprendió en ese momento 
una primera acción legal (con la asesoría de abogados y defensores de 
derechos humanos que se mostraron solidarios con su causa): el 25 
de agosto de 2011 demandaron al Comisariado de Bienes Comunales 
de San Francisco Xochicuautla y al Registro Agrario Nacional que se 
declarara nula la asamblea del 14 de agosto y los acuerdos ahí to-
mados, argumentando la falta de quórum. Esta demanda dio pie a un 
Juicio Agrario que se resolvió dos años y nueve meses después en el 
sentido de declarar nula “el Acta de Asamblea General, sus convo-
catorias, así como su registro e inscripción realizado por el Registro 
Agrario Nacional” (CNDH, 2016, p. 3). 

7. Como presencia ominosa en la comunidad recuerdan los 
lugareños los episodios en los que cientos de policías sitiaron 
Xochicuautla. Tienen presente, por ejemplo, que el 30 de abril de 
2012, se convocó a una nueva asamblea por parte del Comisariado 
de Bienes Comunales, con la intención de dar cauce al acuerdo de 
aprobar el proyecto e iniciar con la entrega de una indemnización 
acordada a cada uno de los que había firmado el acuerdo (un total 
de 40 mil pesos mexicanos para cada uno). Según los comuneros 
opositores al proyecto, esta asamblea implicó el mayor operativo 
policiaco en el lugar hasta ese momento para controlar el acceso a 
la asamblea e incluso al pueblo. Pero vendrían más sucesos de este 
tipo: el 13 de mayo de 2013, con motivo de una nueva asamblea ge-
neral del Comisariado de Bienes Comunales, desde muy temprana 
hora la comunidad volvió a verse en medio de un operativo policial 

8 En la Recomendación número 56/2016 que la CNDH emitió por el caso, se documenta que en dicha asamblea “sólo 
participaron algunos sujetos agrarios y no se permitió la participación de la comunidad indígena otomí que ahí habita, la 
cual el 9 de mayo de 2010, mediante asamblea llevada a cabo conforme a sus usos y costumbres, rechazó la construcción 
del proyecto carretero Toluca Naucalpan” (CNDH, 2016, pp. 2-3).
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que, en esta ocasión, derivó en algunos enfrentamientos con la po-
blación; fueron detenidas ese día 14 personas que buscaban ma-
nifestarse e ingresar al inmueble donde se celebraba la asamblea 
para denunciar la ilegalidad de la misma.

8. En la medida que escalaba la confrontación, una nueva 
acción legal fue emprendida por el Consejo Supremo Indígena y 
el Frente de Pueblos Indígenas en Defensa de la Madre Tierra: el 
21 de agosto de 2013 solicitaron a la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos su intervención por considerar que estaban 
en riesgo varios de sus derechos inalienables como comunidad 
indígena. La queja fue admitida y la Comisión se pronunciaría 
años más tarde.

9. La insistencia por parte del gobierno estatal y de la empresa 
para realizar la obra “a como diera lugar” fue interpretada por los inte-
grantes del Consejo Supremo Otomí como un desafío para su pueblo 
en lo concerniente a mantener su identidad, seguir teniendo sentido 
de pertenencia y actuar y responder a su cosmogonía. Asumieron el 
compromiso de ser “guardianes de la madre tierra” no permitiendo su 
privatización, porque lo entienden como venderse ellos mismos. En 
este marco, el nuevo episodio de confrontación se dio el 7 de octubre 
de 2014, cuando trabajadores de la empresa Teya S.A. de C.V., res-
ponsables de la obra, “acompañados y resguardados por policías de 
la Comisión Estatal de Seguridad Ciudadana del Estado de México 
(Seguridad Ciudadana), talaron una gran cantidad de árboles sin ex-
hibir el permiso correspondiente” (CNDH, 2016, p. 3). Personas de la 
comunidad reclamaron el hecho, y exigieron detener la actividad por 
existir una sentencia definitiva del Juicio Agrario que se interpuso 
para declarar nula la asamblea de bienes comunales en la que se apro-
bó el proyecto. Dos semanas después de tales hechos, los habitantes 
de la comunidad los denunciaron ante la Procuraduría General de la 
República, señalando la probable comisión de los delitos de Desacato 
a una sentencia judicial y Daños ambientales; igualmente, denuncia-
ron dos días más tarde ante la Procuraduría Federal de Protección al 
Ambiente la tala ilegal de árboles, así como la destrucción del suelo 
vegetal y de manantiales de la comunidad.
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10. Hay una acción, emprendida ya en una franca estrategia 
legal por defender su derecho a la tierra, a la consulta y a la identi-
dad, que se considera por los protagonistas de la resistencia como 
un triunfo en su lucha, pues el 9 de febrero de 2015, el Consejo 
Supremo Indígena de San Francisco Xochicuautla y otros actores 
que han protagonizado la resistencia presentaron una queja ante 
la Comisión Nacional de Derechos Humanos por la presunta viola-
ción a varios de sus derechos colectivos dentro del proceso para la 
construcción de la carretera. La queja fue admitida y casi dos años 
después derivó en una recomendación dirigida a autoridades fede-
rales y estatales, donde se reconocía la violación de su derecho a 
ser consultados para la realización (o no) de la obra.

11. En la misma ruta de defensa legal de su territorio y de-
rechos como pueblo indígena, el 13 de mayo de 2015, el Consejo 
Supremo Indígena de San Francisco Xochicuautla solicitó un am-
paro en contra de la planeación, licitación, adjudicación y cons-
trucción de la autopista, por considerar que violan sus derechos 
a la libre determinación, al territorio, a la integridad cultural, al 
agua y a la consulta libre, previa e informada. El amparo le fue 
concedido a la comunidad por distintas fallas procedimentales en 
la consulta a la comunidad; además, el juez ordenó que se realiza-
ra una nueva, atendiendo a los criterios de protección y tutela de 
los derechos que asisten a los pueblos indígenas.

12. Los informantes consultados durante el trabajo de campo 
consideran que el Gobierno terminó por caer en una acción deses-
perada cuando, el 9 de julio de 2015, el Presidente de la República 
emitió un decreto expropiatorio sobre 37.9 hectáreas “de terrenos 
de agostadero de uso común, de la comunidad SAN FRANCISCO 
XOCHICUAUTLA Y SU BARRIO LA CONCEPCIÓN, Municipio de 
Lerma, Estado de México, a favor del organismo público descen-
tralizado Sistema de Autopistas, Aeropuertos, Servicios Conexos y 
Auxiliares del Estado de México, el cual los destinará a la Autopista 
Toluca-Naucalpan” (DOF, 2015, s.p.). 
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13. El decreto presidencial fue el preludio –recuerdan los luga-
reños– de un nuevo embate por parte de la empresa constructora 
para tratar de reanudar y concluir la carretera: el 11 de abril de 
2016, personal de la empresa Teya S.A. de C.V., acompañado de 
policías municipales y estatales, reiniciaron los trabajos de cons-
trucción de la carretera y, como primeras actividades, demolieron la 
casa de uno de los principales activistas en contra del proyecto y un 
campamento de resistencia, lo cual fue denunciado por varios me-
dios de comunicación. El Gobierno del Estado de México reaccionó 
a la presión mediática diciendo que se instalarían mesas de diálogo 
para atender el tema.

14. Visto como un “triunfo” en su lucha, en mayo de 2016 se re-
cibió con esperanza por parte de los integrantes del Frente la solici-
tud que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos hizo al 
Gobierno del Estado de México para la adopción de medidas caute-
lares que salvaguardaran la integridad física de los actores que han 
protagonizado la resistencia al proyecto carretero, pidiendo además 
que se le informara de los actos emprendidos para tal fin.

15. El mismo ánimo se generó unos meses más tarde, cuando en 
diciembre de 2016 la Comisión Nacional de los Derechos Humanos 
emitió la recomendación 56/2016, en la que señala que: 

los actos que motivaron la emisión de la convocatoria de licita-
ción pública constituyen una violación a los derechos humanos de 
las comunidades indígenas otomíes (San Francisco Xochicuautla 
y su barrio la Concepción, San Lorenzo Huitzizilapan y Santa Cruz 
Ayotuzco), ya que el SAASCAEM, por ser la autoridad responsable 
de la obra, estaba obligada a investigar, antes de emitir la convo-
catoria de licitación y su resolución, si había comunidades indí-
genas susceptibles de sufrir un daño derivado del trazo carretero 
Toluca Naucalpan, toda vez que es la única manera para que en 
caso de que existan, se garantice de manera efectiva los derechos 
a la consulta previa”. (CNDH, 2016, pp. 70-71)
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Conciencia de sí, delimitación 
y auto-organización

La dinámica que reflejan los hechos brevemente reseñados en el 
apartado anterior nos muestra que, en el caso del movimiento de 
resistencia contra el proyecto carretero que han protagonizado ha-
bitantes de San Francisco Xochicuautla, ha tenido forma de un 
bucle recursivo, en el que la información que genera cada uno de 
los actos emprendidos re-entra a la comunidad, influyendo en su 
actuar. En este apartado se exploran las rutas por las cuales dicha 
comunidad desarrolló una capacidad para tomar conciencia de sí 
–a partir de su naturaleza autorreferente– en un entorno adverso, y 
la importancia que habría tenido en ello la tarea etnográfica con la 
que participaron los integrantes de la RAPS.

Las primeras acciones emprendidas por la comunidad para ex-
presar su rechazo al proyecto carretero, a principios del año 2008, 
se dieron en el seno de su sistema colectivo para la toma de deci-
siones: la asamblea. Esta forma de organización, muy propia de 
los pueblos indígenas latinoamericanos, tiene un evidente carácter 
autoproductivo (Dosil, 2014). En la asamblea se habla, se conversa, 
se discute y se acuerda; y, como dice Maturana, “los seres huma-
nos existimos en el lenguaje, y nuestra experiencia como seres hu-
manos se lleva a cabo en el lenguaje, en un flujo de coordinaciones 
consensuales de acciones que ponemos de manifiesto en el lengua-
je” (1996, pp. 95-96). 

Las distintas asambleas, a las que han convocado tanto el 
Consejo Supremo Indígena como el Frente de Pueblos Indígenas en 
Defensa de la Madre Tierra a lo largo de los años de resistencia, se 
erigen como sistema de observación, cuyo código de diferenciación 
basal es lo comunitario/lo no-comunitario, que autorreferencial-
mente opera como dice Guerrero: “La asamblea es la encarnación 
del Nosotros comunitario, de la autonomía relativa, y sobre todo, de 
la dignidad comunal” (2016, p. 114).
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Fue precisamente en las primeras asambleas de este proceso 
de resistencia donde se conoció que, al igual que en San Francisco 
Xochicuautla, en otros pueblos de la región se estaba presentando 
la misma dinámica auspiciada por el gobierno estatal: sustitución 
de asambleas generales por asambleas de bienes comunitarios, lo 
cual fue entendido como un desconocimiento de su dinámica como 
pueblos indígenas. A partir de esa reinterpretación de los actos que 
venían ocurriendo, hacía por lo menos un par de años, las asam-
bleas deciden resistirse al proyecto carretero como mecanismo para 
autoafirmarse como pueblo indígena.

Las acciones ya más articuladas (interposición de recursos le-
gales por la vía agraria, penal, administrativa, de defensa de los 
derechos humanos, etcétera) se dan en el marco de un proceso de 
interlocución con otros actores: organizaciones no gubernamenta-
les, colectivos, grupos de voluntarios, medios de comunicación y 
académicos, principalmente. 

Es en este marco donde la RAPS se inserta, pero enfrenta una 
situación paradójica: la resistencia jurídico-política del pueblo de 
Xochicuautla parecería requerir la documentación etnográfica de 
su forma de vida ancestral, puesta en riesgo por el proyecto carre-
tero, y ello implicaría hacer etnografía del pensamiento indígena 
y su correspondiente modo de vida. Sin embargo, el desprecio por 
este tipo de culturas, pueblos y sistemas de pensamiento es tal en 
el contexto mexicano que ello no bastaría para detener la construc-
ción de la carretera, así que más bien se presentaba como una ur-
gente necesidad documentar el accionar de las autoridades en su 
plan de despojo. Así, el resultado de sus trabajos (un par de tesis de 
licenciatura, un informe técnico sobre violaciones a derechos hu-
manos, un estudio sobre inconsistencias en los permisos de libera-
ción de tramos y una etnografía del conflicto donde se “mapea” a los 
perpetradores del “abusivo” proyecto carretero) más que mostrar 
los saberes silenciados, invisibilizados, descalificados y sus crea-
ciones, terminó por elaborar etnografía no de lo que es, sino de lo 
que está siendo. La relación de conocimiento que se encerraba en 
el “ir a” (ya comentado en páginas anteriores) se trocó por el de “ir 
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con”, en plan de estratega que apoya el siguiente movimiento de la 
resistencia.

Pero sería precisamente en este trabajo de documentación de 
acciones autoritarias, de represión, de maquinación del despojo, 
de acopio de los instrumentos jurídicos que protegen los derechos 
de los pueblos y comunidades indígenas que el trabajo de los inte-
grantes de la RAPS contribuyó al desarrollo, por parte de la comu-
nidad de San Francisco Xochicuautla, de la capacidad de pensarse 
a sí misma como entidad emergente, reorganizada a partir del or-
den informacional que fue necesario generar desde los ámbitos ju-
rídico, agrario, administrativo, mediático, etcétera.

La decisión tomada por la RAPS y el conjunto de actores que 
se encontraron en el movimiento de resistencia de San Francisco 
Xochicuautla implica, necesariamente, la observación de segundo 
orden: aquella donde el investigador no solamente observa, sino 
que observa que es observado, reflexiona sobre ello y actúa no solo 
en relación con su objetivo original (de conocer), sino atendiendo a 
lo que aquel a quien vio observarle está requiriendo de él. En el caso 
de la resistencia al proyecto carretero se estaba necesitando apoyo 
para apuntalar el movimiento. Pero no se trata únicamente de un 
apoyo político, sino de conocimiento y compromiso ético (Molina, 
2001); se trata de pensar el pensamiento, es decir, se requiere re-
flexionar sobre el acto de observarse siendo observado, esto último 
implica un sistema de observación (y ya no solo pensar al objeto) 
aplicable al sujeto que observa. La experiencia acá referida repre-
senta una invitación a efectuar este tipo de ejercicios de reflexividad 
a manera de vigilancia epistemológica.

En términos de posicionamiento frente a la realidad, el trabajo 
etnográfico de los integrantes de la RAPS renuncia a generar cono-
cimiento y explicaciones del objeto (en este caso la comunidad de 
Xochicuautla), para apostarle a entablar una relación de construc-
ción colectiva de un saber necesario que permita litigar la defensa 
del territorio. En este sentido, la relación con el objeto por parte del 
antropólogo no es de distancia objetiva y preexistencia autónoma; 
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más bien es de mutua determinación, porque la comunidad permite 
al etnógrafo serlo en la medida que colabora con él en el desarrollo 
de su capacidad de reorganizarse para seguir existiendo. 

Hay, en este desplazamiento, una renuncia al cariz nomológico 
que la disciplina antropológica decidió tomar en sus inicios de los 
modelos biológico, económico y filológico en la tradición científica 
positivista. En cambio, con este tipo de acción estratégica, la no-
ción de información-organización es fundamental para entender el 
proceso mediante el cual el movimiento de resistencia generó in-
formación que luego es incorporada a las nuevas acciones de dicho 
movimiento, con lo cual no solo redujo complejidad al tomar selec-
ciones, sino que se dio a sí misma una nueva forma.

Evidentemente, tal proceso no podía haberse conseguido si a 
la experiencia etnográfica de los integrantes de la RAPS no se le 
hubiera compelido a superar la emocionalidad privilegiada por los 
paradigmas clásicos: la neutralidad. El principal aporte del trabajo 
abona al esfuerzo epistemológico de ubicarse en una posición en la 
que el “yo pienso” cartesiano se desdibuja ante la emergencia de un 
pensamiento en plural, gestado en, con, junto con la comunidad 
con la que se convive. 

En suma, el hallazgo puede interpretarse como un aporte a la 
etnografía desde la experiencia de acompañamiento a un movimien-
to de resistencia como el de la comunidad otomí de San Francisco 
Xochicuautla, al inscribirla en el proceso para alcanzar esa cuali-
dad que, en cibernética de segundo orden, se denomina conciencia 
de sí. En entornos como el latinoamericano, donde el etnógrafo no 
puede pretenderse ubicado en un estatus distinto de las comunida-
des con las que trabaja, debe asumir que esa convergencia con “su 
objeto” le obliga a la reflexividad.

Se inició este texto declarando que se intentaría hacer una ob-
servación de segundo orden, lo cual implica ocuparse de los sis-
temas observadores (o sea, se incluye al observador en el sistema 
observado) y eso requiere aceptar que el objeto solo es tal si se 
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considera al sujeto: ambos son una función de la relación sujeto/
objeto (Ibáñez, 1991). Sin la relación sujeto-objeto no hay posibili-
dad de objetivación. En el caso que ocupa al artículo, la experiencia 
de acompañamiento de los movimientos de resistencia implica la 
operación de etnografiar (y no necesariamente al objeto) la forma en 
que los protagonistas del conflicto observan. 

En este sentido, documentar los actos de quienes impulsan el 
proyecto carretero encierra dar cuenta del tipo de mirada que di-
rigen hacia la comunidad en resistencia. No en balde la recomen-
dación de la CNDH y el juicio de amparo ganado por la comunidad 
giran en torno a la absoluta ignorancia de la vida de las comu-
nidades indígenas cuando se concibió, licitó y asignó el proyecto 
carretero. Aquí, el observador es pillado observando bajo un esque-
ma que atenta contra los derechos humanos de los habitantes de 
la comunidad. Documentar esto, y poner a disposición del objeto 
observado la información así generada, permite que la misma sea 
empleada para pensarse a sí mismo, para convertirse en sistema 
observador que distingue, o aplica una diferencia sistema/entorno 
a partir de la cual se reorganiza.
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