doi:10.11144/Javeriana.uh86.mtjp

Los Mayores y el territorio
de Jenoy (Pasto, Colombia):
quehacer etnografico y
etnoliteratura de resistencia’

Franco Ceballos Rosero?
Universidad Cooperativa de Colombia
franco.ceballosr@campusucc.edu.co

Recibido: 20 de julio de 2017
Aceptado: 18 de junio de 2018
Disponible en linea: 28 de diciembre de 2018

1 Articulo de reflexion derivado de los proyectos: “Reconceptualizacion del concepto de persona y persona natural desde
la perspectiva politico-juridica de los derechos de la naturaleza para la interpretacion, enseflanza y uso alternativo del
derecho” y “Litigio estratégico para el establecimiento de los derechos de la naturaleza en el ordenamiento juridico
colombiano”, Facultad de Derecho, Universidad Cooperativa de Colombia (2017-2018).

Abogado y Magister en Etnoliteratura, Universidad de Narifio. Docente Investigador, Facultad de Derecho, Universidad
Cooperativa de Colombia, sede Pasto.

Documento accesible en linea desde la siguiente direccion: http://revistas.javeriana.edu.co/index.php/univhumanistica/index



Franco Ceballos Rosero

Los Mayores y el territorio de Jenoy
(Pasto, Colombia): quehacer etnografico y
etnoliteratura de resistencia

Resumen

El presente documento, desde un quehacer etnografico indisciplinado, de largo aliento
y solidario, presenta una mirada del proceso de reconstruccion identitaria y territorial
del pueblo originario de Jenoy (Colombia), trece annos después de la declaratoria como
zona de desastre del territorio aledafo al volcan Galeras en 2005 (Decreto 4106), y la
orden de reubicacion de la poblaciéon humana asentada en la zona de amenaza volcanica
alta en 2008 (Decreto 3905); todo ratificado por la jurisprudencia constitucional en
2015 (Sentencia T-269), a pesar de la legitima oposicién comunitaria (Art. 16, Ley 21
de 1991). La construccion del documento se propone desde una etnografia literaria
o etnoliteratura, fundamentada en la memoria oral y territorial de los Mayores. Son
herramientas suyas el didlogo, la solidaridad y los caminos.

Palabras clave: memoria; pueblos originarios; etnografia; etnoliteratura; resistencia; Jenoy
(Colombia)

The Elderly and the Territory of Jenoy
(Pasto, Colombia): Ethnography and
Ethnoliterature of Resistance

Abstract

The present article is the result of an undisciplined, long-lasting and supportive
ethnographic work that aims to examine the process of identity and territorial
reconstruction of the native people of Jenoy (Colombia), thirteen years after being
declared a disaster area located in the territory adjacent to the Galeras volcano in 2005
(Decree 4106), and receiving the order to relocate the population settled in a zone of high
volcanic risk in 2008 (Decree 3905); both decisions being subsequently ratified by the
constitutional jurisprudence in 2015 (Sentence T-269) despite the legitimate community
opposition (Article 16, Law 21 of 1991). The construction of the document is proposed
from a literary ethnography or ethnoliterature, based on the oral and territorial memory
of the elderly native people. For this purpose, the work is oriented towards dialogue,
solidarity and the search for new paths.

Keywords: memory; indigenous peoples; ethnography; ethnoliterature; resistance; Jenoy
(Colombia)

Os idosos e o territério de Jenoy (Pasto, Colombia):
afazer etnografico e etnoliteratura de resisténcia

Resumo

O presente documento, desde um afazer etnografico indisciplinado, de longo alento e
solidario, apresenta um olhar do processo de reconstrucao identitaria e territorial do
povo originario de Jenoy (Colombia), treze anos apds a declaratoria como uma area de
desastre do territorio adjacente ao vulcao Galeras em 2005 (Decreto 4106), e a ordem
de relocalizacdo da populacdo humana assentada na zona de ameaca vulcanica alta
em 2008 (Decreto 3905); todo ratificado pela jurisprudéncia constitucional em 2015
(Sentencia T-269) a pesar da legitima oposicao comunitaria (Art. 16, Lei 21 de 1991). A
construcao do documento propde-se desde uma etnografia literaria ou etnoliteratura;
fundamentada na memoria oral e territorial dos idosos. Dialogo, solidariedade e estradas
sdo suas ferramentas.

Palavras-chave: memoria; povos originarios; etnografia; etnoliteratura; resisténcia; Jenoy
(Colombia)
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Introduccion

El 28 de enero de 2008, con el liderazgo de los Mayores del terri-
torio de Jenoy, parte de su poblaciéon nombro y posesioné auto-
ridades tradicionales étnicas bajo la figura del Cabildo (figura 1),
apoyados en la memoria oral, territorial y archivistica que prueba
la existencia de estas hasta 1950, cuando fueron disueltas con la
declaratoria de inexistencia de su Resguardo de origen colonial,
por parte del Ministerio de Agricultura, con la Resolucién 25.° Ese
dia, Don José Francisco Yaqueno empund la vara de justicia del
ultimo Gobernador indigena, Don Dario Criollo, para plantarse
frente al gobierno nacional de forma oficial y rechazar las medi-
das tomadas a raiz de la reactivacion de la actividad sismica del
volcan Galeras, como la declaratoria de zona de desastre de bue-
na parte de su territorio mediante el Decreto 4106 de 2005, y el
reasentamiento de la poblacién ubicada en la Zona de Amenaza
Volcanica Alta (ZAVA) (figura 2). La Palabra de los indigenas, de
los originarios de Jenoy, adquiri6 desde entonces fuerza y legitimi-
dad juridica y politica al tenor de lo dispuesto en el articulo 246 de
la Constitucion politica y la Ley 21 de 1991, presentandose, desde
entonces, en asuntos territoriales relacionados con el uso del sue-
lo y continuos conflictos de jurisdicciones.

3 Enla Resolucion N.° 25 del Ministerio de Agricultura de 1950, que disuelve el Resguardo de Jenoy (entonces
Genoy), al igual que otras resoluciones emitidas por el mismo ministerio durante la época, se argumenta la falta
de titulacion colonial de los resguardos indigenas para acreditar su existencia. Esta condicion juridica exigida es,
por demas, contraria al reconocimiento legal y expreso que la Corona espafiola hizo de la propiedad territorial
indigena, y que, en palabras de Fernando Mayorga, es suficiente para reivindicarlos como sus propietarios
colectivos aun en la Republica, ya que esta hizo un reconocimiento expreso de la legislacion colonial (Mayorga,
2013). Asi lo delatan los textos legales que disuelven los resguardos, haciendo reconocimiento expreso de
esa condicion de hecho, la que desconocen por un tecnicismo juridico, atin a sabiendas de que muchos de los
titulos coloniales fueron desaparecidos mediante acciones dolosas de terceros interesados en la desintegracion
de los resguardos, tal y como esta expresamente reconocido en los articulos 12 y 13 de la Ley 89 de 1890. La
Resolucion antedicha concluye de la siguiente forma: “RESUELVE. PRIMERO: Declarese que el Resguardo
de Genoy, situado en la jurisdiccion del Municipio de Pasto, en el departamento de NARINO y cuyos linderos
se transcriben a continuacion, carece de la titulacion necesaria para tener la calidad de resguardo de indigenas
conforme a la ley 89 de 1890 y Decreto 74 de 1898, y que, sus terrenos no han salido del patrimonio del
Estado” (Perugache, 2010).
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Franco Ceballos Rosero

Figura 1. La posesion del Cabildo de Jenoy en 2008
Foto: Franco Ceballos Rosero.
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Figura 2. Mapa de la Zona de Amenaza Volcanica Alta.
Territorio ancestral de los jenoyes

Fuente: https://www2.sgc.gov.co/sgc/volcanes/VolcanGaleras

/Paginas/Mapa-de-amenaza.aspx
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El camino que siguié al renacimiento de la identidad étnica
silenciada artificialmente hacia mediados del siglo XX ha sido di-
ficil para los jenoyes, pues los ha situado, poco a poco, en una
situacion pasiva frente al gobierno nacional en sus asuntos fun-
damentales (censo poblacional, reconstruccién o no de su res-
guardo de origen colonial, el quehacer de sus autoridades), en
buena medida por falta de una gestion adecuada por parte de
sus autoridades tradicionales, particularmente en el periodo del
exgobernador Aparicio Pasichana (2009-2015), pero también por
falta de accion y empoderamiento de la comunidad de su proceso
de reconstruccion histoérica. Este se fue adormeciendo conforme
el impulso inicial del gobierno cedi6, en particular en 2012 con la
Ley 1523 sobre gestion del riesgo, que dejo sin efectos los decre-
tos 4106 de 2005 y 3905 de 2008 hasta la sentencia de control
de tutela de la Corte Constitucional T-269 en 2015, que reavivo el
conflicto, aunque sin la visibilidad y fortaleza comunitaria inicial.

Junto a los jenoyes y sus resistencias identitarias y terri-
toriales, desde un quehacer etnografico solidario con su causa,
indisciplinado (Haber, 2011) y enmarcado en propuestas metodo-
loégicas practicas, vivenciales, vitales, plurales y dialégicas (Vasco,
2010, 2016; Mamian, 2000; De Sousa, 2011; Velasco, 2012), esta
apuesta narrativa y ensayistica presenta una perspectiva (etno)
literaria del proceso de reconstruccion histérico del pueblo y te-
rritorio de Jenoy. Tejiendo y construyendo voces provenientes de
una etnografia sin sujeto ni objeto de investigacion mas que el
reconocimiento mismo, el aprendizaje reciproco y la solidaridad,
esta propuesta narrativa explora, a través de diversas voces, la
aspiracion de los jenoyes a continuar viviendo en su territorio,
donde tienen raices tan profundas, que son, segun afirman los
Mayores (figura 3), imposibles de arrancar.

Voces como las de Don José Francisco Yaqueno (figura 4),
Don Agustin Pianda, Dona Tulia Jenoy, Don Lisandro Martinez o
Don Alberto Guevara, se entrelazan a partir de una suerte de tras-
mutacion onirica sugerida por el Viejo Antonio como camino para
el conocimiento. Por eso la historia que contintia “no me la conté
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Franco Ceballos Rosero

nadie. Bueno, me la conté mi abuelo, pero él me advirtié que sélo la
entenderia cuando la soniara, asi que te cuento la historia que soné
y no la que me conté mi abuelo” (Marcos, 1995).

Figura 3. Los Mayores. Dibujo a carboncillo sobre papel bond
de Franco Ceballos Rosero, 2006
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Figura 4. Don José Francisco Yaqueno, primer gobernador del Cabildo
renaciente de Jenoy en 2008
Foto: Franco Ceballos Rosero.
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Franco Ceballos Rosero

El quehacer etnografico como propuesta
etnoliteraria de resistencia

—cQué soniaste? / —Nada —le dije mientras
buscaba la pipa y el tabaco en la cartuchera.
/ —Malo entonces. Soriando se suena y se
conoce. Soriando se sabe —replicé el viejo
Antonio mientras volvia a la lenta caricia de la
lima sobre la lengua laminada de su machete.
/ —¢Malo? ¢Por qué? —pregunté encendiendo ya
la pipa. / El viejo Antonio detuvo su tallar y,
después de comprobar el filo, dejé el machete
a un lado. Con sus manos y labios empezo6 un
cigarro y una historia. [...] —-La historia que te
voy a contar no me la conté nadie...

Subcomandante Marcos, La historia de los suernos.

La etnografia es un proceso escritural de representacion de los
otros y sus formas de ser y estar en el mundo, proceso atado a la
subjetividad del etnégrafo, que, si esta en la orilla de la antropo-
logia, debe imprimir algunas caracteristicas basicas a su queha-
cer: 1) la observacién profunda de la realidad; 2) la sensibilidad
al contexto, y 3) un analisis relacional complejo (Ingold, 2017),
desde sus dos espacios concretos de accién, como trabajo de cam-
po y retérica de la descripcion del otro (Voirol, 2013), descripcion
en principio densa para la busqueda de significaciones en y mas
alla de la razén y la ciencia (Hinojosa, 2010); en los espacios de
la soledad creativa, donde también deben aflorar las empatias so-
lidarias indispensables para el trabajo de campo (Ossola, 2013).
Etnografia que se mueve como puente entre las ciencias sociales y
la literatura en una suerte de lo que Alvarado Borgofnio denomina
“textualidad de frontera” (2014).

El quehacer etnografico puede convertirse en una mera herra-
mienta si se le considera solo un proceso de recolecciéon de datos
para generar descripciones mas o menos ajustadas a las expe-
riencias vividas para la aplicacion de hermenéuticas racionales,
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y no un proceso de afectacién mutua entre la realidad y el etno-
grafo, durante el trabajo de campo propiamente dicho, asi como
durante el proceso de escritura, si el compromiso de partida es
el de la solidaridad con los procesos historicos en los que se in-
serta el investigador, reconociendo su papel de agente transfor-
mador.* Luis Guillermo Vasco llama a este compromiso solidario
y metodologico recoger (2010) y desechar los conceptos en la vida
(2016), camino de largo aliento en el que las palabras comparti-
das transgreden las fronteras epistemolégicas de la ciencia como
forma de conocimiento; pues su verdad esta sujeta a las parti-
cularidades del arte, el mito y el sueno, en la perspectiva —por
ejemplo— abordada por Carlos Castaneda desde Las ensefianzas
de Don Juan en 1974 (2014); o mucho antes por cronistas como
Pedro Cieza de Ledon (2005), que hicieron de la ficciéon un ejerci-
cio politico para el sometimiento; o para el caso de los quillasin-
gas en la actualidad, por Dumer Mamian (2000), quien a través
de los quehaceres comunes sin teoria, teje los ecos de conversa-
ciones vividas en una suerte de metodologia del camino, a mi-
tad de camino entre la creaciéon literaria y académico-discursiva
que renueva la memoria a partir de la acciéon conjunta y plural
(Velasco, 2014); en el caso de la presente propuesta, desde la
trinchera disciplinar del derecho, un tanto al margen de las dis-
cusiones teoricas sobre el problema de la representacion, propios
de la antropologia (Ferreira y Arévalo, 2012), ya que el ejercicio
profesional del derecho, la abogacia, es el de la representacion,
que implica necesariamente hablar por los otros ante escenarios
juridicos y politicos determinados.

La experiencia etnografica es, en este sentido y desde una
perspectiva juridica de representacion, una apuesta creativa que
rebasa las fronteras cientificas para ubicarse en el entrama-
do del ser-para-el-otro (Levinas, 2001) en su causa y al amparo

* Sobre este punto es importante retomar la discusion planteada por Mauricio Caviedes (2013), que tiene que ver

con la condicion indispensable de la existencia de la investigacion solidaria si se ha de hablar de afectos y no
de razones: la existencia de espacios de articulacion construidos a lo largo de la trayectoria de las comunidades,
ya que no puede forzarse este vinculo, pues este deviene del afecto, de la sensibilidad y el hombro a hombro
investigador-comunidad. En todo caso, la reflexion planteada en el presente documento hace propio el ejercicio
de la solidaridad como punto de partida en la relacion investigador-comunidades, rompiendo las barreras
epistemologicas impuestas desde los discursos cientificistas como los estructuralistas.
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del reconocimiento o apertura de territorios mentales y sensi-
bles para la exploracion del otro en la palabra, los caminos y los
afectos, poniendo esta practica al servicio de las reivindicacio-
nes comunitarias y sociales desde el sur globaly epistémico, que
implican buscar alternativas de vida construidas desde el abajo
del poder (Sousa, 2001; De Sousa, 2011); para el derecho me-
diante su uso alternativo (DeSouza, 2001; Rodriguez, 2013). Asi,
entonces, para que el uso de la etnografia por el derecho pue-
da proponerse como fuente y alternativa de reflexién, este debe
plantearse desde las epistemologias del sur, desde la ficcion como
posibilidad comunicativa, pues de una ficcion como de un sueno,
dice Sabato, “se puede decir cualquier cosa, menos que sea una
mentira” (Sabato, 1984).

El quehacer etnografico deviene en creacion (etno)literaria,
entonces, cuando el etnografo descubre que su papel de comuni-
car sus experiencias de trabajo pasan por el sueio, por la ficcion
y el mito, pues tienen que ver con verdades que no se pueden
expresar de otra forma. Esa apuesta creativa “no se construye
Unicamente con las razones de la cabeza, esas que sirven para de-
mostrar teoremas, sino también —y sobre todo- con lo que Pascal
llamaba “les raisons du coeur”’, las incomprensibles y contradic-
torias verdades del corazon” (Sabato, 1984). Eso es de cabeza y
corazon, no de estudio.

La etnografia, vista asi como una apuesta creativa literaria,
puede catalogarse como etnoliteratura, si comprendemos por esta
una categorizacion de la literatura producida por un determinado
grupo social étnico o por quienes interactian con estos, resaltando
que lo étnico es la fuente de la que se nutren estas narraciones, que
en todo caso deben ajustarse a lo que Camus sefialé6 como los im-
perativos mas dificiles de mantener en el oficio de la escritura: “la
negativa a mentir respecto de lo que se sabe y la resistencia ante la
opresion” (Camus, 19357).
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La resistencia al desastre

Después de la declaratoria de la zona aledana del volcan Galeras
como de desastre, mediante los Decretos 4106 de 2005 y 3905 de
2008, y su ratificacién mediante la sentencia de revisién de tutela
T-269-2015 de la Corte Constitucional, tras la interrupciéon que
supuso la Ley 1523 de 2012 sobre gestion del riesgo, la situacion
del pueblo y territorio de Jenoy cambi6 radicalmente, al encon-
trarse inserto dentro de un proceso de reconstruccion histérica,
identitario y territorial, tras mas de sesenta anos de desaparicion
juridica y legal. De ser un corregimiento del municipio de Pasto,
Jenoy ha pasado a ostentar la calidad de territorio indigena que
tuvo hasta 1950, aunque la reticencia del Estado es grande para
aceptar estos procesos reivindicatorios, ya que para la ciudad de
Pasto significan su desmembracion territorial con la consecuen-
cial pérdida de control juridico y politico sobre los entornos ecolo-
gicos y agrarios, de los que se abastece diariamente.

Escuchemos algunas de las voces que pueblan la memoria co-
lectiva para la resistencia frente a lo que los comuneros de Jenoy
consideraron un proceso de desplazamiento forzado legal y “hu-
manitario”. Aunque herramientas para el ejercicio académico de
la representacion propia del derecho, las narraciones que siguen
pretenden solo privar del olvido todo aquello que le da fundamento
a la terquedad de querer seguir siendo de Jenoy. Algunas de las
voces mas representativas provienen de Don José Yaqueno, Don
Agustin Pianda, Don Lizandro Martinez, Don Adalberto Guevara,
Dona Pascuala Criollo, Dona Tulia Jenoy, el profesor Anselmo
Arteaga, Don Javier Quenan y otros tantos con los que se ha com-
partido la palabra, el camino y las huellas a seguir.
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El Cabildo Antiguo

Senor Ministro de la Economia Nacional, enero de 1939.

El suscrito Alcalde Mayor del Cabildo de la parcialidad de Genoy,
junto a mis autoridades y comunidad, nos dirigimos a usted para
que atienda nuestra suplica y se cumplan las leyes de la Republica
para la division del Resguardo que por anos incontables ha sido de
nuestra posesion, ya que es oportuno que el progreso llegue a esta
region. Hoy no existe en la parcialidad oposicién de practicamente
nadie, ya que todos abrazamos las ventajas que trae la propiedad
conforme nos lo hizo saber el doctor Aurelio Santacruz, que es hijo
de este departamento y muy sabio.

Nuestro cabildo ruega a su sefioria se apropie la partida en el
presupuesto para la division de los Resguardos segun dispone la
Ley 19 de 1927, ya que es perjudicial seguir bajo el régimen de la
Ley 89 de 1890 para la agricultura y la ganaderia del pueblo, pues
han sido los gobiernos de Cabildos un obstaculo fuerte para el pro-
greso del pais.

Le ruego me comunique la decision del gobierno para informar
y preparar al pueblo para los trabajos a que haya lugar.

Dario Criollo, Alcalde Mayor.>

5 Después de varias pesquisas archivisticas en Pasto y Bogota, el equipo de investigaciones del Pueblo Quillasinga
descubrio que la mayoria de los documentos remitidos por parte de sus ancestros al gobierno central fueron
redactados por tres abogados oriundos de la ciudad de Pasto: Aurelio Santacruz, de la Universidad de Narifio;
Adalberto Zarama Delgado, de una universidad de Bogotd, y un tal Antonio Mufioz de Ayala que dizque se
habia titulado en Francia. A los tres, entre 1930 y 1952, los contratd el Ministerio de la Economia para explicar
a los indigenas del sur las ventajas de la propiedad privada y asegurar su aquiescencia para la division del
resguardo.
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II

Don José tomo la palabra en medio de la noche profunda, cuando
ya todos nos despediamos. Yo me acuerdo... —dijo con su voz fuer-
te y dulce a la vez, mientras encendia un pielroja esperando que
todos volviéramos a sentarnos junto a las brasas humeantes. -Yo
me acuerdo de Don Dario Criollo y sé qué fue lo que pasé en esa
época antes de esta. El jamas estuvo de acuerdo con que nuestro
territorio dejara de ser Resguardo y nuestras autoridades Cabildo,
pero no podia hacer nada y le toc6 acatar las decisiones de la ma-
yoria de parcialistas, que habian sido convencidos de las ventajas
de tener titulos y préstamos. Pero yo me acuerdo de que Don Dario
sabia decir que si perdiamos el Cabildo pronto nos iban a acabar,
y que los Delgados y Santacruces se iban a apoderar de las mejo-
res tierras, como paso6, pues muchos de los comuneros después
de que les hicieron los titulos de propiedad vendieron rapido, y asi
mismo se quedaron sin nada y se fueron a Pasto a vivir y trabajar
en la construccion y los oficios, desapareciendo para siempre de
nuestra comunidad.

Yo me acuerdo de Don Dario Criollo porque de él aprendi mu-
chas cosas, sobre todo del trabajo de la agricultura, pues mi papa
me sabia mandar con él, porque era buen comunero y yo no era
ningun haragan y podia ganarme unos pesos. De él aprendi lo que
sé de sembrar y de guiar, porque durante annos me cont6 sus histo-
rias mientras trabajabamos; por eso, antes de morir me encargé la
Vara de Justicia que tuvo cuando se acab¢ el Cabildo, y que se las
presento aqui, para aportar al pensamiento de la comunidad.

La Comunidad, la Vida, la Resistencia

III

Eso fue en el 2005, en octubre o noviembre mas o menos, después
de una sacudida del Galeras que dejo a Pasto lleno de ceniza. Una
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sefniora de apellido Calvache hizo un estudio cientifico que dijo que
todo lo que pueden ver ustedes es zona de desastre, y aparecieron
los policias y el ejército a dizque llevarnos a un lugar seguro, que
después llamaron los Albergues, alla en Puyitopamba.

Eso llegaron golpeando y alarmando a todos, diciendo que esto
era zona de desastre, y que teniamos que irnos para salvar nuestras
vidas. Cémo no seria el impacto que varios Mayores se murieron
del espanto de ver tanto policia y ejército estorbando en el pueblo.
Nosotros nos negamos a irnos, pues como originarios de aca sabe-
mos como es el Galeras, y aunque fue dificil, no nos dejamos sacar
por las 6rdenes del presidente Uribe en ese entonces. Mi mama, que
ya esta bien mayor, en ese dia sacé el berraquillo® de mi papa y se
planto6 frente al Comandante de la Policia, cosa que todos cogimos
valor y los mandamos a ellos a los albergues.”

IV

Cuando la reunion se fue terminando, el consenso general apunto
a que era menester estudiar la posibilidad de retomar las autorida-
des del Cabildo para enfrentar al gobierno y el Decreto 4106. Segun
explicaron el profesor Dumer y su equipo de trabajo del IADAP, la
Constitucion Politica y las leyes 89 de 1890y 21 de 1991 permitian
recuperar la identidad perdida mediante un ejercicio auténomo de
organizacion comunitaria. Seguir los rastros, explico el profesor a
todos los Mayores presentes, es la clave para desatar la historia
para la resistencia.

—Disculpen -dijo una de las Mayores que habia permanecido
en silencio durante toda la reunion, esperando seguramente el mo-
mento oportuno para aportar. —Yo tengo una historia que contarles,

¢ Un berraquillo es una vara hecha de buena madera que tiene varios propositos, siendo el principal la defensa personal
del comunero que lo carga, tanto del posible ataque de perros bravos, como de otros comuneros y ciudadanos.

Los jenoyes recordaron, dias mas tarde, que conforme Dofia Tulia Jenoy se habia plantado frente a los policias a las
ordenes de Uribe, asi habia pasado en el tiempo antiguo contra las fuerzas de Simén Bolivar, que dicen intent6 llegar
a Pasto por el camino de Jenoy, siendo detenido por una mujer, una chichera, que logrando cargar una piedra enorme,
se la arrojo al General Valdés que encabezaba las huestes de Bolivar, matandolo y haciendo que los demas comuneros
tomaran valor para rechazar con palos, piedras y azadones a las tropas antirrealistas.
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que me la conté mi mama abuela cuando era yo una nina y habia
Cabildo y Resguardo. Es la historia del Juan Rayo, y creo que nos
sirve, pues esa historia esta escrita en la piedra que descubri6 el
profesor Romualdo Criollo alla en el Sitio Tomates, en Aguapamba,
camino al Galeras.

Contaba mi mama abuela que hubo un tiempo muy triste para
los indigenas de Jenoy, ya que se encontraban esclavizados en las
haciendas de los ricos, trabajando por casi nada de sol a sombra
hasta los domingos. Entonces —contaba mi abuela —un dia dizque
llovié como si el diluvio se repitiera. Todos los indigenas que estu-
vieron en el pueblo se encampanaron donde pudieron mientras los
rayos y truenos no dejaban de suceder.

Decia mi mama abuela que cuando la lluvia fue mas intensa
cayo6 un rayo en el centro del pueblo, y que apenas cayo se escucho
un nino de pecho llorar con toda la fuerza. Una indigena dizque
corrié al lugar donde cay6 el rayo y encontré a un nino chiquito
llorando, al que abrazo con fuerza y se lo llevé a su casa seguida de
la romeria de la gente. Cuando amainé la lluvia dizque revisaron al
guagua que habia aparecido donde cayé el rayo y dizque encontra-
ron que traia escrito por su cuerpo que donde habia caido el rayo
el dueno era el originario de Jenoy. Y dizque el nino creci6 rapido y
se volvié un lider que ayudé a que la gente se sacudiera de la escla-
vitud y nombrara Cabildo para defender a la comunidad. El nino
dizque se llamaba Juan Criollo. Por eso quedamos los criollos por
todo ello y las escrituras.

v

Estos choclos que estamos comiendo son de la chagra que tengo
en San Juan Pamba, detras de la iglesia. Alla se da un maiz bien
bueno y no se necesita nada de quimicos, porque cuando el Galeras
arrojoé cenizas hace unos diez anos esto quedé bendito para sem-
brar. {Lastima que nadie quiere sembrar para vivir! ;Solo para lo de
la casal! Eso antes los Mayores a punta de trabajar la tierra sacaron
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adelante este pueblo, trazaron caminos, levantaron casas, cava-
ron aljibes, construyeron la iglesia, el cementerio, el acueducto y la
Casa Mayor. Ahora los jovenes se van a la universidad o a trabajar
en la construccién, en vigilancia y otros oficios, porque la agricul-
tura ya no es rentable.

El queso lo trajeron los amigos de Mocondino, porque alla igual
paso6 con la agricultura, y prefieren vivir teniendo unas vaquitas
para sacar leche que sembrar a pérdida, porque la gente de la ciu-
dad no comprende el trabajo que hay que hacer para sembrar, y
creen que lo Gnico que hay que tener en cuenta es su bolsillo. La
leche es renta, es fija y la inversién no es tanta como para sacar
un bulto de papas o de habas. ¢Esta todo bien? Me alegro, profeso-
res, porque tienen que comer bien bueno antes de salir a caminar
hacia el Camino Viejo que queda como a tres horas hacia la cima
del Galeras. Alla arriba tengo un terrenito que lo tengo bien bonito
porque es un nacedero de agua que cuido por una deuda de vida
con un espiritu de alla arriba que una vez me encontré paseando
con Don Dario Criollo. Ojala que en la caminata ustedes puedan
sentir y ver al Manuel, el espiritu que habita en lo alto del Galeras,
cuidando la ciudad de oro que existe debajo de este territorio. Si es
asi, seguro que me dan la razon de lo que le digo: que la zona de
desastre es una mentira, un pretexto para buscar esas riquezas sin
que nos demos cuenta. Yo he visto japoneses y alemanes rondando
el Galeras, solo que nadie me cree.

VI

Pues con Don Adalberto Guevara y mi persona, Don Agustin
Pianda, tenemos el grupo Los Amigos, y con la musica hemos ido
a todas partes, porque les gusta mucho lo que hacemos. Para esta
reunioén preparamos un temita, el Himno al Galeras, para que to-
dos cojamos fuerzas para defender lo que nos han dejado nuestros
Mayores mas antiguos, y que esta escrito en las piedras que estan
alla en Aguapamba. Este tema dice que como el volcan Galeras no
hay otro territorio mejor dénde vivir, pues hasta sus aguas son
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medicinales. Tenemos lo frio para la papa, el olloco, las habas; lo
templado para el maiz, sobre todo, y lo caliente para el platano, la
cana... O las naranjas, que se dan buenas alla en la Chagra de Don
Javier Quenan en Puyitopamba. Ahi les va:

Pero qué linda mirada,
Que tiene el Taita Galeras,
Cuando el viento sopla duro
El hace lindos cantares...
(Los Amigos de Jenoy, 2011)

VII

Yo cuando supe que Don Aparicio iba a ser el gobernador no me
dio buena espina, y ahora lo venimos a confirmar. En el Cabildo
no dejoé ni un archivo de lo que hizo, de la plata que recibio, de
los proyectos que tuvo a su cargo... Nada. A nosotras nos hizo la
guerra y nos fue sacando de las autoridades, por eso hicimos el
grupo de Las Mujeres e hicimos cosas por nuestra cuenta, como
la Chagra de Medicina, o la escuela de tejidos. La esposa del pro-
fesor Dumer, Dona Lucy, estuvo todo el tiempo con nosotras, a
veces con mas constancia, a veces alcanzadas por los oficios y
responsabilidades que son muchas. Porque aqui donde me ven,
profesores, yo todavia trabajo vendiendo frutas y verduras en
Pasto, cerca de la Iglesia de la Sagrada Familia para mantenerme
ocupada, llevar la comida a la casa y ayudar a los mios, porque
eso si ensenaron las antiguas: ayudar al vecino, al compadre...
Pero ese gobernador se porté mal, sobre todo con los Mayores.
No ve al pobre Don José cémo lo fue sacando del todo del Cabildo
hasta que lo aburrio.

VIII
El problema del reasentamiento aca en Jenoy pasa porque ni

Don Aparicio Pasichana, ni Don Henry Criollo hasta ahora han
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solicitado la Consulta Previa para ver qué pasa con nuestro territo-
rio. Yo hace rato les dije a las autoridades que no debemos hablar
con nadie del gobierno si no es en la Consulta Previa para que que-
de en un documento lo que ha de pasar en adelante con nosotros,
porque la incertidumbre sigue, porque otra vez volvié la zona de
desastre por culpa de la Corte Constitucional cuando ya creimos
que le habiamos ganado la pelea al gobierno. Otra vez estan con lo
de la zona de desastre y molestando a todos los que hemos hecho
mejoras a nuestras casas porque dizque no tenemos el permiso,
como si necesitaramos que alguien nos dé permiso para decidir
sobre nuestra tierra.

Sé que los Mayores, Don Agustin y Don Lizandro, estuvieron
con usted tratando de solicitar la Consulta Previa, pero les fue di-
ficil porque el gobernador Pasichana se opuso por celos de poder.
Hoy que parece que no hubiéremos hecho nada después de tantos
anos, volvemos a lo mismo, sin haber recuperado nuestro resguar-
do por desidia de las autoridades, que se concentraron en recoger y
gastarse unos pocos pesos por ahi.

IX

Dizque zona de desastre
De gran peligrosidad
Aqui el tinico desastre
Es la tal autoridad.

La raza de los jenoyes
Es dura como el granito
Aqui no hay gente tan mansa
Que salga de la manito.
(Arteaga, 2007)
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X

El Galeras es persona, profesores, tal y como su Guardian, el Manuel,
como llamaba Don Juanito Bastidas, el médico del pueblo de Narifno
que estaba compactado con los espiritus del Volcan y curaba con to-
mas de aguas medicinales. Y como persona que es, el Galeras tiene
derechos, como el de estar tranquilo alla arriba, cosa de la que solo
nosotros sabemos. Por eso cuando el Galeras se despierta y sacude
la tierra y las conciencias (como nos pas6 a nosotros), sabemos céomo
calmarlo para que siga siendo nuestro protector. Los cientificos no
nos comprenden, y hasta se burlan de nosotros, pero eso cuando el
Galeras empieza a disgustarse hay que llevar en procesion desde el
pueblo a la Virgen del Rosario Chiquita, que también es persona, para
que su poder apacigiie a nuestro Taita, nuestro Papa. Eso, jovenes
profesores, se lo comprende con la cabeza y el corazén en la palabra,
el camino y la amistad, no con estudio.

Conclusiones

A trece anos de la declaratoria del territorio aledaiio al Volcan
Galeras como de desastre, los problemas para los habitantes del te-
rritorio de Jenoy no han cesado, pues aparte del problema juridico
y politico que enfrenta a la comunidad con el Estado por el control
territorial y vital, aparecieron los enfrentamientos internos relacio-
nados con la direcciéon de la resistencia, pues el impulso inicial se
fue diluyendo conforme el empuje del Estado cedié para convertirse
en una simple politica de compra de predios sin mayor resultado
con los propoésitos de las politicas adoptadas en los Decretos 4106
de 2005 y 3905 de 2008.

Pese a que el panorama no es el mejor en su lucha contra el
Estado por la declaratoria de zona de desastre y la politica del reasen-
tamiento, la comunidad del pueblo y territorio de Jenoy ha reactivado
y legitimado todo aquello que se creyé extinto con la Resolucion 25
del Ministerio de Agricultura en 1950 y hoy es la plataforma politica
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y juridica para su decision de continuar viviendo donde siempre han
vivido y descansan sus ancestros, sus mayores, sus espiritus y natu-
raleza. En medio de esos rostros y rastros por andar se vislumbran los
fundamentos de lo que hoy se conoce a nivel juridico como los dere-
chos de la naturaleza, pues es evidente que los jenoyes no solo luchan
por su pervivencia, sino por la de la totalidad del territorio que habitan
junto a seres naturales y espirituales que son considerados personas.
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