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Giovanna Micarelli

Investigar en un mundo encantado: los aportes de las
metodologias indigenas al quehacer etnografico

Resumen

Tomando en consideracion las metodologias de la Gente de Centro de la Amazonia
colombiana, este ensayo busca sustituir una nocién de la practica etnografica como conjunto
de técnicas de extraccion de datos, con un compromiso con otras practicas cognitivas que
acate los modos en que el conocimiento se produce y se valida localmente. A través del
relato de dos proyectos de investigacion indigena, el texto sugiere que el método moderno
desencantado —con sus “entrevistas semi-estructuradas”, sus grupos focales y sus disefios
de recoleccion de datos— es inadecuado para dar cuenta de un mundo en que todo habla y lo
hace de manera inesperada. A la vez, la advertencia de los indigenas de vigilar los efectos del
conocimiento sobre el mundo, nos obliga a asumir una actitud responsable hacia el mundo
que el acto de conocer produce o puede producir. La pregunta es: ¢como estas metodologias
que surgen del dialogo intercultural contribuyen a descolonizar el quehacer etnografico?
Palabras clave: metodologias y epistemologias indigenas; Amazonia colombiana; Gente de
Centro

Research in an enchanted world: the contributions of
indigenous methodologies to ethnographic practice

Abstract

Based on the methodologies of the indigenous Gente de Centro (People of the Center) of
the Colombian Amazon, this essay seeks to replace a notion of ethnographic practice as
a set of techniques for data extraction, with a commitment with other cognitive practices
that accepts the ways in which knowledge is produced and validated locally. Through the
narrative of two indigenous research projects, the text suggests that the disenchanted
modern method —with its “semi-structured interviews”, focus groups, and data collection
designs- is inadequate to account for a world where everything speaks, and does so in
unexpected ways. At the same time, the warning of indigenous people to monitor the effects of
knowledge on the world compels us to assume a responsible attitude towards the world that
the act of knowing produces, or can produce. The question is how do these methodologies,
emerging from intercultural dialogue, contribute to decolonize the ethnographic work?
Keywords: indigenous methodologies and epistemologies; Colombian Amazon; Gente de
Centro

Pesquisa em um mundo encantado: contribuicoes das
metodologias indigenas ao quefazer etnografico

Resumo

A levar em consideracdo as metodologias da Gente de Centro da Amazonia Colombiana,
este ensaio visa substituir uma nocao da pratica etnografica como conjunto de técnicas
de extracao de dados, com um compromisso com outras praticas cognitivas que aceita os
modos em que o conhecimento é produzido e validado localmente. Através do relato de dois
projetos de pesquisa indigena, o texto sugere que o método moderno desencantado —com suas
“entrevistas semiestruturadas”, seus grupos focais y seus desenhos de coleta de dados—- ¢é
inadequado para dar conta de um mundo em que tudo fala e o faz de maneira inesperada.
Ao mesmo tempo, a adverténcia dos indigenas de vigilar os efeitos do conhecimento sobre o
mundo nos incita a assumir uma atitude responsavel com o mundo que o fato de conhecer
produz ou pode produzir. A pergunta é: como essas metodologias surgidas do dialogo
intercultural contribuem para descolonizar o quefazer etnografico?

Palavras-chave: metodologias e epistemologias indigenas; Amazonia colombiana; Gente
de Centro
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—Abuelo ¢puedo grabar?
—Puedes, pero la parte profunda la grabadora no la coge.

Conversaciéon con un indigena Uitoto Muina.

“ePara qué quieres conocer?”. Preguntale algo a un indigena de la
Gente de Centro y es muy probable que eso sea lo que te responda.
Este metamensaje, que advierte que hay mucho mas en juego que
simple informacion, me ha ido interpelando sobre los fines de la in-
vestigacion y sobre el conocimiento en general.

Cuando comencé a trabajar con los pueblos indigenas de
Amazonia compartia el posicionamiento de una antropologia cri-
tica y politicamente comprometida para la cual no hay que limi-
tar la investigacién a un ejercicio académico, sino contribuir con
ella a las luchas culturales y politicas de los grupos con quienes
trabajamos. Esta posicién inicial se ha ido problematizando en
el proceso de aprender de los indigenas, en la medida en que se
hizo evidente el sesgo implicito, un poco arrogante y paternalista,
de concebir la investigacion como una relacién asimétrica, y su
supuesta contribucién como unidireccional. Esta asimetria solo
puede ser desarmada subvirtiendo el orden en que se funda y
tomando en serio la cuestion: ¢como las practicas cognoscitivas
indigenas pueden contribuir a transformar la investigacion y vol-
verla mas capaz de responder a los desafios sociales actuales?
Esta cuestion es sugerida tacitamente por la pregunta “spara qué
quieres conocer?” que, ademas de una indagacién sobre las mo-
tivaciones del interlocutor, es una invitaciéon a participar de una
particular vision del conocimiento; sus métodos y fines y no solo
sus contenidos. Le sigue la advertencia: “esto no es para hacer
dano, para humillar, para dominar a los demas, para enriquecer-
se, para que lo archives...”. Preguntar es cosa seria; tiene casi un
peso contractual o por lo menos compromete.

Desde su institucionalizacién como método central de la an-
tropologia, la practica etnografica se ha hallado en la encrucijada
de dos caminos, que pueden resumirse como “conocer sobre” o
“conocer con”. Mientras el primer camino supone una separacion
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jerarquica entre el sujeto y el objeto del conocimiento que limi-
ta las posibilidades de una transformacion tanto epistemologica
como politica, el segundo propende por una relaciéon de aprendi-
zaje simétrico en la que los métodos y objetivos de la accion de
conocer pueden resultar profundamente trastocados. Este texto
sostiene que la posibilidad de la antropologia de ser un “ejerci-
cio permanente de descolonizacion del pensamiento” (Viveiros de
Castro, 2010, p. 24) reside en la disposicién del o de la investiga-
dora para permitir que otras formas de conocer ocupen el ambito
aséptico del método y lo fertilicen. La apuesta es sustituir una
nocién del quehacer etnografico como conjunto de técnicas de ex-
traccion de datos, con un compromiso con otras practicas cogni-
tivas que acate los modos en que el conocimiento se produce y se
valida en otros ambitos culturales.

Tomo como punto de partida las metodologias de investiga-
cion de la Gente de Centro® de la Amazonia colombiana. Igual que
para la ciencia occidental, para la Gente de Centro todo proceso
de investigacion también debe comenzar con la definicion de unos
objetivos. La finalidad del conocimiento, sin embargo, no es tanto
explicar la realidad social, como contribuir al bienestar generali-
zado. Cuando no es asi —-los indigenas advierten— se esta boletean-
do el conocimiento, y las consecuencias pueden ser catastroficas.
Durante el proceso de investigacion se presta particular atenciéon a
los mensajes del mundo —sonidos de animales, cambios atmosféri-
cos, suenos y malestares— que informan sobre el estado de salud
del grupo social y del territorio sobre el que el conocimiento tiene
influencia directa. Inhalar humo de aji, banarse con agua de hier-
bas aromaticas, consumir sustancias como la coca, el tabaco y la
cahuana de almidén de yuca, dietar o quedarse quietos por horas
en posicion sentada, son aspectos centrales del método de investi-
gacion indigena. Estas practicas corporales tienen como fin cultivar

3 La Gente de Centro es un conjunto supraétnico lingiiisticamente diverso, pero bastante uniforme culturalmente, que
incluye a los Uitoto, Bora, Mirafia, Muinane, Andoke, Nonuya, Ocaina y Resigaro. Comprende aproximadamente
a 7500 individuos que habitan en las regiones de Caquetd, Putumayo y Amazonas, de Colombia, y en la region
amazonica del norte del Pert. Mi colaboracion con la Gente de Centro comenzé en 1998 en el resguardo Tikuna-
Uitoto, Kilémetros 6 y 11, en el municipio de Leticia. Si bien el territorio ancestral de la Gente de Centro se ubica
en el interfluvio Caqueta-Putumayo, a partir de los anos 50, familias de la Gente de Centro se han ido reasentando,
paulatinamente, en el actual territorio del resguardo, a raiz de la masacre cauchera, el conflicto armado y la busqueda
de mejores servicios en educacion y salud.
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la atencién plena y lograr un acoplamiento sensible con el mundo:
“el mundo avisa, hay que saberlo entender”. Es por esta razén tam-
bién que los temas a abordar van de acuerdo con la hora y el lugar,
algo que suscita intensas negociaciones con los funcionarios de las
instituciones y que puede dejar sin respuesta las preguntas de la
antropoéloga.

Los indigenas investigan por muchas razones: para reivindi-
car derechos, ordenar, permanecer, dar a conocer y, claramen-
te, por el gusto muy humano de hacerlo. Investigar se ha vuelto
también una forma de captar recursos del Ministerio de Cultura
u otras instituciones, que han ido paulatinamente destinando fon-
dos para apoyar investigaciones indigenas, asi como de ONG o de
proyectos de investigacion académica. El término ‘investigacion
indigena’ abarca, por ende, diversas practicas en las cuales pue-
den o no participar profesionales “blancos”, con roles variables y
no exclusivos, desde proponer y/o financiar la investigacion, has-
ta servir de intermediarios, asesores, acompanantes o aprendices.
Es evidente que las investigaciones indigenas pueden surgir de
circunstancias que no son necesariamente endégenas: una convo-
catoria o un proyecto académico o institucional. Pese a ello, una
“investigacion indigena” es aquella que ocupa el lugar exégeno
de un proyecto, lo captura y lo transforma de acuerdo con sus
propias metodologias, finalidades y criterios de evaluacién. Esta
apropiacion puede ser el resultado de negociaciones mas o menos
intensas con quienes controlan, o quisieran controlar, el proyec-
to. Pero a menudo se despliega en un nivel encubierto, paralelo al
nivel manifiesto de los cronogramas, objetivos, productos y demas
requisitos que hay que cumplir.

Las maniobras ingeniadas por los indigenas para tomar con-
trol de la investigacion revelan sin duda estrategias de resistencia
frente al poder disciplinario ejercido por el conocimiento occiden-
tal. En un nivel mas profundo, lo que revelan es una compleja teo-
ria y método del conocimiento, es decir, una epistemologia. Esto
requiere a quienes participan en la investigaciéon prestar atencion
simultanea a dos niveles distintos y sin embargo inseparables: el
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nivel de los contenidos y el nivel de la praxis investigativa. Voy a
brindar como ejemplos dos proyectos de investigacion indigena
llevados a cabo en el Resguardo Tikuna-Uitoto, Kilémetros 6 y 11
(municipio de Leticia), entre 1998 y 2000, los primeros en los que
participé como coinvestigadora y que retaron mis supuestos sobre
el quehacer etnografico, marcando un punto de giro hacia las re-
flexiones que presento aqui.

“Mira tu cuerpo”: la ‘IAP’ como
investigacion-actuacion poética

A finales de 1998, el Fondo Mixto de Leticia anuncié una convo-
catoria para financiar proyectos de investigacion sobre el tema
“Historias de la vida cotidiana”. En una region de empleos preca-
rios, el anuncio de una beca nunca pasa desapercibido y moviliza
rumores e informacién que activan redes oblicuas y temporales
de alianzas y antagonismos. En ese tiempo yo estaba ocupada
realizando mi investigacion doctoral sobre las instituciones de de-
sarrollo en la ciudad, asi que no presté mayor atenciéon a la con-
vocatoria. Un dia, un amigo que colaboraba ocasionalmente con
la comunidad Nimaira Naimeki Ibiri (Kilémetro 11), me dijo inci-
dentalmente que un grupo de lideres indigenas buscaba a alguien
que les ayudara a conceptualizar y redactar una propuesta para
el Fondo Mixto: “Espero no te importe si les sugeri que hablaran
contigo”. Tiempo después, me di cuenta de que les habia dicho lo
mismo a los companeros indigenas. Asi fue que nuestras conver-
saciones comenzaron a converger, de una manera un tanto torpe,
sobre el tema “historias de la vida cotidiana”, y, dia tras dia, nos
quedamos cada vez mas envueltos en la discusion. Cuando final-
mente nos dimos cuenta de que nuestro amigo comun nos habia
hecho trampa, estabamos tan metidos en el tema que no podiamos
sino escribir y presentar la propuesta. La decision se formalizé con
mambe y ambil preparados para la ocasion, y la propuesta reci-
bié el nombre de: Historias de la vida cotidiana en la comunidad
indigena Nimaira Naimeki Ibiri - Muina Murui, Kilémetro 11, con
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relaciéon a la interculturalidad. Mas mambe y ambil fueron prepa-
rados para atrapar a esa presa moderna, algo que resulto ser efec-
tivo, ya que la presa cay6 en la trampa y nos ganamos la beca.*

El proyecto tomé6 forma gracias a varios eventos que tuvieron
lugar en los meses anteriores. En 1996, el cacique de la maloca
del Kilometro 11 llegd a la conclusion de que una de las causas de
la desintegracion de las comunidades indigenas en el Resguardo
—conflictos internos, violencia, adiccién, alcoholismo, pobreza y
demas- fue haberse reubicado en un territorio que pertenece tra-
dicionalmente a la jurisdiccién de la etnia Tikuna sin pedir permi-
so a sus duenos espirituales. Para hacer amistad con los espiritus
tikuna y asi “curar el territorio”, el cacique tomé la decision de
realizar una serie de rituales de baile que contaron con la parti-
cipacion de las parcialidades del Resguardo y representantes de
comunidades Tikuna de toda la region. Esta estrategia restablecio
un orden ritual desde el cual manejar las relaciones intercultura-
les en y con el territorio.

Otro evento importante fue la eleccion en 1998 del progresista
Arcesio Murillo a la Gobernaciéon del Departamento del Amazonas.
Su programa, llamado Agenda 21, buscaba poner en practica las
resoluciones de la Conferencia de Rio de Janeiro sobre medio am-
biente y desarrollo, con un énfasis en la participacién ciudada-
na. Por primera vez, el Plan Departamental de Desarrollo fue el
resultado de amplias consultas con los diferentes sectores de la
sociedad civil e incorporé los planes locales que cada sector habia
producido.®

El mismo afio, en el marco de la guerra contra las drogas res-
paldada por los Estados Unidos, el ejército comenz6 a irrumpir
en los resguardos para arrancar las plantas de coca, hecho que
fue percibido por los indigenas, con razén, como una violaciéon de

+ La Gente de Centro a menudo concibe los proyectos de desarrollo como presas que son cazadas mediante el poder

espiritual de la coca y, sobre todo, del tabaco (véase Micarelli, 2015b).

5 El gobierno de Murillo tuvo que enfrentarse a una enorme oposicion de sus adversarios, en su mayoria terratenientes

y empresarios que a menudo operan al margen de la ley. Utilizando cualquier medio posible, incluyendo amenazas,
los adversarios de Murillo pudieron, eventualmente, hacia fines de 1999, forzarlo a salir de su cargo.
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sus derechos constitucionales. Histéoricamente, los indigenas han
estado involucrados, queriendo o no, en cada una de las bonan-
zas extractivas de Amazonia, atraidos por la promesa de buenos
ingresos, pagados la primera vez, y luego atrapados en un vicioso
circulo de endeude. Durante los anos ochenta, y hasta principios
de los anos noventa, el Resguardo provey6 mano de obra para
el proceso de produccién de cocaina. Hombres y mujeres fueron
trasladados a zonas remotas de la selva, a cientos de kilometros de
Leticia, donde trabajaban durante unos meses en el procesamien-
to de pasta basica y luego eran enviados de regreso al Resguardo.
Las consecuencias catastroficas del negocio de la cocaina para los
pueblos indigenas de la region, la espiral de abyeccion causada
por la violencia, la prostitucion, la adiccion, la ilegalidad, junto
con la estigmatizacion de la planta de coca, desencadenaron una
respuesta que se aferré a la coca como simbolo de resiliencia y
como remedio.

En este escenario, el proyecto presentado al Fondo Mixto tenia
el objetivo de proporcionar una mejor comprension de las causas
de los problemas que afectaban a la parcialidad del Kilometro 11 y
plantear estrategias para resolverlos. El primer paso fue analizar
las relaciones interculturales a través de las historias del asenta-
miento y del proceso de apropiacién de un nuevo territorio en un
contexto marcado por la diversidad sociocultural. El objetivo de
este analisis histérico, era, segin los investigadores indigenas,
construir una vision actualizada de la sociedad indigena, un paso
que consideraban indispensable para fortalecer su capacidad de
organizacion y toma de decisiones con respecto a las politicas del
Estado, particularmente los marcos de multiculturalismo, descen-
tralizacién y ordenamiento territorial. A través de un enfoque en la
interculturalidad, la investigacion buscaba identificar formas al-
ternativas de organizacién, gobierno y administracién en una co-
munidad multiétnica como el Kilometro 11. El proyecto entendia
la interculturalidad desde una critica al desarrollo como modelo
impuesto para resolver los problemas de la parcialidad, pregun-
tando como el desarrollo se habia introducido en la parcialidad,
como regulaba la vida diaria, por qué fracasé, qué efecto tuvo en
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los procesos identitarios, en la subjetividad y en el lugar atribuido
a los indigenas en la sociedad local y nacional. Los lideres soste-
nian que a pesar de las buenas intenciones, el desarrollo no pro-
movia el autogobierno, ni la autodependencia ni la participaciéon
plena de las comunidades; las personas todavia dependian de las
instituciones para definir su idea de desarrollo y esto entorpecia
los procesos endogenos de gobierno propio. “Nos faltan modelos”,
decia uno de los investigadores Muina. “Este es el problema de
hablar dos idiomas. Cuando usamos uno, nos olvidamos del otro”,
agregd. Una de las principales preguntas del proyecto fue como
mediar entre lo propio y lo ajeno. Este objetivo se plasmé en las
actividades planeadas, que incluyeron una comparacién entre las
comprensiones institucionales y locales de conceptos tales como
familia, comunidad, territorio y economia, y la elaboracion de ma-
pas que permitieron visualizar los recursos humanos y naturales
de la parcialidad y las relaciones territoriales. Esta informacién
aliment6 el diseno del Plan de Ordenamiento Territorial y fue in-
corporada en el curriculum de la escuela. De hecho, una de las
preocupaciones de los investigadores era que una educaciéon des-
contextualizada como la que se lleva a cabo en la comunidad no
puede responder ni contribuir al desarrollo de la parcialidad, ya
que no cultiva aquellos saberes y practicas que garantizan una
relaciéon sana entre los humanos y su entorno.

Uno de los objetivos del proyecto era identificar las prerroga-
tivas de cada clan y linaje representado en la comunidad, ya que
esta informacion se consideraba crucial para generar estrategias
propias de autoadministracion. Por consiguiente, el equipo de in-
vestigacion fue constituido por dos ancianos y dos jévenes lideres,
padres e hijos pertenecientes a dos linajes de los grupos Muina y
Murui, respectivamente. Entre la Gente de Centro, clanes y linajes
detienen conocimientos especializados y estan marcados por dere-
chos y deberes exclusivos. El argumento del grupo para rescatar
este sistema insisti6 en que se trata de un método de organizaciéon
del trabajo que diverge de las formas de organizacion introduci-
das por el estado. En las comunidades multiétnicas, resultado de
la diaspora de la bonanza cauchera y de las politicas estatales,
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esta divergencia se convierte en un obstaculo para la organizaciéon
social. Como decia un anciano: “¢Coémo voy a hacerle caso a ese
gobernador si tengo que respetar el linaje de cacicazgo que per-
tenece a mi linaje murui?”. Los proyectos de desarrollo, canaliza-
dos a través del cabildo y dirigidos a una supuesta “comunidad”
indiferenciada, no ayudan a reconstruir este sistema de organi-
zacion. Al contrario, ignorandolo por completo no solo fracasan,
sino que también se convierten en una fuente de conflictos. Este
primer aspecto de la estrategia metodolégica puesta en acto por
el grupo tiene implicaciones importantes para repensar la manera
en que negociamos el acceso a una “comunidad”, muy a menudo
a través de funcionarios publicos de la administraciéon local. En
general, desdibuja “la comunidad indigena” en cuanto objeto de la
representacion.

Uno de los requisitos del Fondo Mixto era que el beneficiario
de la beca contratara a un supervisor del proyecto —el interventor—
y le pagara el 10 % de la suma recibida. El interventor debe me-
diar entre los beneficiarios de la beca y la institucion, controlando
que el proyecto cumpla con los objetivos y los plazos establecidos
y produciendo periédicamente las recomendaciones de las cuales
depende el pago de las cuotas sucesivas. Evidentemente, se trata
de una figura que conduce al soborno, y a menudo se entregan
las interventorias a cambio de favores.® Para evitar este escena-
rio y tener mejores posibilidades de completar la investigacion en
sus propios términos, el grupo decidi6 contratarme a mi como
interventora. Mi responsabilidad era monitorear la investigacion
y asegurarme de que los objetivos del proyecto se cumplieran de
acuerdo con el cronograma.

En este momento, algo empezo a ocurrir de manera sistematica
cuando trataba de programar una reunién con el grupo de investi-
gadores. Después de fijado un horario, ellos, o no aparecian, o lle-
gaban horas mas tarde, o antes, o incluso otro dia. La nuestra era
una relacion de amistad y confianza y, en otras ocasiones, cuando

¢ El mecanismo es el siguiente: un funcionario corrupto escoge al interventor entre sus amigos, este emite un concepto

negativo que detiene los desembolsos siguientes, y los fondos desviados se reparten entre los compinches.
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habiamos quedado en encontrarnos, habian llegado puntuales en el
horario pactado. Pero esto no funcionaba para el proyecto. Cuando
trataba de plantear cuestiones relacionadas con la investigaciéon
durante encuentros informales, ellos objetaban que no era el mo-
mento ni el lugar adecuado para hablar de ello. Todo tenia que ser
fijado por adelantado, y coca y tabaco especialmente preparados
para la ocasion. Asi que traté de seguir un procedimiento mas for-
mal: les ofreci tabaco en la maloca la noche anterior a la reunion,
recordandoles los temas a discutir; hasta les envié cartas de invi-
tacion con copia de recibo. Nada funcionaba. Habia algo que no lo-
graba entender: una especie de declaracion de independencia frente
al control del tiempo establecido por la instituciéon financiadora que
de cierta manera yo representaba.

Habia comenzado a darme cuenta de que los temas y tipos de
discurso dependen de lugares y momentos especificos del dia. La
oposiciéon entre la noche y el dia marca una oposicion mas pro-
funda entre la filosofia nativa del habla, por un lado, y el discurso
de las instituciones, por el otro. La hora y el lugar para discutir
temas importantes es después de la medianoche, en la maloca,
“cuando el pilén queda silencio” (es decir, ha dejado de machacar
las hojas de coca). La palabra pronunciada en la noche en el mam-
beadero recoge todo lo que ha ocurrido durante el dia y lo teje en
un “canasto” de experiencia. Ademas, esta palabra nocturna tiene
el poder de materializarse e influir en los acontecimientos diarios,
asi que es objeto de cuidado. Esto es atin mas asi, ya que:

Ir al origen de la historia de la comunidad es un tema delica-
do. [...] Es una fuente de conflictos. Hay competencia entre cla-
nes, porque hay clanes que mantienen el conocimiento, y clanes
que no. Hay cosas que no pueden ser nombradas, como Moniya

Amena,’” que, de hecho, ahora esta cambiando su nombre.

7 Moniya Amena es la comunidad indigena del Kilometro 9, cuyo nombre, que significa el arbol de la abundancia de
la mitologia uitoto, fue considerado por algunos demasiado “caliente” por su asociacion con los mitos de origen. Por
esta razon la comunidad adoptd durante algunos afios el nombre de Manaide Izuru (“canal frio”), para después, en
tiempos mas recientes, volver a llamarse Moniya Amena.
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Antes que ser algo negociable, el horario se convirtié en un
campo de disputa entre distintas temporalidades, agencialidades y
formas de organizaciéon. De esta manera, el grupo trataba de afir-
mar su autonomia con respecto a una serie de suposiciones fun-
damentales del desarrollo y de la temporalidad de la modernidad
occidental. Resistiendo el control ajeno del tiempo y el espacio, el
grupo estaba metonimicamente negando todo ese mundo y su po-
der de moldear percepciones y practicas diferentes.

Las conversaciones nocturnas que sentaron las bases de la pro-
puesta de investigacion revelaron la importancia del concepto de ‘tra-
bajo’ en las epistemologias indigenas. En una perspectiva compartida
con otras sociedades indigenas amazoénicas, para la Gente de Centro
el trabajo encarna y materializa el pensamiento intencional y el habla,
y abarca ambitos tan diversos como el chamanismo, la produccién de
alimentos, la ensenanza-aprendizaje y la curaciéon (Micarelli, 2015a).
Todas estas actividades son fundamentales en la fabricacion de cuer-
pos sociables y en la reproduccién de la vida en general (Griffiths,
2002). Los habitos del trabajo son fuente de identidad verdadera y es
por medio del trabajo que se mantiene activo el intercambio de energia
vital a través de una red de relaciones socioambientales. La Gente de
Centro no habla de investigacion, sino de trabajo: “Yo no hago inves-
tigacién ;Yo trabajo!”, replicaba una mujer cuando le pregunté por su
investigacién de los cantos de los rituales de baile. El conocimiento
es “para vivir y sentirlo” y esto se logra mediante el trabajo; no mera-
mente se incorpora, sino que da forma a un cuerpo; es su misma sus-
tancia. Otra mujer anciana, mostrandome las manos y golpeandose
la cabeza, las piernas, las rodillas, me decia: “{Mira! Yo tengo mucho,
jmucho conocimiento!”.

Para la Gente de Centro, el cuerpo es la sombra de los antepa-
sados y de las generaciones futuras. Los mundos pasados y futu-
ros se reflejan en él. El cuerpo humano lleva los rastros sensibles
de las generaciones, de las enfermedades pasadas por alto y de las
potencialidades por desentranar; las enfermedades se convierten
en epidemias y las potencialidades se echan a perder a menos que
el pensamiento intencional, el habla y el trabajo las acometan y

230



transformen, orientando este esfuerzo hacia el bienestar generali-
zado. Un hecho significativo, en un cierto punto del desarrollo del
proyecto, fue la decisién de los ancianos de nombrarlo nuevamen-
te. El nuevo nombre fue: o abimo erokai —“mira tu cuerpo”-, que se
refiere a un mito de la Gente de Centro en el que el creador, en el
proceso de materializarse, mira su cuerpo y se da cuenta de que es
persona. Este acto del habla establecié el proyecto como un proceso
de autorreconocimiento y de autoformacion, del cual se desprende
el objetivo de curar y traer abundancia. Curar el cuerpo es el primer
paso para curar la historia también. En el cuerpo humano, el pasa-
do y el futuro se muestran como sombras borrosas, y es a través de
la agencia humana que adquieren forma tangible. Asi que el cuerpo
humano no es solo la imagen reflejada de la historia, sino que se
refleja de vuelta en la historia.

Podemos decir que el método de investigacion indigena consistio
en una IAP, pero no en el sentido de investigacién-accion participati-
va, sino de “investigacidén-actuaciéon poética” que, a la vez que inves-
tiga, recrea la identidad. Esta no es algo que pueda ser recuperado
del pasado, sino algo dialécticamente creado y negado diariamente,
“desencadenado por disyunciones en las interacciones sociales y am-
bientales” (White, 2002, p. 1). Ese proceso —a la vez profundamente
histérico y que refleja un tipo particular de historicidad- se situa en
la disyuncién entre presencia y ausencia. La presencia puede perder
su agarre; uno puede sentirse dislocado e incapaz de actuar y resuel-
ve echar amarras en el pasado o ser arrojado a un futuro dificil de
imaginar. La ausencia, por otra parte, se hace presente a través de la
memoria y la imaginacion. El modelo de la ciencia responsable de la
Gente de Centro —“pensar bien, hablar bien y trabajar bien, para con-
vertirlo en abundancia para todos”, se asienta en esta disyuncion,
y se esfuerza por hacer lo irreal posible. Al mismo tiempo, orienta a
la Gente de Centro a evaluar, resistir y transformar los regimenes
de conocimiento ajenos, como aquellos empleados por el aparato del
conocimiento técnico y burocratico del desarrollo. De esta manera,
los modos nativos de pensar y hacer lograron infiltrarse en un géne-
ro ajeno, como “el proyecto”, y apropiarselo. El proyecto se convirti6
en un escenario para afirmar percepciones del tiempo, la agencia, el
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conocimiento y el trabajo, alternativas a aquellas impulsadas por la
modernidad occidental. La Gente de Centro estaria de acuerdo con
Maturana y Varela (1984, p. 26) en que el conocimiento del conoci-
miento obliga, y que “todo hacer es conocer, todo conocer es hacer
[...]. Esta circularidad, esta inseparabilidad entre una forma particu-
lar de ser y como el mundo se nos aparece, nos dice que cada acto de
conocimiento produce un mundo”.

Humo de aji, agua de hierbas frias:
investigar en un mundo encantado

El segundo proyecto surgi6é de mi colaboracion con un indigena mui-
nane, lo llamaré aqui Ramoén, formado como promotor de salud tanto
en el sistema médico indigena como occidental. Cuando lo conoci,
Ramoén acababa de llegar del Caqueta después de trabajar varios
afnos como promotor para la Secretaria de Salud Departamental. En
su trabajo como promotor, Ramoén habia comprobado que la inefica-
cia de los programas institucionales de promocion y prevenciéon en las
comunidades indigenas del Departamento, y el deterioro de la salud
entre los indigenas en general, se debe a razones tanto externas como
internas, entre las cuales estan el desconocimiento de los sistemas in-
digenas de promocioén y prevencion por parte de la Secretaria, la falta
de inclusion de estos conocimientos en la formacién de los promoto-
res, la no articulacion o incluso la discrepancia entre las aproxima-
ciones indigenas y occidentales a la salud, la rivalidad entre expertos
locales y promotores de la institucion, la desvaloracion y la pérdida de
los conocimientos culturales sobre promocién y prevencion en las so-
ciedades indigenas. Durante mas o menos un afio colaboramos para
redactar una propuesta de investigacion cuyo objetivo era integrar
las perspectivas indigenas sobre promocién y prevencion de la salud
en el programa de formacién de promotores de la Secretaria de Salud
Departamental y, al mismo tiempo, fortalecer la educacién para la
salud en las comunidades indigenas del Amazonas.®

8 Este trabajo fue recopilado en el texto Cultivando el arbol de la ciencia de la salud, de proxima publicacion con la
Editorial Javeriana.
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Ramoén siempre hizo hincapié en que la informaciéon que me es-
taba pasando era “encimita no mas”, dejando en claro que no podia
considerarme su aprendiz, por diferentes razones. El conocimien-
to se transfiere a través de lineas genealdgicas y este aprendizaje
exige un compromiso de muchos afnos, durante el cual el aprendiz
tiene que cumplir reglas estrictas, viviendo a veces una vida aisla-
da, y pasando una serie de pruebas que determinaran su camino
de conocimiento. Cualquier desviacion pone en peligro de vida al
aprendiz, su maestro y sus familias extendidas, asi que excluir-
me formalmente del aprendizaje era una manera de protegernos a
ambos del poder peligroso, inherente al conocimiento de la salud
y de la enfermedad. Una persona que no tiene conocimiento del
mundo espiritual “solo se alimenta de cosas materiales y sigue un
camino material, sin ningin compromiso”. Tan pronto una perso-
na comienza a aprender “cosas del mundo espiritual”, destapa los
poderes contenidos en ese mundo y se convierte en su blanco. Por
su sustancia mitica cosmogobnica, el conocimiento es “caliente” y
es una fuente potencial de enfermedades. Al “destaparlo” hay que
saber como enfriarlo. Tanto el maestro como el aprendiz comparten
la responsabilidad de vigilar incesantemente al mal, controlando y
poniendo barreras en los caminos por donde este llega: las enferme-
dades, los conflictos, el hambre, la locura.

Ramoén y yo trabajabamos sobre todo en la noche, cuando el
calor del dia y de las actividades cotidianas se enfria y el mundo
queda tranquilo. Sin embargo, “el mal nunca duerme”, y la bus-
queda del conocimiento es un trabajo plagado de obstaculos: pere-
za, negligencia, defensas inadecuadas, comportamiento y palabra
incorrectos, pensamiento torcido. El enemigo mas poderoso es la
“presion del mundo”, el lado oscuro del conocimiento: la busque-
da del poder personal. Nociones de agencia y responsabilidad im-
pregnan la vision del conocimiento de la Gente de Centro. Como
sugieren los fil6sofos indigenas Vine Deloria Jr. (1999) y Lee Hester
(Hester y Chaney, 2001) refiriéndose al contexto norteamericano,
los indigenas no tratan el conocimiento como un tipo de creencia
que puede ser falsa o verdadera, sino mas bien como un mapa
que guia la accion. El conocimiento verdadero no es definido en
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términos abstractos, sino a partir de la evaluacién de sus efectos
tangibles en el mundo y la experiencia humana. El conocimiento
verdadero apunta al bienestar generalizado, mientras que el falso
conocimiento apunta a acumular poder personal sobre los demas;
esta acumulaciéon desequilibra el flujo de energia vital y se convier-
te en una fuente de desventura.

Antes de comenzar a trabajar en la propuesta, Ramén decidié
que necesitaba someterme a un tratamiento de limpieza. Conjuré
ambil, aji y palo fésforo, que prepar6 para este fin, mas tabaco e
incienso que me mando6 a comprar en una tienda esotérica aten-
dida por indigenas inganos en el puerto fluvial. El ambil —pasta de
tabaco mezclada con sal vegetal y otros aditivos— tiene potentes
efectos eméticos y purgantes, mientras que el humo de ajiy el palo
fosforo provocan secrecién profusa, limpiando el seno nasal y dan-
do realmente la sensacién de una mente despejada. Ramoén hacia
especial hincapié en la necesidad de banarse después de nuestras
reuniones, enfriando antes del sueno el calor producido por el tra-
bajo de pensar. Como cualquier trabajo, pensar produce suciedad
que tiene que ser eliminada para que no se convierta en enferme-
dad. Cuando no es posible tomar un bafo, hay que rociar agua
en la frente, las orejas y la parte posterior de la cabeza, donde se
almacenan los recuerdos. También hacia especial hincapié en la
dieta: no solo evitar determinados alimentos y reducir la ingesta
de alimentos en general, sino también evitar la rabia y los chis-
mes, trabajar con animo y mantener un humor alegre y positivo.

En el proceso de ensefianza y aprendizaje se presta particular
atencion a las cualidades materiales del cuerpo y los sentidos y
se emplean practicas corporales reguladoras, tales como el vomi-
to, la limpieza con hierbas aromaticas, la inhalacion de humo de
aji o de otras plantas, las dietas, la restriccion del sueno, del mo-
vimiento, del habla y de las relaciones sexuales. Estas disciplinas
se conciben como formas de “educar al cuerpo” y de “despejar a la
mente”. Educar el cuerpo no significa reprimirlo para que la mente
pueda vagar libremente, sino sintonizar percepcién e introspeccion.
Sentarse en posicién erecta, inmovil, durante largos periodos de
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tiempo en casi completa oscuridad, tranquilizar la respiracion y la
mente es una actividad del cuerpo-mente cuyo propoésito es lograr
la consciencia plena (Varela, Thompson y Rosch, 1991, p. 23). Un
cuerpo educado es un cuerpo plenamente consciente de sus com-
ponentes materiales e inmateriales, un “cuerpo fisico-espiritual”,
como lo llama Ramoén, capaz de lograr un acoplamiento consciente
con el mundo. Esta disciplina es una “medicina preventiva, porque
no deja entrar al mal” y, al mismo tiempo, agudiza los sentidos y los
hace capaces de “detectar la enfermedad a distancia”.

La investigacion para la promocion de la salud implica captar e
interpretar sefnales elusivas en el cuerpo y en el entorno con el fin
de identificar el agente causal de la enfermedad. Ramo6n describe
esta informacién comparandola con el flujo de mensajes que apa-
recen en un letrero electrénico. Estos signos son fisicos y psicolé-
gicos, externos e internos. “Todo en el mundo habla”; sonidos de
animales, olores, humores, cambios atmosféricos y climaticos, sue-
flos y malestares, son vehiculos de informacién. A menudo, estos
signos crean imagenes sensoriales complejas:

Cuando al atardecer
La luz se vuelve de color verde-amarillo
Y los animales estan quietos
Y hay llovizna,
Este es un signo delicado.

Esta informaciéon, que atraviesa el cuerpo y el mundo, desen-
cadena inmediatamente acciones de prevencion y promocion de
la salud. La repeticion de formulas que evocan estados fisicos y
psicolégicos, como “enfriar”, “aliviar”, “estar rodeado por el alien-
to de vida que dispersa el cansancio, la preocupacion, la rabia” y
que “vuelve todo calmo, tranquilo, frio” activa la imagineria e in-
tegracion sinestésica que se reflejan en primer lugar en un cuer-
po-mente sosegado. Ademas, el habla hace de esta practica una
actividad fundamentalmente social. Ramén recuerda como empe-
z6 a mambear porque no le daba tristeza ver a su padre mambear
solo, sin nadie que lo escuchara y le respondiera. Incluso cuando
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un anciano habla solo no se trata de un soliloquio, sino de un
dialogo con otros seres a nivel espiritual. A través del habla, el
efecto de “enfriar” se difunde del cuerpo individual al cuerpo so-
cial y al ambiente, enlazando asi la agencia personal y el bienes-
tar generalizado.

Durante mi colaboraciéon con Ramén y otros individuos de la
Gente de Centro, tuve que familiarizarme con una serie de reglas
tacitas que rigen la adquisicién y transmisiéon del conocimiento:
como Ramoén lo explico, tuve que aprender a aprender. Ya que
para la Gente de Centro todo conocimiento ya esta dado, el apren-
diz no construye conocimiento, sino que lo halla a través de una
busqueda personal que es simultaneamente un proceso de auto-
descubrimiento y de autoformacion. Por consiguiente, la trans-
mision del conocimiento es tipicamente no intrusiva y se evitan
deliberadamente explicaciones didacticas directas. Sin embargo,
la transmisién del conocimiento esta lejos de no ser articulada. El
soporte para el aprendizaje esta meticulosamente organizado, y se
utilizan sofisticadas estrategias pedagoégicas que fomentan el meé-
todo heuristico, el estado de alerta y la capacidad de introspeccion
del aprendiz. El aprendizaje siempre es sensible a las circunstan-
cias empiricas con las que dialoga, y por lo tanto puede ocurrir
inesperadamente. Las personas disfrutan de la naturaleza impre-
decible de la transmisién-adquisicién del conocimiento, y advier-
ten al aprendiz que esté siempre alerta.

Diferentes tipos de estrategias verbales se utilizan de acuer-
do con el propésito a la mano. Dos amigos de las etnias Uitoto y
Muinane, respectivamente, produjeron el siguiente repertorio, que
pude confirmar con otros interlocutores:

1. La metafora sirve para decir de todo en una cosa, de una
manera intencionalmente no directa.

2. Consejo: esto es directo. Es mas facil anotarlo. Similar a:

w

Orientacién. Esta es una palabra dulce.
4. Canto: jcuantas cosas se dicen a través de canciones! [Las
canciones, por ejemplo, se utilizan para expresar criticas en
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un ritual de la danza. Las competencias del conocimiento
mitolégico también implican duelos de adivinanzas].

5. Manguaré [tambores].

o

Signos [gestos]: tienen otra funcion...

7. Conjura: no es hablada ni cantada; es soplada. No se puede
escribir porque hay dos caminos que se cruzan: el bien y el
mal. Se utiliza para curar. Tiene poder.

8. Palabras escritas: mucha carreta. No se ha establecido
su funcién entonces es archivada, no sirve para transmi-
tir, para devolver el conocimiento, para hacerlo circular.
Traiciona las normas del aprendizaje. ¢Para qué quiero
aprender? ¢Coémo lo devuelvo? ¢Como lo defiendo? El que va
a pagar es el maestro, y el conocimiento archivado se embo-
lata, ya no sirve.

9. Mitologia: no es de tiempo atras, sino es circular [hacen un
mudra uniendo el dedo pulgar e indice en un circulo]: del
pasado al presente al futuro. Palabra de Vida, o mejor dicho,
Palabra de Origen. Es el conocimiento del Abuelo de Tabaco.
Tiene un poder de vida.

10. Leyenda o cuento: “se dice que...”. Un discurso transforma-
do por la gente. Puede tener una base mitolégica pero perdi6
su poder. Cuando menciona lugares, estos ya no tienen po-
der, como lo tienen en la mitologia.

11. Historias: historias de los antepasados, de lo que pasé en el

pasado. Tienen un fin moral.

Luego, anadieron el siguiente comentario:

Durante el aprendizaje la gente no habla. La orientacion es
mas dificil. Tienes que aprender a reganar, si, pero con una pa-
labra dulce. ¢No sabes qué energia se transmite por medio del
lenguaje? El consejo, en cambio, es para despertar dudas de una
vez. Pero todo tiene su propio tiempo. [La palabra de] consejo,
por ejemplo, tiene tres fases: discusién, consejo y proyecciéon
para el trabajo, de lo contrario le falta algo, retrospectivamente

no fue una buena idea, una palabra de vida. Decimos “ponerlo
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en tierra de amanecer”. Es por ello que estamos despiertos toda

la noche, para enfriarlo todo.

La obsesion de la Gente de Centro con las clasificaciones pa-
rece contradecir el hecho de que las clasificaciones tienen una
manera de mutar, de esquivar cualquier intento de normaliza-
cion. Parece que, como dicen Maturana y Varela: “El conocimien-
to nos obliga a asumir una actitud de constante vigilancia hacia
la tentacion de la certidumbre” (1984, p. 245). El significado es
simultaneamente revelado y re-velado, y, al igual que el gato de
Cheshire, desaparece, dejando atras solo el rastro de una sonri-
sa. Esto puede ser frustrante, como muestra el siguiente extracto
de mi diario de campo.

[...] Esta noche comenzaron con el consejo. Vinieron aqui para
interrogarme. ¢Pero sobre qué? Ellos no lo han dicho.

Dicen que el dialogo debe tener un tema, una pregunta no for-
mulada. De lo contrario, el pensamiento se confunde.

“Quédate quieto. No te molestes con los mosquitos. No te mue-
vas. Ni siquiera si tienes que orinar, o si tu cuerpo duele... Si te mue-
ves, no me dejas escuchar al Padre Creador [...]".

— “aCuantos niveles hay?”

Me estan interrogando sobre el tema “etapas de una conversa-
cion”. Al menos eso es lo que pensaba. Yo creia que el tercer nivel era
“ponerlo en la tierra del amanecer” (es decir, “proyeccion”), pero estoy
equivocada. Estaba casi segura y lo dije con confianza.

—“iNo!”.

No. Se miran el uno al otro.

—“¢No?”

— “Estas empezando por el quinto”.

¢El quinto? ¢No eran tres? Desde el quinto, ahora estoy retro-
cediendo. Sin siquiera darme cuenta, cambié de clasificacién y de
direccién. Desde el quinto nivel, el de jojo!, “vulgaridad”, me muevo
hacia abajo. Si, el nivel mas importante esta abajo, como un pensa-
dor sentado:

5. Vulgaridad

4. Diplomatico
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3. Aprendiz de lider
2. Mitologia por historias

1. Mitologia por origenes

Pero este es otro camino. Se cruzaron como las fibras de un ca-

nasto. El pensamiento que no queda atrapado se escurre.

Para la Gente de Centro, el que sabe, nunca dice “yo sé”. El
conocimiento se disimula por razones que van mas alla de la mo-
destia. Ademas del poder del conocimiento de producir efectos tan-
gibles, esto tiene que ver con el valor atribuido a la heuristica y al
pensamiento lateral o divergente. La imagen del canasto es usada a
menudo por la Gente de Centro para describir el conocimiento como
algo que se teje. Mas que una metafora, esta imagen guia la accién
performativa del conocimiento, actividad tanto creativa como res-
tringida, texturizada y relacional, que sigue un patron estructurado
pero que al mismo tiempo es emergente.

La interpretacién de signos esta orientada, incluso construi-
da, por el habla. Ochs y Capps (1996, p. 19) han senalado el pa-
pel de las narrativas en dar forma a la experiencia “imponiendo
orden” y creando “una continuidad entre mundos pasados, pre-
sentes e imaginados”. Pero, integradas en las narrativas, otras
formas de comunicacién, como el gesto y la postura, el silencio
y hasta los sonidos de los animales, crean fisuras y tensiones en
ese orden y en esa continuidad, y es precisamente de esta diso-
nancia que emerge el significado. Esto muestra céomo un método
investigativo que privilegia la recoleccion de enunciados verbales
queda limitado en la tarea de tender un puente con el conjunto
de experiencias de la gente con la que estamos investigando y su
propia percepcion del contexto, que como nos recuerda Fabian
(1995), no esta dado, sino es producido. Alfredo Molano descri-
be la disonancia entre datos y experiencia vivida de la siguiente
manera: “Para mi, el trabajo de campo valia por las numerosas
perspectivas que abria y las sorpresas que guardaba, y no por la
informaciéon recogida. Que, por lo demas, una vez sistematizada,
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subrayaba de nuevo la diferencia con lo que en la trastienda los
entrevistados dejan ver y permiten sentir” (2011, p. 101).

La etnografia en una encrucijada

La intelectualizacién y racionalizacion
crecientes no significan, pues, un creciente
conocimiento general de las condiciones
generales de nuestra vida. Su significado es
muy distinto; significan que se sabe, o se cree
que en cualquier momento se puede llegar a
saber, que no existen en torno a nuestra vida
poderes misteriosos o imprevisibles, sino que,
por el contrario, todo puede ser dominado
mediante el cdlculo y la previsién. Pero esto
significa el desencantamiento del mundo.

Max Weber, El politico y el cientifico.

¢Qué es el mundo encantado? ¢Cémo investigar en un mundo
encantado, y por qué? Para mi, el mundo encantado es un mun-
do que excede y resiste el desencantamiento del mundo. Lo exce-
de porque sobrepasa los limites de una comprensiéon del mundo
fundada en la separaciéon entre objeto y sujeto, mente y cuerpo,
naturaleza y sociedad. Lo resiste porque se niega a ser convertido
en un objeto manipulable, cuantificable y controlable. Al entrar
en un mundo encantado, la autoridad del saber académico queda
automaticamente revocada. En cuanto reconocemos su existen-
cia, tomamos consciencia de que el conocimiento no es definitivo;
nos quedamos con el conocimiento que “se vive y se siente”. Esto
nos obliga a asumir una actitud responsable hacia el mundo que
el acto de conocer produce o puede producir. En una academia
siempre mas alienada de la vida real, en donde el conocimiento se
evaltia por indicadores de produccién y factores de impacto, no es
un asunto menor recordarnos, como hacen los indigenas, que el
conocimiento tiene efectos directos sobre el mundo.
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Desde el giro critico en la antropologia, la labor etnografica
entrana una reflexion sobre lo que se esta haciendo y como -a
menudo resultado no de una toma de conciencia ética o politica
sobre nuestras herramientas analiticas y nuestro poder de repre-
sentar al otro, sino de frustraciones y contratiempos— y sabemos
por experiencia que investigar es una practica intersubjetiva que
implica aventurarse por caminos culebreros y a veces fortuitos,
que subvierten lo planeado. Sin embargo, mientras esta reflexion
involucre uUnicamente nuestras propias practicas investigativas
y nuestra posiciéon como investigadoras, termina reafirmando la
asimetria entre un sujeto que estudia y un objeto que es estu-
diado, y el quehacer etnografico queda reducido a la descripciéon
y explicacién de la cultura de los otros; es decir, sale inmune del
encuentro etnografico. Para quebrar esta asimetria, la labor etno-
grafica deberia volverse mas sensible a los métodos y las teorias
del conocimiento de nuestros interlocutores, quienes a su vez nos
investigan. La praxis investigativa no esta por encima del cono-
cimiento producido y validado en este lugar compartido. Existen
en la actualidad muchas propuestas encaminadas a descolonizar
el método de investigacion: etnografia en colaboracion, etnografia
compartida, investigacién-acciéon participativa, dialogo de saberes,
entre otras. Pero este objetivo no puede lograrse sin una atenciéon
generosa a los fines y medios de la investigacién, tal como nues-
tros interlocutores los perciben y los entienden, sus teorias y prac-
ticas concretas del conocimiento, sus epistemologias. Es desde
alli que debe surgir un cuestionamiento profundo del significado y
los modos de participaciéon y didlogo en otros ambitos culturales,
hecho sin el cual participacién y didlogo siguen siendo impuestos
desde arriba. La participacion solo puede lograrse a medida que la
practica investigativa se comprometa con otras practicas cogniti-
vas y renuncie a su posicién de control.

Al lado de estas propuestas, las metodologias indigenas
académicas han logrado recientemente un lugar de relieve en el
panorama de los enfoques decoloniales de pesquisa (Smith, 1999;
Louis, 2007; Kovach, 2009). Estos trabajos se enfocan, principal-
mente, en los principios que conectan la metodologia a las visiones
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del mundo de los grupos indigenas. Por ejemplo, sefialan que el
paradigma de investigacién indigena se basa en la conviccion de
que el conocimiento es relacional, no simplemente una relaciéon
interpersonal, sino una relacién con todo el cosmos. La metodolo-
gia indigena no esta preocupada por cuestiones de validez o con-
fiabilidad, sino con cémo cumplo mi papel en esta relaciéon, cuales
son mi obligaciones (Shawn, 2001). Sin embargo, estos trabajos
no brindan mayor detalle sobre las practicas cognoscitivas concre-
tas de los indigenas. Si reconocer los saberes de los otros implica
estar dispuestos a derribar el edificio metodolégico occidental, son
estas practicas las que pueden ensenarnos otras maneras de ha-
cer investigacion.

La presente reflexion surgio de las preguntas: ¢cuales son los
aportes de las metodologias indigenas al quehacer etnografico?,
¢como pueden influir en las ciencias sociales las metodologias
que surgen del diadlogo intercultural? Los ejemplos brindados
aqui sugieren algunos aprendizajes. Primero, que el método mo-
derno desencantado —con sus “entrevistas semi-estructuradas”,
sus grupos focales y sus disenos de recoleccion de datos— es
inadecuado para dar cuenta de un mundo en que todo habla y lo
hace de manera inesperada. Segundo, que para poder contribuir
a la reafirmacién del conocimiento cultural indigena —que juega
un papel clave en los actuales procesos de afirmacién politica—,
la practica etnografica no puede limitarse a documentar conteni-
dos, sino que, en un verdadero sentido de interculturalidad, tie-
ne que dejarse ocupar por estas otras metodologias. Tercero, que
la advertencia de los indigenas a no boletear el conocimiento es
un llamado a repensar el actual mundo académico preocupado
por publicar a toda costa.

Quisiera concluir con las palabras de Tim Ingold:
[La antropologia] no es tanto un estudio de personas y cosas
como una forma de pensar con ellas: una clase magistral prolon-

gada en la que el novicio aprende a percibir las cosas de la ma-
nera en que lo hacen sus mentores [...]. Es unirse a la gente en
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sus especulaciones acerca de lo que la vida puede o podria ser,
en formas sin embargo fundamentadas en una comprensién pro-
funda de lo que la vida es en momentos y lugares particulares.
(2013, p. 4, traduccién mia)
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