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La imagen de la mujer en las series de televisión feministas
Resumen

El importante activismo feminista de los últimos años ha llegado a penetrar en la 
cultura mainstream, aumentando de forma notable el número de series televisivas que 
ofrecen una imagen innovadora de la mujer, lejos de los estereotipos tradicionales. 
Orange is the new Black, The Good Wife y su secuela The Good Fight son ejemplos de 
esta tendencia, que han obtenido el aplauso unánime del público y la crítica, incluida 
la feminista. Este artículo pretende, desde el marco de la sociología de la cultura y una 
perspectiva de género, observar la forma en que estas construcciones efectivamente 
cumplen con los preceptos feministas y dar cuenta de las contradicciones que siguen 
mostrando una vez conquistado el espacio narrativo desde la propia mirada de las 
mujeres (Mulvey, 1975).
Palabras clave: feminismo; series de TV; mainstream; mujer; imagen; representación 

Beyond Bechdel: The Good Wife, The Good Fight 
and Orange Is the New Black. 

The portrayal of women in feminist TV series
Abstract

Over the past few years we have witnessed a sharp resurgence in feminist activism. 
Today, its influence on mainstream culture has become increasingly noticeable as 
more and more TV shows are offering innovative female representations steering 
away from traditional stereotypes. Orange Is the New Black, The Good Wife and its 
sequel The Good Fight are some examples of this trend: they have been unanimously 
praised by critics and viewers, including the feminist. From both a sociology of 
culture and a gender perspective, this article aims to examine the ways these 
constructions adhere to feminist principles, and to highlight how despite having 
reclaimed a narrative space for the female gaze, these shows continue to hold many 
contradictions (Mulvey, 1975).
Keywords: feminism; TV series; mainstream; women; image; representation

Mais além de Bechdel: The Good Wife, The Good Fight 
e Orange is the new Black. 

A imagem da mulher nas séries de televisao feministas
Resumo

O importante ativismo feminista dos últimos anos atingiu a cultura mainstream, 
aumentando de forma notável o número de séries televisivas que oferecem uma imagem 
inovadora da mulher, longe de estereótipos tradicionais. Orange is the new Black, The 
Good Wife e sua continuação The Good Fight são exemplos dessa tendência, que já 
obtiveram aplausos unânimes do público e a crítica, incluída a feminista. Este artigo 
visa, a partir do contexto da sociologia da cultura e uma perspectiva de género, observar 
a forma como essas construções efetivamente atendem os preceitos feministas e dão 
conta das contradições que continuam a mostrar uma vez conquistado o espaço narrativo 
desde o próprio olhar das mulheres (Mulvey, 1975).
Palavras-chave: feminismo; séries de TV; mainstream; mulher; imagem; representação



27
universitas humanística no. 87 enero-junio de 2019 pp: 23-49

bogotá - colombia issn 0120-4807 (impreso) issn 2011-2734 (en línea)

M
ás allá de Bechdel: The Good Wife, The Good Fight y Orange is the new Black…

Introducción

El fenómeno de las series de TV

El fenómeno de las series televisivas ha venido a devolver la 
cualidad hipnótica y adictiva que suscitó la televisión en sus 
orígenes, tras décadas de permanecer completamente deslegiti-
mada y rendida al contenido seguro. El riesgo, la innovación y la 
originalidad caracterizan ahora productos de excelente factura 
que están acaparando la atención del público y la crítica. El sur-
gimiento de nuevas plataformas de video cuya implantación ha 
resultado tan rápida como exitosa a nivel internacional, refuerza 
esta tendencia y ha propiciado que el mayor talento del mundo 
de la ficción se encuentre, en la actualidad, concentrado espe-
cialmente en este ámbito.

Aunque excede los límites de este artículo profundizar en las 
razones de este fenómeno y su relación con la crisis actual, así 
como con la cultura Web 2.0, podemos esbozar algunas de sus 
causas más decisorias: no en vano las productoras se han volca-
do a este modelo de ficción, de producción a demanda (la inver-
sión de la temporada queda supeditada al éxito o no del episodio 
piloto), que permite arriesgar más en los contenidos a un menor 
coste que el cine. Su capacidad para reflejar un alto nivel de 
dinamismo respecto a los roles (Menéndez Menéndez, I., 2008, 
p. 63), su alto poder de identificación y su flexibilidad frente a 
la opinión de las audiencias (Igartua y Muñiz-Muriel, 2008), se 
unen a la fidelidad que proporcionan a los espectadores de una 
sociedad afectada por la vertiginosa velocidad de los cambios y la 
incertidumbre que estos conllevan, especialmente acuciante en 
la actual coyuntura de crisis mundial. En definitiva, la naturale-
za de esta manifestación de la cultura ha permitido popularizar 
una narrativa ficcional de alta calidad, que es capaz de confron-
tar lo instituido y ofrecer interesantes propuestas para paliar las 
contradicciones y falencias sociales, un tema que ya he plantea-
do anteriormente (Marín Ramos, 2016; 2018). Por todo ello, estos 
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reyes del mainstream se han convertido en una herramienta im-
prescindible para analizar no solo la forma en que reproducen lo 
instituido, sino también cómo dan cuenta de los sueños y deseos 
de la sociedad instituyente (Castoriadis, 1975/1993).

El feminismo mainstream 

Esta plasticidad frente a lo diferente y heterodoxo que ha adqui-
rido la pop culture, ha caído como miel sobre hojuelas para el for-
talecimiento del movimiento feminista que venimos observando 
en estos últimos años3 y que ha diluido ese “atardecer” presagia-
do por Ángela McRobbie (2009) hace una década. La participa-
ción de las redes sociales en el calado del discurso feminista ha 
resultado decisiva hasta el punto de que la directora del Instituto 
de Investigaciones Feministas de la Universidad Complutense de 
Madrid, Asunción Bernárdez, ha señalado que “el cambio más 
espectacular que ha vivido el feminismo entre 2000 y 2015 es el 
de las formas de comunicación” (Yanque, 2015).

En efecto, las nuevas tecnologías han permitido romper con 
el sesgo de género de la información institucionalizada, aumen-
tar la participación y la diversidad de la mirada social, poner 
en conexión a las mujeres como colectivo y promover una alta 
difusión del activismo y sus estrategias. A los nuevos medios 
de comunicación y la estela de los movimientos antisistema ini-
ciados por el 15-M en España4 o la Primavera Árabe, hay que 
añadir el importante papel en la promoción del feminismo que 
vienen desempeñando campañas como “Ni una menos” iniciada 
en Argentina contra los feminicidios, “Me too” contra el acoso a 
las mujeres o “He for She”, lideradas estas últimas por jóvenes 

3 El paro del 8 de marzo iniciado por las mujeres argentinas fue seguido en 2018 por más de cuarenta países, a lo que 
se añaden campañas de repercusión internacional como #NiUnaMenos o #Metoo, que dan cuenta de la denominada 
por la prensa internacional como nueva “ola feminista” de las mujeres que han decidido romper su silencio (Clarín, 
26 de enero de 2018; Time, diciembre de 2018).

4 Movimiento ciudadano surgido en España el 15 de mayo de 2011 que reclamaba una mejora del sistema 
democrático, abolir el dominio de los bancos y las corporaciones y una auténtica división de poderes entre otras 
medidas. Otros movimientos de indignados surgieron de su influencia, como Occupy Wall Street en Nueva York, 
YoSoy132 en México o Nuit Debout en Francia.
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actrices que han puesto al servicio de la causa feminista su fama 
internacional. Ellas han sido promotoras decisivas del movimien-
to feminista de los últimos años, a través tanto de sus discursos 
y acciones como de los papeles que interpretan, convirtiéndose 
en las mejores intermediarias entre las teorías y las prácticas 
sociales de las mujeres reales. Todos estos factores han provo-
cado algo inédito hasta la fecha: que, si bien sigue pesando un 
prejuicio negativo sobre el concepto de feminismo (mal entendi-
do como una versión inversa del machismo), en los últimos años 
haya comenzado a considerarse como etiqueta de modernidad y 
requisito esencial de los productos culturales más consumidos.

El feminismo: entre la teoría y la práctica

Para llevar a cabo este análisis de género es necesario precisar 
que el feminismo es un movimiento social y político que desde el 
siglo XVIII ha manifestado un activismo muy intenso, acompa-
ñado por el desarrollo de múltiples teorías y conceptos encami-
nados al logro de la igualdad de derechos y a la denuncia de la 
opresión de las mujeres. El feminismo es teoría y práctica, acción 
colectiva y experiencia individual (Bernárdez, 2015). Y es impor-
tante resaltar este punto en relación al análisis de la ficción au-
diovisual, porque para que una serie sea considerada feminista 
no tiene que tratar literal o directamente sobre el movimiento o 
el activismo colectivo. Es intrínseco a la ficción convertir lo abs-
tracto en particular, contar lo ideológico a través de elementos 
concretos del relato fácilmente identificables y no al contrario. 
Películas como El graduado (Nichols, 1967) o Dos hombres y un 
destino (Hill, 1969) se convirtieron a finales de los setenta en el 
emblema revolucionario de toda una generación y trasladaron a 
la gran pantalla la rebeldía hacia lo instituido y la protesta ju-
venil que se estaba gestando en las calles sin llevar a cabo una 
declaración panfletaria de ello ni tratar el tema directamente (o 
precisamente por eso mismo).
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El feminismo es un movimiento heterogéneo y diverso, cu-
yas ideas y acciones no es posible reducir a esta introducción. 
Para llevar a cabo el análisis se ha acudido a las líneas princi-
pales abordadas por la teoría crítica: desde Simone de Beauvoir 
(1949/1998), hasta las aportaciones que, a partir de los ochenta, 
realizaron los feminismos postcolonialistas y, más tarde, la ter-
cera ola y el feminismo interseccional, que hacen causa común 
con las diferentes formas de opresión y amplían el foco de aten-
ción a la diversidad de modelos de mujeres con independencia de 
su condición social, étnica, cultural, religiosa o sexual. 

Es necesario advertir también que mientras convivamos en 
un contexto patriarcal, por mucho que la cultura maistream re-
coja los deseos contenidos en el actual repunte del movimiento 
feminista, estos difícilmente dejarán de reflejar contradicciones 
en mayor o menor grado como veremos a continuación. Hay que 
reconocer a este respecto que sigue estando pendiente la realiza-
ción de un profundo estudio de la relación entre la cultura popu-
lar o mediática y el feminismo (Bernárdez, 2017, p. 318) y que la 
propia crítica feminista se encuentra escindida entre aquella que 
persiste en tematizar de forma negativa toda la cultura popular y 
aquella otra que se ha centrado en los últimos tiempos a ensal-
zar la capacidad “liberadora” y “empoderadora” de determinados 
productos. En este sentido señalamos lo heterogénea que puede 
resultar la crítica feminista cuando se manifiesta escéptica ante 
el alarde actual de la representación empoderada de la mujer 
en cuanto que relativiza la discriminación existente (Bernárdez, 
2015, pp. 41-42) o sirve a una estrategia mercantilista (Baxter, 
2015, pp. 56), y a la vez desconfía de la “atractiva vulnerabilidad” 
evidenciada por otros modelos femeninos (véase el análisis de 
Ángela McRobbie sobre Bridget Jones, 2009).

Por eso es necesario que la investigación vaya profundizando 
cada vez más agudamente en los discursos e imágenes que pro-
paga la cultura popular, no solo para restringir las diferencias 
halladas respecto a la teoría, sino para que, a su vez, esta última 
se enriquezca de la capacidad que tiene la ficción de servir como 
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mesa de pruebas de las líneas teorizadas, advertir de sus vacíos 
o posibles incongruencias en la línea que advierte Catherine 
Lumby (2014). 

Dicho esto, es evidente que la definición actual del feminis-
mo quedaría incompleta si no se tiene en cuenta la interpreta-
ción que la cultura popular hace de él a través de la ficción. La 
intención de este artículo, en consecuencia, es la de considerar 
la capacidad que esta tiene no solo de reflejar y contribuir en la 
construcción de los estereotipos de género (Lauretis, 1984/1992, 
p. 54), sino también de acercarnos a esa dimensión crucial que no 
estamos listos para confrontar en nuestra propia realidad (Žižek, 
2006) y, al hacerlo, sirva para avanzar y ayudar a la emancipa-
ción de la mujer, tanto en la práctica como en la teoría.

De las series posfeministas de los 90 hasta hoy

Durante la década de los noventa irrumpieron las primeras se-
ries televisivas de éxito que comenzaban a disentir acerca de 
los estereotipos de género tradicionales. Ally McBeal (David E. 
Kelley, 1997-2002) o Sexo en Nueva York (Darren Star, 1998-
2004) estaban protagonizadas por mujeres que además de ser 
independientes, reconocidas profesionalmente y de vivir su se-
xualidad de forma libre y autónoma, también son capaces de 
convertir su singular subjetividad (incluidas sus imperfecciones) 
en un motivo que valorar y amar de sí mismas. Centradas en el 
marco de unos logros sociales ya aparentemente conquistados, 
estas series, sin embargo, dejaban de lado tratar otros aspectos 
conflictivos que persisten en la dinámica social de la distribución 
de poder entre los sexos (ni el sesgo salarial, ni el acoso sexual, 
por ejemplo, formaban parte relevante de los temas con los que 
debían enfrentarse). Por el contrario, sus protagonistas se mos-
traban más preocupadas por todo aquello que su ascenso profe-
sional había debilitado y desvelaban una nostalgia hacia ciertos 
valores de la feminidad tradicional (romanticismo, pareja, mater-
nidad, matrimonio, culto a la estética, trabajo doméstico, etc.). 
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Como indica Chicharro (2013) al pronunciarse sobre estas series 
de los noventa: “La figura del varón es mostrada como indispen-
sable para la realización y el equilibrio femenino y, por extensión, 
responsable de una gran cantidad de insatisfacciones y expecta-
tivas no cubiertas” (p. 18).

Esta nostalgia por seguir siendo el objeto de deseo de un 
hombre, se combinaba en un puzzle maximalista y complejo con 
el alarde de su inserción en la dinámica capitalista (volcada en el 
trabajo) y sus valores asociados (hedonismo, consumismo e in-
dividualismo). Todo ello terminaba por ofrecer la imagen de una 
mujer que pese a mostrar importantes cambios, parecía confabu-
lar con el sistema imperante en algunos aspectos y alejarse del 
ideal transgresor feminista. 

La crítica feminista situó estas series, junto a la mayor parte 
de los productos mainstream protagonizados por mujeres hasta 
hace unos años,5 bajo el término postfeministas, pues incluso 
observó en sus contradicciones una forma velada de socavar los 
logros del feminismo obtenidos décadas anteriores: “I propose 
that through an array of machinations, elements of contempo-
rary popular culture are perniciously effective in regard to this 
undoing of feminism, while simultaneously appearing to be en-
gaging in a well-informed and even well-intended response to fe-
minism” (McRobbie, 2009, p. 11).6

Sin embargo, en la actualidad, el dinamismo de las platafor-
mas mainstream, como decíamos, está permitiendo unos már-
genes de riesgo a los que no estábamos acostumbrados en la 
televisión y la representación de la mujer se ha beneficiado de 
él, pues se ha optado por modelos más diversos, innovadores y 
acordes a la crítica feminista. 

5 Mujeres desesperadas (Cherry, 2004-2012), Anatomía de Grey (Rhimes, 2005-2018) recibieron el mismo tratamiento, 
incluso la actual Outlander (Moore, 2014-2017) como señalan Bernárdez y Moreno (2017).

6 “Mi propuesta es que, los productos de la cultura popular contemporánea, mediante una variedad de manipulaciones 
formales, son perniciosamente efectivos a la hora de mostrar una reacción negativa frente al feminismo, mientras que, 
al mismo tiempo, ofrecen una imagen comprometida con la necesidad de elaborar representaciones bienintencionadas 
del mismo” (traducción mía).
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Investigación y método de análisis

Las series seleccionadas para su análisis en este artículo son The 
Good Wife (2009-2016) y The Good Fight (2017-2019) de Michelle 
y Robert King y Orange is the new Black (Jenji Leslie Kohan, 
2013-2019). El principal objetivo de la exploración es analizar la 
imagen de la mujer que reproducen, con el fin de comprobar en 
qué medida se adscriben al objetivo feminista. La hipótesis de 
partida es que estas series, si bien cumplen con la mayoría de 
los preceptos aportados por la crítica feminista, incurren en nue-
vas contradicciones respecto a las ya desveladas en el giro pos-
feminista de los noventa. Para demostrar esta hipótesis y llevar 
a cabo el objetivo propuesto, usaremos, como hemos indicado, 
las herramientas analíticas que nos proporciona la teoría del gé-
nero, es decir, todo el corpus teórico multidisciplinar que se ha 
desarrollado desde mediados del siglo XX en torno al pensamiento 
feminista. A él pertenecen categorías que utilizaremos, como 
género, patriarcado, sexismo, machismo, heterodesignación o 
sororidad. Otros de los conceptos usados por la crítica feminista 
proceden del materialismo histórico (poder, opresión…), de la 
semiótica (discurso, significado, símbolo…) y del psicoanálisis 
(idealización, represión, voyeurismo…). 

Por otro lado, siguiendo el texto clásico de Sandra Harding 
(1987), distinguimos como característico del método feminista, 
en primer lugar, contar con el enfoque de las mujeres, en plural, 
atendiendo a sus diferencias sociales, culturales, étnicas o de 
orientación sexual; en segundo lugar, la investigación debe tener 
como fin ayudar a que las mujeres se emancipen y contribuir 
al desarrollo social en condiciones de justicia e igualdad; y por 
último, es necesario romper la estructura de poder del sujeto in-
vestigador sobre el objeto investigado, y que la mujer sea la que 
investigue sobre sí misma o las mujeres.

Para examinar la representación que se hace de las mujeres 
en estas series, además, hemos incorporando las preocupaciones 
sobre la mirada y la simplificación de los roles de las principales 
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referencias del feminismo en el análisis de la ficción audiovi-
sual como el enfoque psicoanalista de Laura Mulvey (1975), el 
postcolonialista de Ann Kaplan (1983) y el semiótico de Lauretis 
(1984/1992); además se ha tenido en cuenta especialmente la 
crítica que sobre las series denominadas postfeministas han de-
sarrollado autoras como Faludi (1991) o McRobbie (2009) en-
tre otras, y se ha echado mano de recursos que se consideran 
mayormente consensuados tanto en la cultura popular como en 
la teoría especializada del movimiento feminista como el test de 
Alison Bechdel-Wallace (1985).7

El precio de ser “buena”: The Good 
Wife y The Good Fight

Las dos series creadas por el matrimonio King, tanto The Good 
Fight (2017) como su antecesora The Good Wife (2008-2016)8 
son protagonizadas por mujeres poderosas que, a través de su 
profesión de abogadas, tienen capacidad de influir directamen-
te en los conflictos de mayor transcendencia de la actualidad 
norteamericana. Desde el ícono más sagrado del establishment 
norteamericano, la Constitución, la serie lleva a cabo una inci-
siva crítica a la realidad política y social de Estados Unidos en 
la última década. La conciencia de género aparece significada 
(especialmente en TGF), en el apoyo solidario entre las prota-
gonistas, que funciona a modo de límite ético frente a la alta 
competitividad laboral de las ambiciosas profesionales que per-
siguen ganar pleitos y ser reconocidas por ello. La lucha de la 
mujer por romper el techo de cristal y el sesgo salarial que las 
separa de sus compañeros de profesión es una de las más des-
tacadas aportaciones feministas de la serie, pero quizá la más 
singular es la de visibilizar la forma en que una mujer (en TGW, 

7 A pesar de que esta técnica se propuso desde la militancia feminista y no desde la académica, ha sido incorporada al 
monto de herramientas que esta última utiliza para el análisis de la ficción audiovisual. Sus requisitos contemplan que 
en la obra deban aparecer al menos dos personajes femeninos con nombre propio, que en algún momento de la obra 
esos dos personajes femeninos mantengan una conversación y que esta no verse sobre un hombre.

8 Usaré a partir de ahora las abreviaturas TGW, para referirme a The Good Wife, y TGF, para The Good Fight.



35
universitas humanística no. 87 enero-junio de 2019 pp: 23-49

bogotá - colombia issn 0120-4807 (impreso) issn 2011-2734 (en línea)

M
ás allá de Bechdel: The Good Wife, The Good Fight y Orange is the new Black…

Alicia Florrick, y en TGF, Maia Rindell) puede verse perjudicada 
profesional y personalmente por su participación pasiva en las 
prácticas de corrupción política y económica de los hombres de 
su propio entorno familiar. En este sentido, se ofrece una imagen 
positiva de las mujeres que adquieren una independencia laboral 
y afrontan con arrojo las adversidades de la selva cotidiana en 
pro de su prestigio profesional. La ambición y la independencia 
no son castigadas (Faludi, 1991), sino premiadas por la realiza-
ción y satisfacción personal que implica la superación de no po-
cos obstáculos. 

Una imagen profesional intachable

Ambas series se distinguen por representar un perfil exclusiva-
mente profesional, de manera que los temas privados o perso-
nales solo son abordados en la medida en que trascienden a las 
“altas esferas”, sin duda con el objetivo de romper la imagen de 
la mujer encasillada en el ámbito íntimo o ensimismada en el ro-
mance (McRobie, 2009). Pero esta apuesta forzada por superar 
viejos clichés ha dejado en evidencia vacíos imperdonables como 
que el tema del acoso y abuso sexual a la mujer (tan común en 
el lugar de trabajo y los tribunales) no haya sido abordado a lo 
largo de las siete temporadas de TGW y haya habido que esperar 
hasta el desvelamiento del escándalo Weinstein (2017), para que 
sea tratado en la segunda temporada de TGF, según se ha confir-
mado a la prensa (Variety, 6 de enero de 2018). 

Por otro lado, si bien TGF muestra una mayor preocupa-
ción que su precuela por ofrecer una imagen más diversa de sus 
protagonistas femeninas en la línea de los feminismos de terce-
ra ola (Maia Rindell es lesbiana, Lucca Quinn es negra y Diane 
Lockhart una mujer madura), la imagen de las principales muje-
res de estas dos series sigue un patrón común: todas pertenecen 
a una burguesía acomodada y son mujeres bellas de cuidadísi-
ma apariencia: figuras delgadas, amplísimo vestuario, a la moda, 
pero de corte tradicional (vestido, medias y zapatos de tacón), 
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rostros perfectamente maquillados y expresión contenida, hie-
rática, como esfinges de poder. La misma solemnidad formal en 
Diane Lockhart o Lucca Quinn (TGF), como antes en la celebé-
rrima Alicia Florrick o en Kalinda Sharma (TGW): mujeres de mi-
rada y cabello inalterable, al estilo de una Lauren Bacall, a las 
que sin embargo (lo que es más hiriente todavía) nunca contem-
plamos dedicando su tiempo a las altas exigencias de su cuidado 
estético. Las impecables abogadas de los King no aparecen en 
ningún momento yendo de compras, ni al gimnasio, ni al centro 
de estética, ni cuidando de su alimentación o su descanso. De 
hecho, en el ritmo despiadado que impone el trabajo de las abo-
gadas, no hay apenas cabida para nada más (salpicado de algu-
nas escenas de romance al final de la jornada) y la forma en la 
que consiguen mantener su cuidadísima apariencia queda sujeta 
al más absoluto misterio. 

El discurso de ambas series se pliega al objetivo de promocionar 
la profesionalidad de las mujeres, una cuestión que es abordada 
con tanta seriedad que llega a incurrir en el desprecio de visibilizar 
cualquier rastro de la actividad alternativa necesaria para mante-
ner los elevados niveles de exigencia profesionales y estéticos. El 
mensaje implícito entonces es el de la necesidad de ocultar todo 
rasgo de labor que no conceda prestigio, por muy necesaria que 
esta sea. Y es necesario considerar hasta qué punto esta estrategia 
que opera a favor del empoderamiento femenino, acaba haciéndolo 
en sentido opuesto a los objetivos feministas, pues conlleva no solo 
la imitación de patrones patriarcalistas, sino también una sobre-
exigencia imposible de llevar a cabo en la realidad y por tanto una 
forma de opresión.

Esta imagen ideal de mujer poderosa repercute de igual ma-
nera en el llamativo trato que reciben las demostraciones afecti-
vas, tradicionalmente motivo de menosprecio hacia la mujer en 
el competitivo ámbito laboral y que, en consecuencia, han des-
aparecido casi de forma absoluta de la serie con excepción de 
alguna lágrima en momentos puntuales que nos recuerdan la 
naturaleza humana de las abogadas. Ni en las situaciones más 
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dramáticas a las que se enfrentan las protagonistas de estas dos 
series las vemos perder el control. Por el contrario, deben man-
tenerse invariablemente proactivas y esconder sus debilidades. 
Como le aconseja Lucca a Maia Rindell en el primer episodio de 
TGF cuando esta última se refugia en los baños para desahogar-
se de la presión: “No permitas que te vean llorar. Tendrás que 
endurecerte, ignorar los comentarios. Debes agachar la cabeza y 
seguir trabajando ¿has empezado hace poco? El trabajo te ayu-
dará. No les des la satisfacción de ver que sufres, mantente firme 
y todo pasará” (38’:12”- 38’:27”).

Líderes integradas

La representación del feminismo en estas dos series no solo es 
sesgada porque visibiliza exclusivamente las diatribas de las mu-
jeres profesionales que se encuentran más cercanas al poder, 
sino porque promociona un modelo de empoderamiento femeni-
no “de escaparate” o apariencia que parece obrar más al servicio 
de mantener las despiadadas exigencias del sistema imperante 
(Riordan, 2001, pp. 280-282), que de la propia mujer. 

De esta manera, las explosiones con las que nos seduce la in-
tro de TGF antes de comenzar cada capítulo: objetos que son sig-
nos del status quo imperante saltando por los aires (un mazo de 
juez, el texto de la Constitución, una mesa de despacho, un or-
denador, los teléfonos, pero también un zapato de tacón de aguja 
y un hermoso jarrón de flores), no acaban por significar algo dis-
tinto a lo que ya vimos en TGW aunque parezcan prometer una 
auténtica revolución del modo de vida presentado en aquella. 
En realidad, la cabecera de TGF, cuyo primer episodio comienza 
con una Diane Lockhart contemplando anonadada el juramento 
de Donald Trump como presidente de los Estados Unidos, actúa 
como una bella metáfora de la decepción que el modelo de mujer 
protagonista de estas series (burguesas, profesionales y feminis-
tas), han experimentado tras el ascenso al más sagrado cargo de 
su país de un hombre que se enorgullece de pasar por encima 
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de todos los discursos sobre la igualdad, haciendo tambalear los 
progresos sociales conseguidos hasta ahora. Y se reduce por tan-
to a representar la alegoría de un inmaculado mundo basado en 
el orden de la norma que se hace añicos. 

La cuestión que cabe hacerse es si este modelo de mujer, 
aparente e idealmente intachable,9 modelo de pureza de la clase 
profesional, que tan bien ha aprendido las lecciones de un siste-
ma basado, por encima de cualquier otra cosa, en el trabajo y la 
producción, es importante para el avance del feminismo y con él 
de la sociedad.

Las virtudes y los límites de la metáfora 
carcelaria: Orange is the new Black10 (2013)

La serie basada en el best-seller autobiográfico Orange Is The 
New Black: My Year In A Women’s Prison (Kerman, 2010) narra 
la experiencia real entre rejas de Piper Kerman. A partir de esta 
obra, Jenji Kohan (creadora también de la serie Weeds, 2005-
2012, muy interesante también desde la perspectiva feminista) 
ha elaborado una trama a medio camino entre la comedia y el 
drama que en la actualidad ya cuenta con seis temporadas y en 
las que relata la vida de reclusas de muy diferente condición. 

El marco carcelario sirve a OITNB para tratar el tema de géne-
ro como metáfora distópica de una sociedad en la que las mujeres 
viven oprimidas por un sistema dominante que merma sus liber-
tades. Este escenario impuesto del que no pueden salir, también 
sirve a la trama para desarrollar exhaustivamente la complejidad 
y diversidad (personal y social) de las mujeres aunadas bajo un 
común opresor, como defienden los feminismos poscolonialistas. 

9 Porque el argumento de TGF vuelve a insistir, ahora en la época de la post-verdad, todavía con más ahínco, de manera 
más purista (han desaparecido los personajes de moralidad cuestionable, como Kalinda Sharma y Eli Gold que aparecían 
en TGW), sobre el reclamo de la ley como reducto de cordura, como única esperanza sobre la que apaciguar el temor 
de ver tambalearse todos los progresos sociales conseguidos hasta ahora.

10 En adelante, se utilizará la abreviatura OITNB para referirse a esta serie.
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Mujeres de diferente cultura, raza, condición social y sexual, con 
subjetividades muy distintas, resuelven entre ellas mismas las 
categorías de lo femenino y lo masculino, mostrando una repre-
sentación más ambigua y dinámica del género y sus estereotipos, 
en la línea de Judith Butler (2006).

Su argumento principal se centra en la forma en que las mu-
jeres aprenden a sobrevivir a un confinamiento en el que están 
expuestas además a todo tipo de abusos, y su principal reto será 
el de conseguir hacer causa común y protegerse entre ellas a pe-
sar de sus diferencias. Por eso, una de las más encomiables apor-
taciones al feminismo de OITNB es la de visualizar la creación de 
estructuras sororas (Lagarde, 2012) que sirven de apoyo entre la 
gran diversidad de presidiarias, lo que ha sido especialmente ala-
bado por trabajos como el de Jarava y Plaza (2017, p. 8). 

Sin embargo, el marco ficcional que, por un lado, permite a 
OITNB aplicar los preceptos feministas con relativa comodidad, 
por otro, reduce la expresión de una realidad más compleja. En 
el contexto carcelario, los hombres no constituyen una opción 
relacional, sino que ocupan exclusivamente el rol de quien man-
tiene a las mujeres en cautividad (en la medida en que piensan, 
ejecutan, permiten o son cómplices de ellas), ya sea de forma di-
recta (los carceleros), o indirecta (el sistema social, educativo y 
los hombres de sus vidas, que narra la intrahistoria excarcelaria 
de cada una de las reclusas). La representación simbólica que 
ofrece la serie no permite romper la estructura de opresión; no 
posibilita ninguna fisura a través de la cual desarticularla, mos-
trando como un hecho incontestable no solo que esa es la reali-
dad general en la que viven las mujeres, sino que no hay manera 
de salir de ella. 

La preocupación de las presidiarias es la de sortear, defen-
derse o soportar la posición de exclusión y castigo en la que se 
encuentran, y ninguna otra. El reclamo feminista de represen-
tar a las mujeres ajenas al desvelo por el otro-hombre (McRobie, 
2009; Bechdel, 1986) ha sido llevado a su máxima expresión, y las 
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reclusas no tienen que confrontar las contradicciones o conflictos 
que se plantean a las mujeres que, sin convertirse en objetos de 
deseo de los hombres, quieren tenerlos en cuenta como algo más 
que villanos o cómplices de estos. Y desde esta simplificación de 
la representación no solo del hombre, sino también a este respec-
to de la mujer, la serie ignora una de las dinámicas de género más 
complicadas, que es también una de las más comunes en la vida 
real (Illouz, 2012). Se protege de ella tras los barrotes de una cár-
cel de mujeres en la que la totalidad de los preceptos de la lucha 
feminista se mantienen correctamente a salvo.

De esta manera, una de las contribuciones feministas más in-
teresantes de esta serie, que es la de visibilizar a la mujer social-
mente oprimida por el sistema patriarcal, se convierte también 
en su principal debilidad: la de eludir en cambio todo aquello 
que acontece cuando necesitamos poner en cuestión la dicotomía 
opresor (hombre)/ oprimido (mujer), en especial en nuestras re-
laciones personales, ámbito potencialmente de mayor plasticidad 
que el sistema dominante. 

En esta misma línea, otra de las virtudes de esta serie, que es 
la de dar cuenta de la amplia y compleja subjetividad de las mu-
jeres −la cual ha permanecido tradicionalmente oculta tras los 
simplificadores barrotes del patriarcado−, al estar circunscrita 
a ese eje de opresión connotado por la institución penitenciaria, 
puede interpretarse como una respuesta o fruto de aquel. De ma-
nera que la ambigüedad tanto de la orientación sexual como de 
la identidad de género expuesta parecería estar provocada o po-
tenciada por un sistema que no permite que confiemos más que 
en nosotras mismas y, en última instancia, por unos hombres 
con los que no podemos contar. 

Aparentar el poder

En cuanto a la representación del poder, en el caso de la serie 
OITNB podemos llegar a las mismas conclusiones que en TGW y 
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TGF, a pesar de abordar una realidad completamente opuesta. 
Enfocada en el lado contrario al del poder instituido, en el rol 
de las mujeres como víctimas, OITNB no tiene la necesidad de 
ocultar ningún aspecto de la realidad de las reclusas. Todo lo 
cotidiano es importante para la trama y el trabajo se contempla 
simplemente como una tarea obligada que apenas cobra rele-
vancia o espacio en la historia. Sin embargo, el aspecto que más 
contribuye a la construcción de la identidad de las reclusas y 
que, por ende, facilita su supervivencia en la cárcel, es la conse-
cución de poder y respeto en la comunidad de mujeres, un poder 
que las presidiarias, como las abogadas de TGW, han aprendido 
a aparentar aunque no lo tengan. Como puede verse en el con-
sejo que la veterana “Red”, Galina Reznikov, da a la novata Piper 
Chapman en el segundo episodio de la cuarta temporada: 

Red: ¿Has visto alguna vez al presidente ir a algún sitio sin poli-
cía armada y un montón de marines de traje? No. Porque sin ellos no 
es más que un “tirrillas”, como tú. 

Chapman: ¿Dices que tengo que rodearme de un aura mística?
Red: Tienes que convencerles de que eres más fuerte de lo que eres. 
(24’:02”/24’:28”)

El concepto que tienen del poder las reclusas de Litchfield, se 
origina, como el de las aburguesadas abogadas de TGW o TGF, en 
los referentes de su cultura (generalmente masculinos), que ad-
quieren a lo largo de su experiencia; mirándose en ellos, apren-
den a desarrollarlo. La representación que se realiza en estas 
series de la capacidad que tienen las mujeres de aprender a apa-
rentar una fortaleza y un poder, aunque no lo tengan, se concibe 
como una estrategia que les permite sobrevivir en el ámbito en 
el que se desarrollan (la cárcel o el lugar de trabajo). La misma 
habilidad que opera en las manifestaciones empoderadas de las 
“celebrities” que son frecuentemente denostadas por la crítica fe-
minista (Fernández Hernández, 2017). 
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Con base en el análisis realizado es posible confirmar la hipótesis 
de partida, a saber, que incluso estas producciones aparente-
mente bien construidas desde la perspectiva feminista incurren 
en contradicciones respecto al objetivo de servir a la emanci-
pación de la mujer. En cierta parte, las razones de ello pueden 
encontrarse en la imposibilidad de desprenderse de ciertos pa-
trones sexistas que dominan nuestra cultura, pero en otra, es 
precisamente la propia intencionalidad feminista lo que ha con-
ducido a una representación idealizada de las mujeres que acaba 
operando en contra del fin que se persigue. 

Las tres series analizadas cumplen con casi la totalidad de 
requisitos que hasta el momento han sido explicitados por la 
crítica feminista: están construidas desde la mirada de mujeres 
que se narran a sí mismas y a sus deseos, constituyéndose en 
buenos exponentes de la conquista de un espacio narrativo tra-
dicionalmente dominado por el varón (Doane, 1982/1990), en el 
que la mujer ha sido tradicionalmente reducida a ser heterode-
signada por los hombres, como ya señaló Simone de Beauvoir en 
El segundo sexo (1949/1998). En consecuencia, dan visibilidad 
a las mujeres como centro de la acción (no circulando en torno 
a ella), pero sin incurrir en la imagen esquizoide de lo femeni-
no que ha dominado en la tradición artística (Evas o Marías/
perversas o santas) ni en la espectacularización de sus cuerpos 
ofrecida por la mirada vouyerística del hombre (Mulvey, 1975); 
la mujer representada en un rol proactivo y decisorio no sufre 
un castigo esencial por ello, sino que es refrendada de manera 
positiva (Marín Ramos, 2018, p. 136). Por otro lado, especial-
mente OITNB es un gran ejemplo de un feminismo postcolonial 
(Anzaldúa y Moraga, 1981; Davis, 1981/2004) e interseccional 
(Crenshaw, 1989), pues representa lo femenino desde la diversi-
dad, la multiplicidad y la heterogeneidad (de raza, cultura, clase 
u orientación sexual) y aborda una política común de las dife-
rencias a la vez que cuestiona el reduccionismo de la categoría o 
constructo “mujer”, tal y como fue señalado también por Lauretis 
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(1984/1992) o Butler (2006). En los tres casos, las series mues-
tran respeto y tolerancia por los distintos tipos de ser “mujer”, 
evidenciando que el género responde a construcciones sociales 
flexibles en continuo dinamismo (ser madres o no, trabajar fue-
ra o elegir ser ama de casa, llevar tacones o no…), en la línea de 
la tercera ola del feminismo acuñada por Rebeca Walker (1992). 
Muestran también a mujeres preocupadas por cuestiones distin-
tas al romance o la búsqueda de “hombre ideal”, que reflejan la 
consciencia de un feminismo no como un logro ya conseguido, 
sino como una lucha cotidiana que debe ser abordada de mane-
ra sorora y colectiva. Ello con el fin de seguir reclamando cuotas 
básicas de dignidad y autonomía ante un contexto patriarcal que 
continúa siendo adverso de manera cada vez más sutil y menos 
detectable, adecuándose a lo advertido por Susan Faludi (1991) 
y Ángela McRobbie (2009) ante el giro postfeminista que comenzó 
a desarrollarse en occidente y que coincide con el neoliberalis-
mo de la época de Ronald Reagan y Margaret Thatcher. Las se-
ries analizadas, finalmente, cumplen también el test de Bechdel 
(1985) de manera muy holgada: aparecen más de dos personajes 
femeninos identificados con nombre propio que hablan entre sí 
en cada capítulo sin que la conversación se centre en un hombre.

La cuestión que se aborda en este artículo es señalar que si 
bien estas series recogen, como hemos detallado, la mayoría de 
preceptos feministas, reflejan nuevas incoherencias; por un lado, 
porque siguen sin poder eludir el reflejo de prácticas en las que 
la lucha por la igualdad de género requiere estrategias propias 
del patriarcado instituido, es decir, la imitación de patrones de 
comportamiento característicos de los hombres en la estructura 
patriarcal (Rich, 1980/1990): ya no la agresividad explícita de las 
heroínas fálicas a la que hace mención Pilar Aguilar (2004), que 
ha sido superada por modelos más complejos también en el cine 
comercial (Bernárdez, 2012; Marín Ramos, 2018, pp. 138-151), 
sino manifestaciones como la represión u ocultamiento de la vul-
nerabilidad y las emociones, la negación o imposibilidad de las 
relaciones amorosas heterosexuales, que se establecen como es-
trategias sin las cuales parece imposible sobrevivir ya sea dentro 
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del contexto laboral (TGW y TGF) o en el de una comunidad de 
mujeres presidiarias (OTNB).

En ambas series, como hemos podido observar, se insiste 
a modo instructivo (y no crítico) en la idea de que las mujeres 
deben ocultar a los demás sus emociones y debilidades para al-
canzar un poder aparente que les permitirá sobrevivir en su con-
texto cotidiano. Esta exigencia, expuesta en principio de forma 
inocente con la intención de ayudar a las mujeres a emanciparse 
a través de su empoderamiento y que se deduce inexcusable para 
la trama, lleva incluida, sin embargo, no pocas ideas perniciosas 
que cuestionan de manera poderosa los objetivos del feminis-
mo: la obligación de participar en un modus operandi impuesto, 
basado en estructuras jerárquicas, la intolerancia hacia las di-
ferencias y la supremacía de los más fuertes sobre los más débi-
les, que son rasgos de un sistema patriarcal en el que la mujer 
ha sido discriminada históricamente; la noción de debilidad se 
sigue asociando a categorías como la sensibilidad, la empatía, 
la transparencia y/o espontaneidad emocional y no a su falta o 
carencia la negación de un poder esencial propio de las mujeres 
que se encuentra implícita en la obligación de aparentar algo que 
no se es; la forma en la que la búsqueda de poder y la reproduc-
ción de las mismas estructuras y dinámicas competitivas socava 
y contradice la noción de sororidad feminista, que queda enton-
ces convertida en una propuesta ideológica muy poco verosímil. 

Otra de las contradicciones observadas en las series trata-
das en este artículo consiste en que la alternativa ficcional que 
se propone frente al machismo instituido muestra contextos o 
prácticas idealizadas que no es posible desarrollar en la cotidia-
nidad: bien porque, como ocurre en TGW y TGF, se muestra un 
modelo con un nivel de exigencia e impecabilidad que elude el 
monto de requisitos necesarios para llegar a él, a saber, la dedi-
cación al cuidado estético y físico del cuerpo y el atuendo, que 
ha sido seccionado por completo de la trama por su relación con 
un modelo de feminidad que, como ocurre con la vulnerabilidad, 
se intenta esconder. Este altísimo y estricto requerimiento que 
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busca operar a favor de una imagen empoderada de las mujeres, 
en consecuencia, no solo no sirve al objetivo de enseñar realmen-
te la forma de llevar a cabo el ideal mostrado sino que, además, 
opera en sentido contrario, conformándose en una forma de opre-
sión y autoviolencia pasiva por la imposibilidad de responder al 
modelo de profesional representado, ignorando paradójicamente 
la importante actividad en torno a la apariencia física que sin 
embargo este requiere. O bien, como ocurre en OITNB, porque la 
autarquía relacional de la comunidad de mujeres que se muestra 
o la innecesidad de negociar las relaciones con los hombres se 
ampara en un contexto específico de una cárcel de mujeres de la 
que es imposible salir. Un ambiente en el que la lucha feminista 
se encuentra, sí, a salvo de contradicciones, pero tampoco ayuda 
a resolver los principales conflictos de las mujeres bajo una opre-
sión no tan explícita e implacable.

En conclusión, aunque las ficciones de nuestra cultura van a 
estar impregnadas de ciertos rasgos de machismo mientras siga-
mos viviendo en una sociedad machista, es necesario que, desde 
la crítica feminista, continuemos ahondando cada vez más y vi-
sibilizando la persistencia de algunas ideas que por su presencia 
sutil y casi inconsciente en las narraciones de mayor repercusión 
social, calan en el imaginario colectivo y contribuyen a mante-
ner el sexismo (y el sistema que lo propaga) en nuestra sociedad; 
apostar de esa manera, entonces, por una investigación que real-
mente sirva, como indica Sandra Harding (1987) para “ayudar a 
que las mujeres se emancipen”, proporcionando las explicacio-
nes que necesitan para llegar a ella.
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