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Juan A. Roche Carcel

Imaginario social, crisis y miedo en King Kong (1933)
Resumen

La primera proyeccién de la pelicula King Kong, en 1933, caus6 en los miles de espectadores
un extraordinario efecto, pues les provocé una reaccion situada entre el terror y la
fascinacion. En efecto, el éxito de la pelicula fue fulminante debido a la calidad del filme,
a los espectaculares efectos especiales y a la profunda e intensa conexioén emocional entre
el imaginario de los espectadores del periodo y la tematica de la cinta. En este sentido,
tal vinculo se halla en la ambivalente y dialéctica interrelacién que se produce entre esta
primera version de King Kong, la crisis del 29 —y los miedos que esta genera-y el imaginario
norteamericano de los afos 30. Pero, como se comprobara en el articulo, en el imaginario
del filme se entremezclan, contaminandose mutuamente, entre otros, la realidad y la
ficcion, la verdad y la mentira, la seguridad y el peligro, el consciente y el subconsciente y
la racionalidad y las emociones. Asi, se concluira que el imaginario norteamericano de los
anos treinta refleja no solamente la crisis econémica del 29, sino también representa su
suefio, sus temores y esperanzas, sus recuerdos y olvidos, asi como oblitera su pasado,
revigoriza su presente y ansia un porvenir mejor.

Palabras clave: sociologia del cine; King Kong; imaginario; crisis del 29

Social imaginary, crisis and fear in King Kong (1933)
Abstract

In 1933, the screening of King Kong caused an extraordinary effect on thousands of viewers,
both fascination and terror. Indeed, the success of the film was unprecedented at that time
due to the overall quality, the spectacular special effects, and the strongly intense emotional
connection felt by the viewers who were captivated by the imaginary and the theme of the
film. In this sense, their connection is found in the ambivalent and dialectical interrelation
that takes place between this first version of King Kong, the crisis of 1929 -and the fears
it stirred- and the American imaginary of the 1930s. But, as will be demonstrated in the
article, in the imaginary of the film reality and fiction, truth and lies, security and danger,
conscious and subconscious, rationality and emotions all merge, mutually contaminating
each other. Thus, it can be concluded that the American imaginary of the 1930s reflects,
and reflects not, the financial crisis of 1929, for it represents this crisis, their dreams,
fears and hopes, their memories and omissions while overriding the past, reinvigorating
the present and the hope for a better tomorrow.

Keywords: sociology of film; King Kong; imaginary; crisis of 1929

Imaginario social, crise e medo em King Kong (1933)
Resumo

Quando o filme de King Kong foi exibido em 1933 ocasionou um extraordinario efeito em
milhares de espetadores, provocando uma reacao situada entre o terror e o fascinio. Com
efeito, o sucesso do filme foi fulminante devido a sua qualidade, aos espetaculares efeitos
especiais e a profunda e intensa conexdo emocional entre o imaginario dos espetadores
do periodo e o tema do filme. Neste sentido, tal ligacao é na ambivalente e dialética inter-
relacao produzida entre esta primeira versao de King Kong, a crise do 29 —e os medos que
ela gera— e o imaginario norte-americano dos anos 30. Mas, como verificaremos no artigo, no
imaginario do filme se misturam, contaminando-se mutuamente, entre outros, realidade e
ficcdo, verdade e mentira, seguranca e perigo, consciente e subconsciente e a racionalidade
e as emocoes. Assim, conclui-se que o imaginario norte-americano dos anos trinta reflete
e nao a crise econémica do 29, e que, simultaneamente, essa crise representa seu sonho,
medos e esperancas, lembrancas e esquecimentos, bem como oblitera seu passado, revigora
seu presente e anseia por um futuro melhor.

Palavras-chave: sociologia do cinema; King Kong; imaginario; crise do 29
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Introduccion

La primera proyeccion de la pelicula King Kong, el 2 de marzo de
1933, en el Radio City Music Hall y en el R.K.O. Roxy, ante unos
10.000 espectadores, al parecer causo en ellos un extraordinario
efecto, pues les provocé una reacciéon unanime ante lo que ha-
bian visto, situada entre el terror y la fascinacién (Martin, 1972,
p. 60; Navarro, 2000, p. 51; Navarro, 2006, p. 34). El éxito de la
pelicula fue fulminante y no solo en el propio Estados Unidos de
Norteameérica, sino a nivel mundial. Indudablemente, esto ocurrio
asi por la calidad del filme y por los espectaculares efectos espe-
ciales —de una asombrosa innovaciéon tecnolégica— que exhibia.
Ahora bien —como ha demostrado en numerosas ocasiones la his-
toria del cine norteamericano—, ambos aspectos son insuficientes
para alcanzar un éxito tan apotedsico. Tuvo que existir, ademas,
una profunda e intensa conexion emocional entre el imaginario de
los espectadores del periodo y la tematica del filme. En este senti-
do, como espero demostrar en este trabajo, tal vinculo se halla en
la compleja, ambivalente y dialéctica interrelacion que se produce
entre el cine de terror —la primera version de King Kong, de 1933—-,
la crisis del 29 -y los miedos que esta genera—y el imaginario nor-
teamericano de los anos treinta.

Bases tedricas y metodoldgicas

Para poder llevar a cabo esta tarea, me he basado en las siguien-
tes teorias, métodos y conceptos fundamentales. Mi articulo par-
te, basicamente, de la sociologia comprensiva o interpretativa
de Max Weber (Gonzalez Garcia, 1992, pp. 37; Gonzalez Garcia,
1998, p. 208; Weber, 2006, pp. 13, 43-44, 172), para quien el
dato es el significado social. Es este el dato con el que el sociélogo
trabaja y el que le permite, a través del concepto de “correspon-
dencia en el significado” o de “afinidades electivas”, encontrar
los nexos comunes de las distintas dimensiones cognitivas —es-
tética, econdémica, politica, religiosa y social- que la moderni-
dad ha fragmentado y, de este modo, recomponer el sentido, la
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“cosmovision” (Munoz, 2001, p. 23) americana. Asi pues, lo que
haré aqui es encontrar las correspondencias generales existentes
entre el cine —King Kong— y la sociedad norteamericana del mo-
mento —los anos treinta— en sus distintas dimensiones.

En segundo lugar, mi articulo se adscribe a la sociologia del
cine, que se ha ocupado tradicionalmente de efectuar analisis
sobre el publico o la produccion (Sorlin, 1992), pero que hoy per-
mite también entender el cine como un registro de la sociedad y
como un simbolo del imaginario colectivo del periodo en el que la
pelicula fue producida (Francescutti, 2012, p. 225).

En cuanto a los métodos, utilizaré el método hermenéutico y
el analisis iconologico. El problema principal de la hermenéutica
es el de la interpretacion (Ricoeur, 2008, p. 39), o sea, el del pa-
pel axial de la interpretacion de lo humano en su relaciéon con el
mundo. En concreto, esta metodologia humanista intenta desve-
lar las claves profundas de los textos e imagenes, es decir, desen-
tranar su sentido interior a partir del discurso ideolégico exterior
(Grondin, 2014, pp. 10-11, 43-107). Partiendo de esta funcion,
la hermenéutica sociolégica buscaria interpretar un texto (o una
imagen), pero situandolo en su contexto sociocultural especifico
(Beltran, 2016, pp. 3-4).

En relacion con el analisis iconolégico, aunque no esta am-
pliamente aceptado por la sociologia, posee una larga tradicion
en esta disciplina (Gonzalez Garcia, 1998), no en balde fue he-
redado de la Escuela de Warburg por A. Weber —el hermano de
M. Weber- y, mas tarde, empleado por K. Mannheim —-en lo que
él llama “el método documental”, por P. Bourdieu —de un modo
mas intimo que publico—, por Norbert Elias —trasladando el ana-
lisis de las imagenes a las palabras—y, en Espana, por M. Garcia
Pelayo —nuestro precedente—, José M. Gonzalez Garcia —las ima-
genes como metaforas del poder—, Josetxo Beriain —las imagenes
del tiempo—y yo mismo —el cuerpo de las mujeres en el arte occi-
dental, King Kong, los rascacielos como imagen del capitalismo-.
En todo caso, con este método se trata de analizar el contenido
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de las imagenes con una doble finalidad: primera, describir su
logica racional, esto es, como se organizan y distribuyen en ella
todos los elementos, como se relacionan entre si, cuales han sido
seleccionados y cuales no, qué jerarquia establecen...; y, segun-
da, desenterrar el discurso ideolégico que se halla tras las ima-
genes (Van Dijk, 1998, pp. 16-19).

En suma, con el analisis iconologico pretendo revelar el sig-
nificado social de las imagenes de King Kong, considerandolas
como dato sociologico, como una informaciéon de primer orden
acerca de la sociedad norteamericana de los anos treinta del si-
glo XX o, lo que es lo mismo, concibiendo el cine como un regis-
tro de su sociedad y como un simbolo del imaginario colectivo
norteamericano.

Cine de terror, imaginario social, crisis y miedo

Pero, ¢cuales serian los elementos definitorios del imaginario
social? La imaginacién, en su caracterizacién esencial, constituye
la facultad de crear imagenes (Bachelard, 1957, p. 16) y de cons-
truir la sociedad, el producto del imaginario instituyente (Durand,
2007, p. 96; Castoriadis, 2008, pp. 33 y 88). Y es que el imagi-
nario aumenta o intensifica los valores de la realidad y supone el
contrapunto axioloégico del pensamiento y de la accion. En efecto,
no existe accion sin imaginacion, en el plano del proyecto, en el
de la motivaciéon y en el del poder mismo de hacer. De ahi que la
imaginacion pueda ser considerada la facultad de lo posible, que
constituya el poder de contingencia del futuro, que construya el
porvenir (Bachelard, 1957, pp. 4-16 y 117; Durand, 1992, pp.
27, 460-501; Ricoeur, 2008, p. 110). Ahora bien, esto no quiere
decir que este futuro se convierta necesariamente en un espacio
o un tiempo de pureza, muy al contrario, puede estar contami-
nado por la diferenciacion y la discriminacion, por el conflicto
debajo de la aparente armonia social (Turner, 2008, pp. 13-43) o,
incluso, en el peor de los casos, por el mal mismo (Ricoeur, 2008,
p- 15; introduccion de J. C. Scannone).
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En cualquier caso, de esa realidad imaginaria, y no de la
realidad propiamente dicha, se nutre la realidad ficticia que
construye el cine, como indica E. Morin, en El cine o el Hombre
imaginario (2011, pp. 23 y ss.). Mejor dicho —continta el socio-
logo—, el cine constituye una unidad dialéctica de lo real y de lo
irreal, por cuanto compone un complejo de realidad y de irrea-
lidad, un estado mixto que cabalga entre la vigilia y el sueno. Y
es la estética la que consigue fusionar el sueno y la realidad y la
que permite diferenciar al cine tanto de uno como de la otra. Se
entiende, asi, que el cine genere toda una serie de imagenes que
son las que contienen un mensaje latente con los deseos y temo-
res de los espectadores y, por consiguiente, de la época en la que
es producida y dirigida la pelicula. De este modo, una pelicula
termina siendo un sistema objetivo, subjetivo, racional-afectivo,
individual-colectivo, que desvaloriza la realidad practica y que
acrecienta la afectiva.

Sobre las vinculaciones existentes entre el cine y la imagina-
cion, se extiende también Siegfried Kracauer, en su De Caligari a
Hitler. Una historia psicolégica del cine aleman (2015, pp. 13-14),
donde senala que la pelicula de una nacién refleja su mentalidad
de una forma mas directa que otros medios artisticos. Y es que
—considera el autor aleman— el publico estadounidense absorbe
lo que Hollywood ansia que reciba, pero, a la larga, sus deseos
-y temores— determinan la naturaleza de los filmes americanos.
Eso si, mas que credos explicitos, lo que las peliculas reflejan son
tendencias psicologicas, los estratos profundos de la mentalidad
colectiva que mas o menos corren por debajo de la dimension
consciente —lo que yo prefiero denominar el imaginario colectivo-.

Como se va a ver, King Kong surge en el contexto de la crisis
norteamericana del 29 y de ahi que me sea muy util definir, pre-
viamente, qué quiere decir ese término. Etimolégicamente provie-
ne de Krisis (Krinein), el vocablo griego que significa “examinar”,
“decidir” (Thom, 1979, p. 69). Por tanto, para los antiguos, una
crisis obligaba a examinar cuidadosamente la situacién y a tomar
una decision apropiada. Sin embargo, hoy el término ha sufrido
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un vaciamiento conceptual, pues del “momento decisivo” se ha pa-
sado a la “indecision”, vinculada con la etapa de incertidumbre en
la que vivimos (Morin, 1979). La pelicula motivo de analisis parece
todavia inmersa en la definicion mas antigua de crisis, es mas, ella
misma —a pesar de su desconcierto— se convierte en un exponente
de la voluntad del pueblo norteamericano de salir airoso, e incluso
reforzado, del crack del 29. En efecto, la crisis puede entenderse,
también, como una perturbacion del sistema social por causas
internas o externas, que puede llevar a la decadencia, al colapso,
a la catastrofe o a la reabsorcion (Thom, 1979, p. 69; Beinstein,
2005). Junto a ello, significa el paso de un orden a otro (Attali,
1979, p. 165) y representa la variaciéon desde la “normalidad” ha-
cia la evolucion y “transicion”. Asi pues, constituye una etapa de
transito entre la continuidad y la revolucién, entre la permanen-
cia y el cambio (Starn, 1979, pp. 12 y 28, 114-115), que conlleva
inherentemente toda una serie de contradicciones, rupturas, con-
flictos, tensiones y desacuerdos (Freund, 1979, p. 190). Por eso,
en una situacion colectiva critica, pueden ser abolidos el sistema
de valores y de creencias, los “intercambios de sentido”, los “inter-
cambios economicos” y los medios de cohesién social. Asi, lo que
esta en peligro en ese momento es la legitimidad del sistema de
valores (Béjin, 1979, pp. 114-115).

Anticipo que, en el caso de King Kong, la crisis que esta detras
de la pelicula no parece dirigirse hacia la catastrofe, puesto que el
filme intenta exorcizarla y encaminar a su sociedad hacia un fu-
turo que, tras reabsorber sus valores —contrastados con otros mas
“primitivos” y “salvajes”-, afianza su legitimidad y consigue dise-
nar, desde el imaginario, un sueno con el que superar el estado
transitorio de crisis y encauzar el deseo de engrandecerlo. Pero, al
mismo tiempo, ese proyecto de superacion de la crisis que anuncia
King Kong no se presenta Unicamente como lleno de luces, sino
también de oscuras sombras, cercanas a la barbarie.

Es el miedo, justamente, la clave para comprender esa irra-
cionalidad que despliega la crisis. No en balde, las ciencias so-
ciales han constatado que, en tiempos criticos, se generan o
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intensifican diversos tipos de miedo (Figes, 1980; Schmitt, 1981;
Delumeau, 1989; Casey, 1990; Nouschi, 1997; Bull, 1998; Cohn,
1998; Popkin, 1998; Reeves, 1998; Hobsbawm, 2001; Roche,
2007), como hace King Kong. No obstante, ¢qué es el miedo? Una
de las cinco emociones primarias o basicas, junto con la felici-
dad, la tristeza, la ira y el asco (Grande, 2012, p. 51) y un senti-
miento objetivo (cotidiano)-subjetivo que esta en el interior de la
mente y que, por eso, puede ser mental-ambiental o real-neuro-
tico. Si a ello se le suma que es transformado por el cerebro en
un sentimiento, en una sensacion consciente (Damasio, 2010;
Moscone, 2012, p. 57; Mora, 2017), se entendera que el cine de
terror exprese los miedos de la época, esto es, que contribuya a
conservarlos e incluso a construirlos (Carroll, 2005, p. 16) o, lo
que es lo mismo, que construya el miedo y lo transforme en un
sentimiento consciente (Gonzalez Escudero, 2002, p. 165).

Ciertamente, no es gratuito que sea en épocas marcadas por
situaciones traumaticas, por crisis generalizadas, cuando florez-
ca el cine de terror (Roman Gubern, 1979, p. 11), el momento
en el que el orden cultural se ha hundido o se percibe en estado
de descomposicion. De ahi que las peliculas fantasticas refle-
jen, espontaneamente, actitudes sintomaticas de intranquilidad
colectiva (Kracauer, 2015, p. 40) y que el cine de terror exhiba
lo inarmoénico -lo monstruoso, King Kong— o la ruptura de la ar-
monia en el mundo —-la irrupcion de lo horrible y/o fantastico
(Cueto, 2002, p. 73)-.

En el siguiente cuadro, se muestran las interrelaciones entre
los conceptos fundamentales que se van a manejar en este arti-
culo: miedo-crisis-cine de terror-imaginario social. Asi, si la base
del cine de terror la constituye la realidad imaginaria, este género
florece justo en las épocas de crisis cuando el orden social se ha
tambaleado. Este derrumbe, y la inseguridad e incertidumbre que
genera, intensifican y diversifican toda una serie de miedos que,
al mismo tiempo que contagian al imaginario social, son refleja-
dos por el cine de terror. Este género, por su parte, al desvalorizar
las cuestiones practicas de la realidad —de la crisis— al tiempo que
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acrecienta la realidad afectiva —-la emocién del miedo, por ejem-
plo—, no solo consigue hacerse eco de los temores producidos por
la crisis, sino que también ayuda a construirlos, lo que es tanto
como decir que el cine de terror se nutre de la crisis a la vez que la
alimenta. Y lo mismo podria indicarse al respecto del imaginario
social, que aumenta los valores de la realidad de la crisis —selec-
cionando lo que tiene valia de lo que no, eliminando o anadiendo
aspectos— y, simultaneamente, queda estimulado por ella. Y todo
ello sin olvidar que el miedo —como se ve, emociéon de amplios ten-
taculos e invasora—, contamina el imaginario social, llenandolo de
contradicciones, conflictos, tensiones, diferenciaciones y “ruidos
emocionales”. Con ellos se hace muy dificil reflexionar con clari-
dad, establecer pautas para salir de la crisis y, lo que es muy im-
portante, distinguir cuanto hay en ella de real o de ficticio.

El miedo contamina

P . el imaginario social
La crisis incentiva >

el imaginario social I »
Intensifica Construye
—> CRISIS | s m
|
|

Acrecienta la
realidad afectiva

TERROR

Desvaloriza realidad practica

Aumenta los valores La realidad imaginaria
de la realidad es la base del cine

> IMAGINARIO SOCIAL)4—

Grafico 1. Interrelaciones entre los conceptos miedo-crisis-cinede terror-imaginario social
Fuente: elaboracion propia.

Pero veamos hasta qué punto estas interrelaciones estan pre-
sentes en King Kong.
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King Kong y el crack del 29

La pelicula se olvida del trabajo y de los pobres

La depresion del 29 constituye una crisis norteamericana de al-
cance mundial que rompe una fase de dos siglos de largo cre-
cimiento (Le Roy, 1979, p. 60). Se desencadena tras el crack
de la Bolsa, en octubre de 1929, con el colapso de la produc-
cion industrial y la crisis financiera de 1931, con la depresion
profunda de la agricultura, de la industria y su consiguiente
desempleo masivo (Hobsbawm, 1995, pp. 101-108; Galbraith,
2000, p. 123). Justamente, por esta intensa regresién economi-
ca, esta crisis —como cualquier otra— se convierte en una etapa
de transito (Kindleberger, 1985, pp. 22-352), puesto que, des-
pués del derrumbe de Gran Bretana como gran potencia mun-
dial tras la Primera Guerra Mundial, todavia los Estados Unidos
de Norteamérica no estaban lo suficientemente preparados para
tomar el relevo, precisamente a causa de ese crack. En conse-
cuencia, este supone la “tormenta perfecta”, “la madre de todas
las tormentas”, dado que a su innegable dimensiéon econémica es
preciso anadirles otras vinculadas a lo social —el desempleo, el
hambre y la pobreza—, a lo geoestratégico —el planeta se encuen-
tra, transitoriamente, sin dirigentes mundiales— y a lo politico
—asume el poder el presidente Roosevelt y propone un New Deal
que interviene la economia—. La cultura —el cine particularmen-
te—, también esta mediada por el gobierno demoécrata, pues ante
la crisis se pretende efectuar una persuasiéon cuando no una po-
tente propaganda ideologica (Mainer, 2013, p. 176), poniendo en
marcha una politica cultural que —al igual que hace King Kong—
intenta sanar la crisis “desde dentro” de la conciencia colectiva
de la sociedad, activando la esperanza en regenerar el sistema y
reforzando la confianza de los individuos. Se trata, pues, de una
politica de “mediacion cultural y recomposicion ideologica del or-
den social, debilitado por la Gran Depresion y desorientado por
los programas innovadores puestos en practica por el gobierno
federal” (Muscio, 1996, p. 21).
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Pues bien, la version de King Kong de 1933, se enraiza en la crisis
de 1929 (Gubern, 1974, p. 20; Latorre, 1982, p. 6). De hecho, en los
diez primeros minutos de la pelicula se exhiben los efectos de la crisis
en los barrios de Nueva York con un “crudo realismo”, “casi documen-
tal” (Gubern, 1974, p. 54). Sin embargo, ese metraje fue censurado
y desaparecido poco después del estreno del filme, de modo que no
se encuentra en la version que circula hoy comercialmente. Ello me
parece un hecho muy significativo porque da la sensacion de que los
dirigentes —y las élites— de Estados Unidos no deseaban que se habla-
ra abiertamente del gran problema econémico, politico y social que
asolaba al pais a principios de los anos treinta. Como luego veremos,
el filme trata de depreciar el pasado, y suprimiendo esta parte docu-
mental, parece que desea también no evidenciar directamente la crisis
sino hacerlo por otros caminos mas oblicuos, ambivalentes y contra-
dictorios: los de la imaginacién comercializada y espectacularizada.
En todo caso, me parece muy relevante que el filme haya suprimido el
pasado y las consecuencias actuales de la crisis, porque —como mas
tarde argumentaré- lo que buscaba era convocar al porvenir.

Es también muy interesante apreciar que, en el resto de la peli-
cula no censurada, practicamente no se presenta ninguna actividad
de trabajo manual o industrial. Los hombres blancos apareceran
armados, conduciendo barcos o aviones y/o presenciando —al lado
de las damas de la alta sociedad- un espectaculo en el teatro de
Nueva York; también seran vistos en las calles de la ciudad cuando
King Kong pase por ellas como si fuera un tifon arrasandolo todo,
y rodeando el cuerpo fallecido del gorila gigante, al final de la pe-
licula. Los negros de la tribu indigena de la isla donde vive King
Kong, por su parte, se muestran en otra actividad no laboral, de-
sarrollando sus ritos. Por tanto, el trabajo es obliterado en el filme
posiblemente porque este duele, porque la crisis ha conducido a
que, con el desempleo masivo, estuviera en peligro de evaporarse,
o sencillamente porque habia desaparecido. Tampoco figuran en la
parte del filme no censurada los efectos de la crisis econémica en
los hombres. En este sentido, al principio de la version que nos ha
quedado, sale un grupo de mujeres haciendo cola y esperando una
sopa caliente o algiin alimento, tal y como era habitual en el tiempo
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de la depresion. Lo que sorprende, sin embargo, no es solo que no
haya un solo hombre en esa fila, sino que sean mujeres “norma-
les”, bien vestidas, de clase media (de la misma clase social son,
igualmente, los espectadores del teatro que observan a King Kong
encadenado). Entre ese grupo de mujeres que esperan paciente-
mente, se encuentra nuestra protagonista, Ann Darrow, una actriz
en paro, una mujer que —desde la vision de esa época— pertenece a
una profesion de “ocio” y no de “negocio” propiamente dicha. Eso si,
la actriz desfallece de hambre y, ante un mostrador de frutas, casi
cae desmayada, momento en el que llega Carl Denham, un director
de cine que va a realizar un largo viaje, y que, con su propuesta de
que le acompane, salvara su precaria situacion (figura 1): ¢sera la
pelicula la que consiga también “salvar” al conjunto de los especta-
dores de la dura crisis por la que atraviesa el pais?

-
-

Figura 1. Los efectos de la crisis: la actriz protagonista esta sin trabajo
Fuente: https://www.google.com/search?q=king+kong+1933&source=lnms&tbm
=isch&sa=X&ved=0ahUKEwid1_jOom4rjAhWcXRUIHVeABx4Q_
AUIECgB&biw=1920&bih=937#imgdii=GmYRyxpyQbNRbM:&imgrc=qs_yOULSBhodPM:
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Lo cierto es que es la pelicula la que genera el mito de King Kong, re-
sultado de un trauma comun historico-social, politico, cultural y econo-
mico que convoca los miedos mas arcaicos y contemporaneos de la época
de recesion (Diaz Maroto, 2005). De ahi que King Kong personifique las
pesadillas del inconsciente colectivo (Fernandez Valenti, 2008, p. 65) y
el enorme miedo que asola el corazén de los habitantes de Nueva York.
Justamente, la dimension de estos temores es evidenciada mediante la
altura del monstruo, pues mide 14 o 15 metros (Martin, 1972, p. 60), un
tamafio desproporcionado -nada mediano, de clase media— que expresa el
horror que provoca, el poder que ejerce y, al mismo tiempo, el deseo inti-
mo de la poblacion de reducirlo. No por casualidad, como se dice en la pe-
licula, “Toda bestia puede ser domada” y King Kong termina siendo (o asi
se propone que ocurra) “un rey en su mundo, un esclavo en el nuestro”.
No hay que olvidar, ademas, que encarna al individuo solitario rechazado,
pues no existe otro miembro como €l en la naturaleza, es el ultimo de su
especie (Montagne, 2008, p. 243-247); pero también al amante desgracia-
do, en tanto que no va a ver compensado su deseo eroético, a pesar de su
omnipotencia; y encarna igualmente a la victima propiciatoria de la socie-
dad degradada y humillada por una crisis economica (Fernandez Valenti,
2008, p. 65) inesperada que alcanza a la mayoria de la poblacién, espe-
cialmente a la de clase media y a la mas pobre silenciada por la censura.

De la crisis no se sale mirando al pasado,
sino revalorizando la modernizacion

King Kong vive en la isla de la Calavera —Skull Island-, el trasunto de la
isla de Manhattan hacia donde sale el barco Venture, con una tripula-
cion al frente de la cual esta Carl Denham, el cineasta que busca dirigir
una pelicula en la isla perdida y/o obtener algiin beneficio econémico de
la misma. La isla esta cubierta de una espesa niebla (figura 2) y rodeada
por una serie de recintos amurallados naturales -montafas inexpugna-
bles con crestas afiladas— y artificiales —altos y puntiagudos muros de
madera— (figura 3), signo de los arriesgados obstaculos con los que se
van a encontrar. En el recondito interior de esos anillos concéntricos se
halla la guarida de King Kong, encerrado por una selva impenetrable y
una enorme muralla que han construido los indigenas para protegerse

universitas humanistica no. 87 enero-junio de 2019 pp: 5 3-86
bogoté - colombia issn 0120-4807 (impreso) issn 2011-2734 (en linea) 67

(£561) buoy bupy us opaiw A sisud ‘[eos olreulbew|



Juan A. Roche Carcel

del monstruo e impedir que salga de su acotado territorio. Estos, a su
vez, estan resguardados del exterior de la isla por otra elevada muralla
dispuesta en los bordes de la misma —de la que casi nadie puede entrar o
salir- (figura 3), por el amplio mar brumoso que la distancia enormemente
de la “civilizaciéon” y por el olvido de los neoyorquinos que la han invisi-
bilizado, como si no existiera en la Historia, como si no tuviera una his-
toria propia. Si a esto se le suma el que, dentro de ella, viven especies de
animales prehistoricos (figura 4), una tribu arcaica que habita en chozas
y que desarrolla atavicos rituales con sacrificios de jovencitas (figura 5) y
un grandioso gorila considerado un rey y el dios del lugar, se entendera
que el viaje desde Nueva York hacia la isla de la Calavera suponga, simbo6-
licamente, un itinerario hacia el pasado, hacia el tiempo detenido (Cabo,
2006, p. 17), hacia la Prehistoria o, lo que es lo mismo, hacia el antes pris-
tino de la crisis economica del presente. Podria decirse, en consecuencia,
que ese trayecto expresa lo que Mircea Eliade (1952) llamé el “Terror a la
Historia” y “el refugio en la Naturaleza” por el impacto de criticos y graves
acontecimientos histéricos, o, desde una clave psicoanalitica, el retorno
a la pureza primitiva y no contaminada de la infancia humana (Navarro,
2000, p. 51; Navarro, 20006, p. 36), asi como al misterio del origen.

Figura 2. Skull Island, la isla de King Kong, esta rodeada de una niebla perpetua,
simbolo de su misterio
Fuente: https://www.google.com/search?q=king+kong+1933&source=lnms&tbm
=isch&sa=X&ved=0ahUKEwid1_jOm4rjAhWcXRUIHVeABx4Q_
AUIECgB&biw=19208bih=937#imgdii=jOVjnhTPEuToUM:&imgrc=gqs_yOULSBhodPM:
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Figura 3. La Isla de la Calavera esta fuertemente protegida del exterior con una
empalizada de madera y por altas cumbres

Fuente: https://www.google.es/search?q=king+kong+1933&source=lnms&tbm

=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjN7LGYwoTjAhWrgVwKHdQhBdwQ_AUIECgB&biw
=1920&bih=931#imgrc=uS9EXTzYO1X5TM:

Figura 4. En el interior de la isla se conserva un mundo natural prehistérico
Fuente: https:/ /www.google.es/search?q=king+kong+1933&source=Inms&tbm=isch&sa
=X&ved=0ahUKEwjN7LGYwoTjAhWrgVwKHdQhBdwQ_
AUIECgB&biw=1920&bih=931#imgrc=D1-5SMfmM-4W1ZM:
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Figura 5. Los atavicos ritos de los habitantes de la isla. El mono
y el color blanco, ejes rituales
Fuente: https:/ /www.google.es/search?q=king+kong+1933&source=Inms&tbm=isch&sa
=X&ved=0ahUKEwiRnuz4kIffAhWFAWMBHQuJDKAQ_AUIECgB&biw
=1920&bih=931#imgrc=5KIxzDpdN-CZ2M:

Ahora bien, detras de esta aparente concepcion, se esconde otra
mas oculta en la que ese mismo origen es denigrado, ante todo, por
el propio King Kong. Recordemos que este es un ser primigenio, un
individuo singular y solitario, un gorila que no cuenta con ningun
companero o compafera y que ni tiene ni va a tener descendencia.
Ademas, al final de la pelicula, muere y, con él, acaba definitiva-
mente la especie a la que pertenece. Me pregunto si este asesinato
consciente no se explica por el terror que existe en el imaginario nor-
teamericano de los anos treinta, en el conjunto de la poblacién -la
que asiste masivamente a su estreno—, a esa concepcion del evolu-
cionismo de que el ser humano procede de los monos. Asi, la peli-
cula expresa una cosmovision popular protestante norteamericana
—-vigente en el Creacionismo (Montgomery, 2012, p. 6)—, segun la cual
los humanos somos hijos adanicos del Dios biblico y no del dios de
la naturaleza que encarna King Kong. El que los neoyorquinos hayan
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alcanzado la tarea heroica, casi divina, de levantar una ciudad como
Nueva York, con sus imponentes y numerosas torres, mas altas y
poderosas que el gran simio, pareceria confirmar tal aserto.

Por otra parte, la denigraciéon del origen se hace presente en la
pelicula mediante las imagenes de la ciudad y su contraste con las
de la isla de la Calavera, reforzadas estilisticamente por un cine en
blanco y negro. Asi, cuando el Venture sale de Nueva York, el humo
de su chimenea es blanco, en la ciudad hace un dia espléndido, lu-
minico, y los elevados rascacielos parecen solidos, imbatibles, gran-
diosos, poderosos y esplendorosos (figura 6). Ademas, en la pelicula
se resaltan los numerosos inventos tecnologicos de la vida moderna,
las armas, los aviones, las bombas, los rascacielos muy elevados, los
trenes, los coches, los barcos, el cinematégrafo... Son, pues, mues-
tras de una excelsa civilizacion y de una gran economia que, mo-
mentaneamente, ha entrado en crisis. En contraposicion, la isla de
la Calavera es sennalada como un universo totalmente atrasado. Esta
difuminada por la niebla, es negra, en ella habitan los “primitivos”,
unas especies de saurios extinguidos —un dinosaurio saurépodo, un
tiranosaurio y un pterosaurio— y el gran gorila de piel oscura. La
consigna de domar a esta ultima bestia, de “sacrificarla” —cuando
es aprisionada con grilletes y mostrada al publico en un teatro en
Nueva York (figura 7), asemeja a Cristo crucificado (Gubern, 1974,
p. 17)-, enuncia, asimismo, que uno de los temas del filme es el del
combate entre la Naturaleza y la Civilizacion, esto es, defiende esa
vision tan occidental de que la primera se construye dominando a
la segunda. En efecto, la pelicula parece querer indicarnos que no
debemos o no podemos ya retornar a la naturaleza, una vez que fui-
mos expulsados del Paraiso —segun el Génesis biblico—, que ella no
puede suponer un refugio para la crisis, ya que, inversamente, alli
se agazapan viejos temores, bestias salvajes, peligrosas e inhoéspitas
selvas y montanas y rituales basados en el miedo mas abismal y en
el sacrifico humano, enterrados por el tiempo de la modernizacion,
de la racionalizacion y de la secularizacion. En suma, alli hallaran la
muerte casi todos los marinos que entran en la isla intentando salvar
a la actriz protagonista, Ann Darrow, secuestrada por los indigenas y
entregada por estos a King Kong.
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Figura 6. El barco sale de Nueva York hacia la Isla de la Calavera durante el dia y con el
humo de la chimenea de color blanco (cuando regrese, el humo sera negro)
Fuente: https:/ /www.google.es/search?q=king+kong+1933&source=Inms&tbm=isch&sa
=X&ved=0ahUKEwjN7LGYwoTjAhWrgVwKHdQhBdwQ_
AUIECgB&biw=1920&bih=93 1#imgrc=RT4KVWBt9zTZMM:

;I:- It
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Figura 7. King Kong, el rey de la isla de la Calavera y el dios de la naturaleza, es
aprisionado y convertido en un espectaculo, en una mercancia
Fuente: https:/ /www.google.es/search?q=king+kong+1933&source=Inms&tbm
=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjN7LGYwoTjAhWrgVwKHdQhBdwQ_
AUIECgB&biw=1920&bih=93 1#imgrc=01PUrgaP49fipM:
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Por tanto, Skull Island simboliza la muerte descarnada, osifi-
cada, es decir, que manifiesta no el momento del fenecer sino la
huella, o la mascara petrificada, de lo que acontecié, una cara-
tula que —como la propia calavera— representa un testigo mudo y
sin expresion —sin reflexién o emocién— alguna. Esto quiere decir
también que la isla de la Calavera no constituye —como dirian
Nietzsche, Schopenhauer o G. Simmel (Schopenhauer, 2003, pp.
12-17 y 473; Simmel, 2014, pp. Il y 2-24)- un lugar para la ener-
gia vital, para la potencia de la vida, para la vida que llama a la
vida; que no es —como pretende Denham- un espacio idoneo para
dirigir una pelicula, de hecho esta no llega a acabarse, se pier-
den los rollos y el director de cine presentara a su presa no en un
cine sino en un teatro. Tampoco parece el topos adecuado para
desplegar el dinamismo de la existencia individual o colectiva
contemporanea (Koselleck, 1993, pp. 342 y ss.) ni, por supuesto,
para asentar el futuro. En cambio, supone un gran cementerio
de la memoria y del pasado, donde son enterradas las personas,
las especies desaparecidas, las culturas “primitivas” y las tradi-
ciones no vigentes que son archivadas, y olvidadas por la bruma,
en el subconsciente colectivo.

Asi pues, puede estimarse que el filme considera que de la
crisis no se sale mirando hacia el pasado. Todo lo contrario, al
ser este depreciado y entendido como sinénimo de muerte, se
reafirman los valores y los adelantos del presente, como si, con
ellos y solo con ellos, la sociedad debiera prefigurar su porve-
nir. Cabe preguntarse, entonces, donde se halla verdaderamente
este. La pelicula parece responder mediante las imagenes que
recrea y que exhiben el avance, el progreso, la vida moderna y
urbana determinadas por la ciencia, la tecnologia y la economia
capitalista, asi como por la seguridad que otorgan las armas.

Ciertamente, la isla de Nueva York permanece horrorizada
por la crisis econdomica, pero, en comparacion, la isla ficticia es
mucho peor, pues en ella los miedos todavia son mas intensos
y los peligros mas mortiferos. De este modo, dentro de la sala
de cine, los espectadores, al contemplar a King Kong y su isla,
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experimentan un miedo atroz y atavico y, momentaneamente,
minimizan o ya no se acuerdan de lo que, en realidad, esta ocu-
rriendo en la gran ciudad. Asi, el filme consigue el efecto de la
catarsis aristotélica de los espectadores y atempera el miedo a la
crisis con el temor generado por la ficcion. Pero es que, ademas,
como muestra la pelicula formando parte de su discurso ideol6-
gico, conviviendo con esa crisis, esta el orgullo latente que pro-
ducen los poderosos edificios de oficinas y de apartamentos, los
veloces coches y trenes, los barcos que penetran y conquistan,
los lugares mas inso6litos y perdidos del planeta y los aviones que
surcan raudamente los cielos.

En suma, la pelicula presenta, por un lado, la isla de la
Calavera y, por otro, la isla de Nueva York, es decir, la imagina-
cién que suefla un mundo mas oscuro y el registro filmico, casi
documental, del ambiente del progreso conseguido en la gran
urbe. Pues bien, en tanto que, precisamente con las técnicas
modernas, el gran simio —que, recordemos, personifica la crisis—,
es abatido, no es de extranar que el filme destaque que existen
medios técnicos suficientes para solventar la crisis y que, de esta
manera, quede cercada, acolchonada, protegida y aminorada.
Consecuentemente, los efectos de la crisis economica terminan
siendo relativizados por los espectadores y no convertidos en un
mal absoluto. A ello ayuda, asimismo, que la sociedad todavia no
es consciente del dano que pueden traer aparejadas la ciencia y
la tecnologia, y que auin no ha reflexionado y teorizado acerca de
las consecuencias inesperadas que traen ni de la irrupcion de
una sociedad del riesgo y de la incertidumbre.

Por eso, la crisis del 29, desde la perspectiva de la pelicula,
no deviene paralizante, sino, contrariamente, un estimulo para
superarla, para tomar la decisién adecuada con la que resurgir
lo mas pronto posible de ella. Es esto lo que me lleva a pensar
que la salida del barco de Nueva York hacia la isla de la Calavera
simboliza la huida de la crisis del 29, pero para retornar, refor-
zados los valores, y para construir el gran suefio de convertir a
Estados Unidos en la gran potencia econémica, cultural, politica
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y armamentistica del planeta. La pelicula devalua y teme, pues,
al pasado, a la tradicion y al origen, mientras censura la crisis
del presente y esta volcada, consiguientemente, hacia su desti-
no. Constituye también una meditacion sobre la crisis del 29,
entendida como una etapa de transicion entre un oscuro y bo-
rrado mundo pretérito y un esperanzado y esplendoroso futuro
por hacer.

Un viaje con un huésped inesperado: la irracionalidad en
la conciencia y la barbarie en el corazon de la civilizacion

Ahora bien, ¢es posible vencer una crisis si no se conoce su géne-
sis, los principios concretos que la han producido?, ¢Gnicamente
puede solventarse aquella corriendo hacia un futuro desprovisto
del pasado que lo ha pergenado? No parece que ello sea posible,
aunque la Modernidad, en general, se empene en lo contrario y
empuje hacia el progreso olvidando sus inicios, esto es, la po-
tencia que la ha impulsado y que la ha creado. Entiendo, por
consiguiente, que, en la Modernidad, la crisis se hace “crénica”
(Beinstein, 2005) y que es consustancial a la propia moderniza-
cion (Gil-Calvo, 2003, pp. 11-23), por lo que resulta mas dificil
que en la Antigiedad superar su estado transitorio.

Por otro lado, el viaje que hace el barco desde el presente
hasta el pasado para reforzar el ahora, es decir, del orden a lo
salvaje para retornar a la civilizacién, no solo trae a King Kong
sino también a un huésped inesperado: la irracionalidad que se
apodera de la conciencia, la barbarie que se instala en el corazéon
de la civilizacion, los cercos de la isla de la Calavera interioriza-
dos en la de Nueva York. Se explica, asi, que la energia del vapor,
la arquitectura vertical, la racionalidad sujeta a fines y la socie-
dad industrial sirvan para mercantilizar, esclavizar y “asesinar”
implacablemente al animal. En efecto, cuando €l esta subido en
lo mas alto del edificio mas alto, el Empire State Building (figu-
ra 8), ¢por qué los neoyorquinos no utilizan dardos anestésicos
para reducirlo —como hicieron para aprisionarlo en la isla de la
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Calavera?-, ¢por qué no lo devuelven a su isla, a su hogar, a ese
recondito y distanciado espacio borrado de la civilizacién?, ¢por
qué le mandan los aviones mas avanzados con las armas mas
eficaces para acribillarlo inmisericordemente? Porque habia que
masacrarlo, humillarlo, aplastarlo y reducir su estatus vertical
—cuando cae al suelo desde el Empire, queda en posicion hori-
zontal y es rodeado, en un nuevo circulo, esta vez de ciudadanos,
que han transformado su muerte en un espectaculo (figura 9)-y
rebajar, asi, su estatus divino y monarquico. Pero, sobre todo,
habia que acabar con los miedos que encarna y, principalmente,
con el de la crisis econémica del que es magna expresion.

Figura 8. El ser mas alto subido encima del edificio mas elevado: el combate entre las
fuerzas de la naturaleza y las de la civilizacion
Fuente: https://www.google.es/search?q=king+kong+1933&source=lnms&tbm
=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjN7LGYwoTjAhWrgVwKHdQhBdwQ_
AUIECgB&biw=19208bih=931#imgrc=viDNTa7QH97AsM:
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Figura 9. King Kong es asesinado, insultado y vejado
Fuente: https://www.google.es/search?biw=19208bih=931&tbm=isch&sa=18&sei
=rQsSXdDCO9rhgAac9LqoBw&q=ritual+tribu+en+King+Kong&oq
=ritual+tribu+en+King+Kong&gs_l=img.12...3419.5411..8237...0.0..0.89.786.
10...... 0....1..gws-wiz-img.UeJNrG4-NCI#imgrc=_Tb6TsiJEAfe9M:

A modo de conclusiones: la crisis o de
donde venimos y hacia donde vamos

Como se ha podido comprobar, el miedo, la imaginacion y la crisis
establecen unos lazos tan complejos en King Kong, unos vericue-
tos emocionales y mentales tan sofisticados que es dificil separar-
los. En efecto, el imaginario del filme no constituye Ginicamente
un espacio o un tiempo de pureza, pues en él se entremezclan,
ambivalente, contradictoria y sinuosamente, contaminandose
mutuamente, entre otros, la realidad y la ficcién, la verdad y la
mentira, la seguridad y el peligro, el consciente y el subcons-
ciente y la racionalidad y las emociones. Asi, puede concluirse
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que el imaginario norteamericano de los anos treinta, presente
en la pelicula, refleja y no refleja la crisis econémica del 29, ya
que, simultaneamente, representa a esta crisis y su suefio, sus
temores y esperanzas, sus recuerdos y olvidos, asi como oblitera
su pasado, revigoriza su presente y ansia un porvenir mejor.

En esta sibilina dialéctica entre la realidad y la ficcién exis-
tente en el filme, el miedo juega —junto con la imaginacién y la
crisis— un destacado papel. Es, como sabemos, el gran motor de
las peliculas de terror, en general, y, de King Kong, en particular
y —como se ha dicho- constituye una reaccién primaria innata con
efectos fisiolégicos, cerebrales y psicologicos. Entre ellos, desde
luego, estan los que afectan al plano de lo imaginario, intensifica-
do y al mismo tiempo emponzonado por esa emocion, de tal modo,
que se convierte en una de sus constructoras o transformadoras.
Pero en tanto que la imaginacion, a su vez, amplifica los valores
de la crisis, la supera o la empequenece, el miedo —como aquella—
también se transforma en un posible constructor de ella misma.

Llegados a este punto, cabe preguntarse si el temor de los
espectadores al monstruo era mas aterrador que el que le tenian
a la propia depresion econoémica. Entiendo que si, puesto que,
cuando la emocion intensifica la imaginaciéon, en cierto sentido
empequenece también la realidad. De ahi la catarsis filmica, la
funciéon principal que cumple el cine de terror que florece en los
tiempos de crisis y de ahi, particularmente, el éxito apoteodsico
de King Kong. Sin embargo, algo mas cabe decir. Si King Kong es
un monstruo es porque tiene medidas desproporcionadas en re-
lacion con las “medianas”, “normales”, de la clase media, la mas
representada en el filme. Algo similar debe ocurrir con los “mons-
truosos” rascacielos de Nueva York, a los que, probablemente,
los espectadores del filme también les tuvieran un cierto respeto,
cuando no claramente miedo. Y lo mismo podria decirse acerca de
la desazon que les producirian a muchos de los contemporaneos
las altas ambiciones del mundo econémico que generaron la he-
catombe de la depresion econdémica, con sus desagradables y te-
rrorificas consecuencias de paro, hambre, pobreza y desigualdad.
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Cierto, las codicias humanas —y entre ellas la excesiva mer-
cantilizacion de la vida actual ejemplificadas en el destino del go-
rila, un ser natural-, engrandecidas durante el periodo moderno,
no escapan de las diatribas de un filme inclasificable, como la
propia imaginacién, espoleada por el miedo a una crisis inespe-
rada y por la inexistencia de mecanismos fiables que dieran res-
puestas racionales seguras. No en balde, de improviso, explota el
desorden y —como sucede en el teatro neoyorquino cuando King
Kong rompe sus cadenas (figura 10) o como cuando destruye
todo lo que encuentra a su paso por las calles— las masas salen
despavoridas (Pérez Alvarez, 2002, pp. 229, 242-243), la socie-
dad se desintegra y la realidad del “salvese el que pueda” logra
triunfar frente a los lazos sociales, rotos por el alocado correr de
maridos y esposas y de otrora inseparables amigos. Por tanto, el
miedo no solo ha empequenecido la realidad de la crisis, también
nos ha deshumanizado y nos ha hecho mas pequenos (Sanchez-
Navarro, 2002, p. 276).

Figura 10. El miedo descompone al grupo de personas y de familias
Fuente: https:/ /www.google.es/search?biw=19208bih=931&tbm=isch&sa=1&sei
=rQsSXdDCO9rhgAac9LqoBw&q=ritual+tribu+en+King+Kong&oq
=ritual+tributen+King+Kong&gs 1=img.12...3419.5411..8237...0.0..0.89.786.
10...... 0....1..gws-wiz-img.UeJNrG4-NCI#imgrc=tMw43nrlVMajMM:
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Figura 11. El caos irrumpe inesperadamente en el interior de la ciudad, de la civilizacion
Fuente: https://www.google.es/search?biw=1920&bih=93 1&tbm=isch&sa=1&ei=
bwoSXYDBAoqWa9DPj7AJ&qg=king+kong+destruye+nueva+york&oq
=king+kong+destruye+nueva+york&gs_l=img.12...99022.105283..107811...0.0..0.131.2
977.24j8...... 0....1..gws-wiz-img. GORMo8CIwI8#imgrc=Pd-wZxL2Df-TsM:

En este sentido, hay que recordar que las reacciones nor-
males ante el miedo no suelen ser racionales sino defensivas,
cuando no desproporcionadamente ofensivas e irracionales. Es
este el caso, pues el temor no ha serenado los animos, no ha con-
vertido a los humanos en reflexivos sino en intolerantes hacia lo
diferente; no los ha transformado en seres piadosos y pacificos,
sino en crueles y vengativos. Mientras tanto, la ciudad de Nueva
York no se ha metamorfoseado en un espacio “multicultural” que
acoge, generosamente, a los individuos singulares —-King Kong— o
las diferencias étnicas, culturales, sociales y politicas de cultu-
ras lejanas que tienen presencia en la propia urbe a través de
sus cuantiosos inmigrantes. Por el contrario, a los “extranos”, a
los “diferentes” no les deja ascender a las posiciones mas eleva-
das (Cabo, 2006, p. 17) —al Empire State Building- y los expulsa
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violentamente de su seno, de manera que la gran isla queda mas
homogeneizada y, por consiguiente, mas encerrada en si misma,
al igual que le sucedia a la isla de la Calavera; el miedo, en efec-
to, levanta altas, empinadas y agresivas murallas, interioriza lo
exterior, convierte en un asunto mental lo que es una agresion
real. Finalmente, la Modernidad democratica, que tan bien pare-
ce ejemplificar la ciudad de los rascacielos, al rechazar el pasado,
el origen y la tradicién, al expulsar a lo diferente de su seno, no
deja de aproximarse a un régimen tiranico —lo mismo que le acon-
tecié a la democracia griega de Pericles, segin Tucidides—, pues
el progreso arrollador —como ya anuncié Goethe, en el Fausto-
trae victimas y resultados imprevistos y no deja pensar acerca de
doénde venimos ni sobre lo que somos.

De este modo, a la postre, el blanco y luminico futuro que
parece concitar la vida urbana moderna como antidoto para sol-
ventar la crisis del presente queda tenido por el color de la piel
del gorila gigante y por sombras indelebles que acaban recor-
dandonos no lo que deberiamos ser, sino lo que verdaderamente
somos: fragiles criaturas atenazadas por el miedo, incapaces de
domenarlo plenamente y, con él, de superar el estadio animal del
que procedemos.
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