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l Imaginario social, crisis y miedo en King Kong (1933)

Resumen

La primera proyección de la película King Kong, en 1933, causó en los miles de espectadores 
un extraordinario efecto, pues les provocó una reacción situada entre el terror y la 
fascinación. En efecto, el éxito de la película fue fulminante debido a la calidad del filme, 
a los espectaculares efectos especiales y a la profunda e intensa conexión emocional entre 
el imaginario de los espectadores del periodo y la temática de la cinta. En este sentido, 
tal vínculo se halla en la ambivalente y dialéctica interrelación que se produce entre esta 
primera versión de King Kong, la crisis del 29 –y los miedos que esta genera– y el imaginario 
norteamericano de los años 30. Pero, como se comprobará en el artículo, en el imaginario 
del filme se entremezclan, contaminándose mutuamente, entre otros, la realidad y la 
ficción, la verdad y la mentira, la seguridad y el peligro, el consciente y el subconsciente y 
la racionalidad y las emociones. Así, se concluirá que el imaginario norteamericano de los 
años treinta refleja no solamente la crisis económica del 29, sino también representa su 
sueño, sus temores y esperanzas, sus recuerdos y olvidos, así como oblitera su pasado, 
revigoriza su presente y ansía un porvenir mejor.
Palabras clave: sociología del cine; King Kong; imaginario; crisis del 29 

Social imaginary, crisis and fear in King Kong (1933)
Abstract

In 1933, the screening of King Kong caused an extraordinary effect on thousands of viewers, 
both fascination and terror. Indeed, the success of the film was unprecedented at that time 
due to the overall quality, the spectacular special effects, and the strongly intense emotional 
connection felt by the viewers who were captivated by the imaginary and the theme of the 
film. In this sense, their connection is found in the ambivalent and dialectical interrelation 
that takes place between this first version of King Kong, the crisis of 1929 -and the fears 
it stirred- and the American imaginary of the 1930s. But, as will be demonstrated in the 
article, in the imaginary of the film reality and fiction, truth and lies, security and danger, 
conscious and subconscious, rationality and emotions all merge, mutually contaminating 
each other. Thus, it can be concluded that the American imaginary of the 1930s reflects, 
and reflects not, the financial crisis of 1929, for it represents this crisis, their dreams, 
fears and hopes, their memories and omissions while overriding the past, reinvigorating 
the present and the hope for a better tomorrow. 
Keywords: sociology of film; King Kong; imaginary; crisis of 1929

Imaginário social, crise e medo em King Kong (1933)
Resumo

Quando o filme de King Kong foi exibido em 1933 ocasionou um extraordinário efeito em 
milhares de espetadores, provocando uma reação situada entre o terror e o fascínio. Com 
efeito, o sucesso do filme foi fulminante devido à sua qualidade, aos espetaculares efeitos 
especiais e à profunda e intensa conexão emocional entre o imaginário dos espetadores 
do período e o tema do filme. Neste sentido, tal ligação é na ambivalente e dialética inter-
relação produzida entre esta primeira versão de King Kong, a crise do 29 –e os medos que 
ela gera– e o imaginário norte-americano dos anos 30. Mas, como verificaremos no artigo, no 
imaginário do filme se misturam, contaminando-se mutuamente, entre outros, realidade e 
ficção, verdade e mentira, segurança e perigo, consciente e subconsciente e a racionalidade 
e as emoções. Assim, conclui-se que o imaginário norte-americano dos anos trinta reflete 
e não a crise econômica do 29, e que, simultaneamente, essa crise representa seu sonho, 
medos e esperanças, lembranças e esquecimentos, bem como oblitera seu passado, revigora 
seu presente e anseia por um futuro melhor.
Palavras-chave: sociologia do cinema; King Kong; imaginário; crise do 29
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Introducción 

La primera proyección de la película King Kong, el 2 de marzo de 
1933, en el Radio City Music Hall y en el R.K.O. Roxy, ante unos 
10.000 espectadores, al parecer causó en ellos un extraordinario 
efecto, pues les provocó una reacción unánime ante lo que ha-
bían visto, situada entre el terror y la fascinación (Martin, 1972, 
p. 60; Navarro, 2000, p. 51; Navarro, 2006, p. 34). El éxito de la 
película fue fulminante y no solo en el propio Estados Unidos de 
Norteamérica, sino a nivel mundial. Indudablemente, esto ocurrió 
así por la calidad del filme y por los espectaculares efectos espe-
ciales –de una asombrosa innovación tecnológica– que exhibía. 
Ahora bien –como ha demostrado en numerosas ocasiones la his-
toria del cine norteamericano–, ambos aspectos son insuficientes 
para alcanzar un éxito tan apoteósico. Tuvo que existir, además, 
una profunda e intensa conexión emocional entre el imaginario de 
los espectadores del periodo y la temática del filme. En este senti-
do, como espero demostrar en este trabajo, tal vínculo se halla en 
la compleja, ambivalente y dialéctica interrelación que se produce 
entre el cine de terror –la primera versión de King Kong, de 1933–, 
la crisis del 29 –y los miedos que esta genera– y el imaginario nor-
teamericano de los años treinta. 

Bases teóricas y metodológicas

Para poder llevar a cabo esta tarea, me he basado en las siguien-
tes teorías, métodos y conceptos fundamentales. Mi artículo par-
te, básicamente, de la sociología comprensiva o interpretativa 
de Max Weber (González García, 1992, pp. 37; González García, 
1998, p. 208; Weber, 2006, pp. 13, 43-44, 172), para quien el 
dato es el significado social. Es este el dato con el que el sociólogo 
trabaja y el que le permite, a través del concepto de “correspon-
dencia en el significado” o de “afinidades electivas”, encontrar 
los nexos comunes de las distintas dimensiones cognitivas –es-
tética, económica, política, religiosa y social– que la moderni-
dad ha fragmentado y, de este modo, recomponer el sentido, la 
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“cosmovisión” (Muñoz, 2001, p. 23) americana. Así pues, lo que 
haré aquí es encontrar las correspondencias generales existentes 
entre el cine –King Kong– y la sociedad norteamericana del mo-
mento –los años treinta– en sus distintas dimensiones. 

En segundo lugar, mi artículo se adscribe a la sociología del 
cine, que se ha ocupado tradicionalmente de efectuar análisis 
sobre el público o la producción (Sorlin, 1992), pero que hoy per-
mite también entender el cine como un registro de la sociedad y 
como un símbolo del imaginario colectivo del periodo en el que la 
película fue producida (Francescutti, 2012, p. 225). 

En cuanto a los métodos, utilizaré el método hermenéutico y 
el análisis iconológico. El problema principal de la hermenéutica 
es el de la interpretación (Ricoeur, 2008, p. 39), o sea, el del pa-
pel axial de la interpretación de lo humano en su relación con el 
mundo. En concreto, esta metodología humanista intenta desve-
lar las claves profundas de los textos e imágenes, es decir, desen-
trañar su sentido interior a partir del discurso ideológico exterior 
(Grondin, 2014, pp. 10-11, 43-107). Partiendo de esta función, 
la hermenéutica sociológica buscaría interpretar un texto (o una 
imagen), pero situándolo en su contexto sociocultural específico 
(Beltrán, 2016, pp. 3-4). 

En relación con el análisis iconológico, aunque no está am-
pliamente aceptado por la sociología, posee una larga tradición 
en esta disciplina (González García, 1998), no en balde fue he-
redado de la Escuela de Warburg por A. Weber –el hermano de 
M. Weber– y, más tarde, empleado por K. Mannheim –en lo que 
él llama “el método documental”–, por P. Bourdieu –de un modo 
más íntimo que público–, por Norbert Elias –trasladando el aná-
lisis de las imágenes a las palabras– y, en España, por M. García 
Pelayo –nuestro precedente–, José M. González García –las imá-
genes como metáforas del poder–, Josetxo Beriain –las imágenes 
del tiempo– y yo mismo –el cuerpo de las mujeres en el arte occi-
dental, King Kong, los rascacielos como imagen del capitalismo–. 
En todo caso, con este método se trata de analizar el contenido 
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de las imágenes con una doble finalidad: primera, describir su 
lógica racional, esto es, cómo se organizan y distribuyen en ella 
todos los elementos, cómo se relacionan entre sí, cuáles han sido 
seleccionados y cuáles no, qué jerarquía establecen…; y, segun-
da, desenterrar el discurso ideológico que se halla tras las imá-
genes (Van Dijk, 1998, pp. 16-19). 

En suma, con el análisis iconológico pretendo revelar el sig-
nificado social de las imágenes de King Kong, considerándolas 
como dato sociológico, como una información de primer orden 
acerca de la sociedad norteamericana de los años treinta del si-
glo XX o, lo que es lo mismo, concibiendo el cine como un regis-
tro de su sociedad y como un símbolo del imaginario colectivo 
norteamericano.

Cine de terror, imaginario social, crisis y miedo 

Pero, ¿cuáles serían los elementos definitorios del imaginario 
social? La imaginación, en su caracterización esencial, constituye 
la facultad de crear imágenes (Bachelard, 1957, p. 16) y de cons-
truir la sociedad, el producto del imaginario instituyente (Durand, 
2007, p. 96; Castoriadis, 2008, pp. 33 y 88). Y es que el imagi-
nario aumenta o intensifica los valores de la realidad y supone el 
contrapunto axiológico del pensamiento y de la acción. En efecto, 
no existe acción sin imaginación, en el plano del proyecto, en el 
de la motivación y en el del poder mismo de hacer. De ahí que la 
imaginación pueda ser considerada la facultad de lo posible, que 
constituya el poder de contingencia del futuro, que construya el 
porvenir (Bachelard, 1957, pp. 4-16 y 117; Durand, 1992, pp. 
27, 460-501; Ricoeur, 2008, p. 110). Ahora bien, esto no quiere 
decir que este futuro se convierta necesariamente en un espacio 
o un tiempo de pureza, muy al contrario, puede estar contami-
nado por la diferenciación y la discriminación, por el conflicto 
debajo de la aparente armonía social (Turner, 2008, pp. 13-43) o, 
incluso, en el peor de los casos, por el mal mismo (Ricoeur, 2008, 
p. 15; introducción de J. C. Scannone). 



60
universitas humanística no. 87 enero-junio de 2019 pp: 53-86

bogotá - colombia issn 0120-4807 (impreso) issn 2011-2734 (en línea)

Ju
an

 A
. R

oc
he

 C
ár

ce
l

En cualquier caso, de esa realidad imaginaria, y no de la 
realidad propiamente dicha, se nutre la realidad ficticia que 
construye el cine, como indica E. Morin, en El cine o el Hombre 
imaginario (2011, pp. 23 y ss.). Mejor dicho –continúa el soció-
logo–, el cine constituye una unidad dialéctica de lo real y de lo 
irreal, por cuanto compone un complejo de realidad y de irrea-
lidad, un estado mixto que cabalga entre la vigilia y el sueño. Y 
es la estética la que consigue fusionar el sueño y la realidad y la 
que permite diferenciar al cine tanto de uno como de la otra. Se 
entiende, así, que el cine genere toda una serie de imágenes que 
son las que contienen un mensaje latente con los deseos y temo-
res de los espectadores y, por consiguiente, de la época en la que 
es producida y dirigida la película. De este modo, una película 
termina siendo un sistema objetivo, subjetivo, racional-afectivo, 
individual-colectivo, que desvaloriza la realidad práctica y que 
acrecienta la afectiva. 

Sobre las vinculaciones existentes entre el cine y la imagina-
ción, se extiende también Siegfried Kracauer, en su De Caligari a 
Hitler. Una historia psicológica del cine alemán (2015, pp. 13-14), 
donde señala que la película de una nación refleja su mentalidad 
de una forma más directa que otros medios artísticos. Y es que 
–considera el autor alemán– el público estadounidense absorbe 
lo que Hollywood ansía que reciba, pero, a la larga, sus deseos 
–y temores– determinan la naturaleza de los filmes americanos. 
Eso sí, más que credos explícitos, lo que las películas reflejan son 
tendencias psicológicas, los estratos profundos de la mentalidad 
colectiva que más o menos corren por debajo de la dimensión 
consciente –lo que yo prefiero denominar el imaginario colectivo–. 

Como se va a ver, King Kong surge en el contexto de la crisis 
norteamericana del 29 y de ahí que me sea muy útil definir, pre-
viamente, qué quiere decir ese término. Etimológicamente provie-
ne de Krisis (Krinein), el vocablo griego que significa “examinar”, 
“decidir” (Thom, 1979, p. 69). Por tanto, para los antiguos, una 
crisis obligaba a examinar cuidadosamente la situación y a tomar 
una decisión apropiada. Sin embargo, hoy el término ha sufrido 
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un vaciamiento conceptual, pues del “momento decisivo” se ha pa-
sado a la “indecisión”, vinculada con la etapa de incertidumbre en 
la que vivimos (Morin, 1979). La película motivo de análisis parece 
todavía inmersa en la definición más antigua de crisis, es más, ella 
misma –a pesar de su desconcierto– se convierte en un exponente 
de la voluntad del pueblo norteamericano de salir airoso, e incluso 
reforzado, del crack del 29. En efecto, la crisis puede entenderse, 
también, como una perturbación del sistema social por causas 
internas o externas, que puede llevar a la decadencia, al colapso, 
a la catástrofe o a la reabsorción (Thom, 1979, p. 69; Beinstein, 
2005). Junto a ello, significa el paso de un orden a otro (Attali, 
1979, p. 165) y representa la variación desde la “normalidad” ha-
cia la evolución y “transición”. Así pues, constituye una etapa de 
tránsito entre la continuidad y la revolución, entre la permanen-
cia y el cambio (Starn, 1979, pp. 12 y 28, 114-115), que conlleva 
inherentemente toda una serie de contradicciones, rupturas, con-
flictos, tensiones y desacuerdos (Freund, 1979, p. 190). Por eso, 
en una situación colectiva crítica, pueden ser abolidos el sistema 
de valores y de creencias, los “intercambios de sentido”, los “inter-
cambios económicos” y los medios de cohesión social. Así, lo que 
está en peligro en ese momento es la legitimidad del sistema de 
valores (Béjin, 1979, pp. 114-115). 

Anticipo que, en el caso de King Kong, la crisis que está detrás 
de la película no parece dirigirse hacia la catástrofe, puesto que el 
filme intenta exorcizarla y encaminar a su sociedad hacia un fu-
turo que, tras reabsorber sus valores –contrastados con otros más 
“primitivos” y “salvajes”–, afianza su legitimidad y consigue dise-
ñar, desde el imaginario, un sueño con el que superar el estado 
transitorio de crisis y encauzar el deseo de engrandecerlo. Pero, al 
mismo tiempo, ese proyecto de superación de la crisis que anuncia 
King Kong no se presenta únicamente como lleno de luces, sino 
también de oscuras sombras, cercanas a la barbarie. 

Es el miedo, justamente, la clave para comprender esa irra-
cionalidad que despliega la crisis. No en balde, las ciencias so-
ciales han constatado que, en tiempos críticos, se generan o 
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intensifican diversos tipos de miedo (Figes, 1980; Schmitt, 1981; 
Delumeau, 1989; Casey, 1990; Nouschi, 1997; Bull, 1998; Cohn, 
1998; Popkin, 1998; Reeves, 1998; Hobsbawm, 2001; Roche, 
2007), como hace King Kong. No obstante, ¿qué es el miedo? Una 
de las cinco emociones primarias o básicas, junto con la felici-
dad, la tristeza, la ira y el asco (Grande, 2012, p. 51) y un senti-
miento objetivo (cotidiano)-subjetivo que está en el interior de la 
mente y que, por eso, puede ser mental-ambiental o real-neuró-
tico. Si a ello se le suma que es transformado por el cerebro en 
un sentimiento, en una sensación consciente (Damasio, 2010; 
Moscone, 2012, p. 57; Mora, 2017), se entenderá que el cine de 
terror exprese los miedos de la época, esto es, que contribuya a 
conservarlos e incluso a construirlos (Carroll, 2005, p. 16) o, lo 
que es lo mismo, que construya el miedo y lo transforme en un 
sentimiento consciente (González Escudero, 2002, p. 165).

Ciertamente, no es gratuito que sea en épocas marcadas por 
situaciones traumáticas, por crisis generalizadas, cuando florez-
ca el cine de terror (Román Gubern, 1979, p. 11), el momento 
en el que el orden cultural se ha hundido o se percibe en estado 
de descomposición. De ahí que las películas fantásticas refle-
jen, espontáneamente, actitudes sintomáticas de intranquilidad 
colectiva (Kracauer, 2015, p. 40) y que el cine de terror exhiba 
lo inarmónico –lo monstruoso, King Kong– o la ruptura de la ar-
monía en el mundo –la irrupción de lo horrible y/o fantástico 
(Cueto, 2002, p. 73)–. 

En el siguiente cuadro, se muestran las interrelaciones entre 
los conceptos fundamentales que se van a manejar en este artí-
culo: miedo-crisis-cine de terror-imaginario social. Así, si la base 
del cine de terror la constituye la realidad imaginaria, este género 
florece justo en las épocas de crisis cuando el orden social se ha 
tambaleado. Este derrumbe, y la inseguridad e incertidumbre que 
genera, intensifican y diversifican toda una serie de miedos que, 
al mismo tiempo que contagian al imaginario social, son refleja-
dos por el cine de terror. Este género, por su parte, al desvalorizar 
las cuestiones prácticas de la realidad –de la crisis– al tiempo que 
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acrecienta la realidad afectiva –la emoción del miedo, por ejem-
plo–, no solo consigue hacerse eco de los temores producidos por 
la crisis, sino que también ayuda a construirlos, lo que es tanto 
como decir que el cine de terror se nutre de la crisis a la vez que la 
alimenta. Y lo mismo podría indicarse al respecto del imaginario 
social, que aumenta los valores de la realidad de la crisis –selec-
cionando lo que tiene valía de lo que no, eliminando o añadiendo 
aspectos– y, simultáneamente, queda estimulado por ella. Y todo 
ello sin olvidar que el miedo –como se ve, emoción de amplios ten-
táculos e invasora–, contamina el imaginario social, llenándolo de 
contradicciones, conflictos, tensiones, diferenciaciones y “ruidos 
emocionales”. Con ellos se hace muy difícil reflexionar con clari-
dad, establecer pautas para salir de la crisis y, lo que es muy im-
portante, distinguir cuánto hay en ella de real o de ficticio. 

Gráfico 1. Interrelaciones entre los conceptos miedo-crisis-cinede terror-imaginario social 
Fuente: elaboración propia.

Pero veamos hasta qué punto estas interrelaciones están pre-
sentes en King Kong.
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King Kong y el crack del 29

La película se olvida del trabajo y de los pobres

La depresión del 29 constituye una crisis norteamericana de al-
cance mundial que rompe una fase de dos siglos de largo cre-
cimiento (Le Roy, 1979, p. 60). Se desencadena tras el crack 
de la Bolsa, en octubre de 1929, con el colapso de la produc-
ción industrial y la crisis financiera de 1931, con la depresión 
profunda de la agricultura, de la industria y su consiguiente 
desempleo masivo (Hobsbawm, 1995, pp. 101-108; Galbraith, 
2000, p. 123). Justamente, por esta intensa regresión económi-
ca, esta crisis –como cualquier otra– se convierte en una etapa 
de tránsito (Kindleberger, 1985, pp. 22-352), puesto que, des-
pués del derrumbe de Gran Bretaña como gran potencia mun-
dial tras la Primera Guerra Mundial, todavía los Estados Unidos 
de Norteamérica no estaban lo suficientemente preparados para 
tomar el relevo, precisamente a causa de ese crack. En conse-
cuencia, este supone la “tormenta perfecta”, “la madre de todas 
las tormentas”, dado que a su innegable dimensión económica es 
preciso añadirles otras vinculadas a lo social –el desempleo, el 
hambre y la pobreza–, a lo geoestratégico –el planeta se encuen-
tra, transitoriamente, sin dirigentes mundiales– y a lo político 
–asume el poder el presidente Roosevelt y propone un New Deal 
que interviene la economía–. La cultura –el cine particularmen-
te–, también está mediada por el gobierno demócrata, pues ante 
la crisis se pretende efectuar una persuasión cuando no una po-
tente propaganda ideológica (Mainer, 2013, p. 176), poniendo en 
marcha una política cultural que –al igual que hace King Kong– 
intenta sanar la crisis “desde dentro” de la conciencia colectiva 
de la sociedad, activando la esperanza en regenerar el sistema y 
reforzando la confianza de los individuos. Se trata, pues, de una 
política de “mediación cultural y recomposición ideológica del or-
den social, debilitado por la Gran Depresión y desorientado por 
los programas innovadores puestos en práctica por el gobierno 
federal” (Muscio, 1996, p. 21). 
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Pues bien, la versión de King Kong de 1933, se enraíza en la crisis 
de 1929 (Gubern, 1974, p. 20; Latorre, 1982, p. 6). De hecho, en los 
diez primeros minutos de la película se exhiben los efectos de la crisis 
en los barrios de Nueva York con un “crudo realismo”, “casi documen-
tal” (Gubern, 1974, p. 54). Sin embargo, ese metraje fue censurado 
y desaparecido poco después del estreno del filme, de modo que no 
se encuentra en la versión que circula hoy comercialmente. Ello me 
parece un hecho muy significativo porque da la sensación de que los 
dirigentes –y las élites– de Estados Unidos no deseaban que se habla-
ra abiertamente del gran problema económico, político y social que 
asolaba al país a principios de los años treinta. Como luego veremos, 
el filme trata de depreciar el pasado, y suprimiendo esta parte docu-
mental, parece que desea también no evidenciar directamente la crisis 
sino hacerlo por otros caminos más oblicuos, ambivalentes y contra-
dictorios: los de la imaginación comercializada y espectacularizada. 
En todo caso, me parece muy relevante que el filme haya suprimido el 
pasado y las consecuencias actuales de la crisis, porque –como más 
tarde argumentaré– lo que buscaba era convocar al porvenir. 

Es también muy interesante apreciar que, en el resto de la pelí-
cula no censurada, prácticamente no se presenta ninguna actividad 
de trabajo manual o industrial. Los hombres blancos aparecerán 
armados, conduciendo barcos o aviones y/o presenciando –al lado 
de las damas de la alta sociedad– un espectáculo en el teatro de 
Nueva York; también serán vistos en las calles de la ciudad cuando 
King Kong pase por ellas como si fuera un tifón arrasándolo todo, 
y rodeando el cuerpo fallecido del gorila gigante, al final de la pe-
lícula. Los negros de la tribu indígena de la isla donde vive King 
Kong, por su parte, se muestran en otra actividad no laboral, de-
sarrollando sus ritos. Por tanto, el trabajo es obliterado en el filme 
posiblemente porque este duele, porque la crisis ha conducido a 
que, con el desempleo masivo, estuviera en peligro de evaporarse, 
o sencillamente porque había desaparecido. Tampoco figuran en la 
parte del filme no censurada los efectos de la crisis económica en 
los hombres. En este sentido, al principio de la versión que nos ha 
quedado, sale un grupo de mujeres haciendo cola y esperando una 
sopa caliente o algún alimento, tal y como era habitual en el tiempo 
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de la depresión. Lo que sorprende, sin embargo, no es solo que no 
haya un solo hombre en esa fila, sino que sean mujeres “norma-
les”, bien vestidas, de clase media (de la misma clase social son, 
igualmente, los espectadores del teatro que observan a King Kong 
encadenado). Entre ese grupo de mujeres que esperan paciente-
mente, se encuentra nuestra protagonista, Ann Darrow, una actriz 
en paro, una mujer que –desde la visión de esa época– pertenece a 
una profesión de “ocio” y no de “negocio” propiamente dicha. Eso sí, 
la actriz desfallece de hambre y, ante un mostrador de frutas, casi 
cae desmayada, momento en el que llega Carl Denham, un director 
de cine que va a realizar un largo viaje, y que, con su propuesta de 
que le acompañe, salvará su precaria situación (figura 1): ¿será la 
película la que consiga también “salvar” al conjunto de los especta-
dores de la dura crisis por la que atraviesa el país?

Figura 1. Los efectos de la crisis: la actriz protagonista está sin trabajo  
Fuente: https://www.google.com/search?q=king+kong+1933&source=lnms&tbm 

=isch&sa=X&ved=0ahUKEwid1_j0m4rjAhWcXRUIHVeABx4Q_
AUIECgB&biw=1920&bih=937#imgdii=GmYRyxpyQbNRbM:&imgrc=qs_yOULSBhodPM:
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Lo cierto es que es la película la que genera el mito de King Kong, re-
sultado de un trauma común histórico-social, político, cultural y econó-
mico que convoca los miedos más arcaicos y contemporáneos de la época 
de recesión (Díaz Maroto, 2005). De ahí que King Kong personifique las 
pesadillas del inconsciente colectivo (Fernández Valentí, 2008, p. 65) y 
el enorme miedo que asola el corazón de los habitantes de Nueva York. 
Justamente, la dimensión de estos temores es evidenciada mediante la 
altura del monstruo, pues mide 14 o 15 metros (Martin, 1972, p. 60), un 
tamaño desproporcionado –nada mediano, de clase media– que expresa el 
horror que provoca, el poder que ejerce y, al mismo tiempo, el deseo ínti-
mo de la población de reducirlo. No por casualidad, como se dice en la pe-
lícula, “Toda bestia puede ser domada” y King Kong termina siendo (o así 
se propone que ocurra) “un rey en su mundo, un esclavo en el nuestro”. 
No hay que olvidar, además, que encarna al individuo solitario rechazado, 
pues no existe otro miembro como él en la naturaleza, es el último de su 
especie (Montagne, 2008, p. 243-247); pero también al amante desgracia-
do, en tanto que no va a ver compensado su deseo erótico, a pesar de su 
omnipotencia; y encarna igualmente a la víctima propiciatoria de la socie-
dad degradada y humillada por una crisis económica (Fernández Valentí, 
2008, p. 65) inesperada que alcanza a la mayoría de la población, espe-
cialmente a la de clase media y a la más pobre silenciada por la censura. 

De la crisis no se sale mirando al pasado, 
sino revalorizando la modernización

King Kong vive en la isla de la Calavera –Skull Island–, el trasunto de la 
isla de Manhattan hacia donde sale el barco Venture, con una tripula-
ción al frente de la cual está Carl Denham, el cineasta que busca dirigir 
una película en la isla perdida y/o obtener algún beneficio económico de 
la misma. La isla está cubierta de una espesa niebla (figura 2) y rodeada 
por una serie de recintos amurallados naturales –montañas inexpugna-
bles con crestas afiladas– y artificiales –altos y puntiagudos muros de 
madera– (figura 3), signo de los arriesgados obstáculos con los que se 
van a encontrar. En el recóndito interior de esos anillos concéntricos se 
halla la guarida de King Kong, encerrado por una selva impenetrable y 
una enorme muralla que han construido los indígenas para protegerse 
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del monstruo e impedir que salga de su acotado territorio. Estos, a su 
vez, están resguardados del exterior de la isla por otra elevada muralla 
dispuesta en los bordes de la misma –de la que casi nadie puede entrar o 
salir– (figura 3), por el amplio mar brumoso que la distancia enormemente 
de la “civilización” y por el olvido de los neoyorquinos que la han invisi-
bilizado, como si no existiera en la Historia, como si no tuviera una his-
toria propia. Si a esto se le suma el que, dentro de ella, viven especies de 
animales prehistóricos (figura 4), una tribu arcaica que habita en chozas 
y que desarrolla atávicos rituales con sacrificios de jovencitas (figura 5) y 
un grandioso gorila considerado un rey y el dios del lugar, se entenderá 
que el viaje desde Nueva York hacia la isla de la Calavera suponga, simbó-
licamente, un itinerario hacia el pasado, hacia el tiempo detenido (Cabo, 
2006, p. 17), hacia la Prehistoria o, lo que es lo mismo, hacia el antes prís-
tino de la crisis económica del presente. Podría decirse, en consecuencia, 
que ese trayecto expresa lo que Mircea Eliade (1952) llamó el “Terror a la 
Historia” y “el refugio en la Naturaleza” por el impacto de críticos y graves 
acontecimientos históricos, o, desde una clave psicoanalítica, el retorno 
a la pureza primitiva y no contaminada de la infancia humana (Navarro, 
2000, p. 51; Navarro, 2006, p. 36), así como al misterio del origen. 

Figura 2. Skull Island, la isla de King Kong, está rodeada de una niebla perpetua, 
símbolo de su misterio 

Fuente: https://www.google.com/search?q=king+kong+1933&source=lnms&tbm 
=isch&sa=X&ved=0ahUKEwid1_j0m4rjAhWcXRUIHVeABx4Q_

AUIECgB&biw=1920&bih=937#imgdii=jOVjnhTPEuToUM:&imgrc=qs_yOULSBhodPM: 
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Figura 3. La Isla de la Calavera está fuertemente protegida del exterior con una 
empalizada de madera y por altas cumbres 

Fuente: https://www.google.es/search?q=king+kong+1933&source=lnms&tbm 
=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjN7LGYwoTjAhWrgVwKHdQhBdwQ_AUIECgB&biw 

=1920&bih=931#imgrc=u59EXTzYO1X5TM:

Figura 4. En el interior de la isla se conserva un mundo natural prehistórico 
Fuente: https://www.google.es/search?q=king+kong+1933&source=lnms&tbm=isch&sa 

=X&ved=0ahUKEwjN7LGYwoTjAhWrgVwKHdQhBdwQ_
AUIECgB&biw=1920&bih=931#imgrc=D1-5MfmM-4W1ZM:
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Figura 5. Los atávicos ritos de los habitantes de la isla. El mono 
y el color blanco, ejes rituales  

Fuente: https://www.google.es/search?q=king+kong+1933&source=lnms&tbm=isch&sa 
=X&ved=0ahUKEwiRnuz4kIfjAhWFAWMBHQuJDKAQ_AUIECgB&biw 

=1920&bih=931#imgrc=5KlxzDpdN-CZ2M:

Ahora bien, detrás de esta aparente concepción, se esconde otra 
más oculta en la que ese mismo origen es denigrado, ante todo, por 
el propio King Kong. Recordemos que este es un ser primigenio, un 
individuo singular y solitario, un gorila que no cuenta con ningún 
compañero o compañera y que ni tiene ni va a tener descendencia. 
Además, al final de la película, muere y, con él, acaba definitiva-
mente la especie a la que pertenece. Me pregunto si este asesinato 
consciente no se explica por el terror que existe en el imaginario nor-
teamericano de los años treinta, en el conjunto de la población –la 
que asiste masivamente a su estreno–, a esa concepción del evolu-
cionismo de que el ser humano procede de los monos. Así, la pelí-
cula expresa una cosmovisión popular protestante norteamericana 
–vigente en el Creacionismo (Montgomery, 2012, p. 6)–, según la cual 
los humanos somos hijos adánicos del Dios bíblico y no del dios de 
la naturaleza que encarna King Kong. El que los neoyorquinos hayan 
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alcanzado la tarea heroica, casi divina, de levantar una ciudad como 
Nueva York, con sus imponentes y numerosas torres, más altas y 
poderosas que el gran simio, parecería confirmar tal aserto. 

Por otra parte, la denigración del origen se hace presente en la 
película mediante las imágenes de la ciudad y su contraste con las 
de la isla de la Calavera, reforzadas estilísticamente por un cine en 
blanco y negro. Así, cuando el Venture sale de Nueva York, el humo 
de su chimenea es blanco, en la ciudad hace un día espléndido, lu-
mínico, y los elevados rascacielos parecen sólidos, imbatibles, gran-
diosos, poderosos y esplendorosos (figura 6). Además, en la película 
se resaltan los numerosos inventos tecnológicos de la vida moderna, 
las armas, los aviones, las bombas, los rascacielos muy elevados, los 
trenes, los coches, los barcos, el cinematógrafo… Son, pues, mues-
tras de una excelsa civilización y de una gran economía que, mo-
mentáneamente, ha entrado en crisis. En contraposición, la isla de 
la Calavera es señalada como un universo totalmente atrasado. Está 
difuminada por la niebla, es negra, en ella habitan los “primitivos”, 
unas especies de saurios extinguidos –un dinosaurio saurópodo, un 
tiranosaurio y un pterosaurio– y el gran gorila de piel oscura. La 
consigna de domar a esta última bestia, de “sacrificarla” –cuando 
es aprisionada con grilletes y mostrada al público en un teatro en 
Nueva York (figura 7), asemeja a Cristo crucificado (Gubern, 1974, 
p. 17)–, enuncia, asimismo, que uno de los temas del filme es el del 
combate entre la Naturaleza y la Civilización, esto es, defiende esa 
visión tan occidental de que la primera se construye dominando a 
la segunda. En efecto, la película parece querer indicarnos que no 
debemos o no podemos ya retornar a la naturaleza, una vez que fui-
mos expulsados del Paraíso –según el Génesis bíblico–, que ella no 
puede suponer un refugio para la crisis, ya que, inversamente, allí 
se agazapan viejos temores, bestias salvajes, peligrosas e inhóspitas 
selvas y montañas y rituales basados en el miedo más abismal y en 
el sacrifico humano, enterrados por el tiempo de la modernización, 
de la racionalización y de la secularización. En suma, allí hallarán la 
muerte casi todos los marinos que entran en la isla intentando salvar 
a la actriz protagonista, Ann Darrow, secuestrada por los indígenas y 
entregada por estos a King Kong. 
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Figura 6. El barco sale de Nueva York hacia la Isla de la Calavera durante el día y con el 
humo de la chimenea de color blanco (cuando regrese, el humo será negro) 

Fuente: https://www.google.es/search?q=king+kong+1933&source=lnms&tbm=isch&sa 
=X&ved=0ahUKEwjN7LGYwoTjAhWrgVwKHdQhBdwQ_

AUIECgB&biw=1920&bih=931#imgrc=RT4KVWBt9zTZMM:

Figura 7. King Kong, el rey de la isla de la Calavera y el dios de la naturaleza, es 
aprisionado y convertido en un espectáculo, en una mercancía  

Fuente: https://www.google.es/search?q=king+kong+1933&source=lnms&tbm 
=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjN7LGYwoTjAhWrgVwKHdQhBdwQ_

AUIECgB&biw=1920&bih=931#imgrc=0lPUrgaP49fipM:
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Por tanto, Skull Island simboliza la muerte descarnada, osifi-
cada, es decir, que manifiesta no el momento del fenecer sino la 
huella, o la máscara petrificada, de lo que aconteció, una cará-
tula que –como la propia calavera– representa un testigo mudo y 
sin expresión –sin reflexión o emoción– alguna. Esto quiere decir 
también que la isla de la Calavera no constituye –como dirían 
Nietzsche, Schopenhauer o G. Simmel (Schopenhauer, 2003, pp. 
12-17 y 473; Simmel, 2014, pp. I y 2-24)– un lugar para la ener-
gía vital, para la potencia de la vida, para la vida que llama a la 
vida; que no es –como pretende Denham– un espacio idóneo para 
dirigir una película, de hecho esta no llega a acabarse, se pier-
den los rollos y el director de cine presentará a su presa no en un 
cine sino en un teatro. Tampoco parece el topos adecuado para 
desplegar el dinamismo de la existencia individual o colectiva 
contemporánea (Koselleck, 1993, pp. 342 y ss.) ni, por supuesto, 
para asentar el futuro. En cambio, supone un gran cementerio 
de la memoria y del pasado, donde son enterradas las personas, 
las especies desaparecidas, las culturas “primitivas” y las tradi-
ciones no vigentes que son archivadas, y olvidadas por la bruma, 
en el subconsciente colectivo. 

Así pues, puede estimarse que el filme considera que de la 
crisis no se sale mirando hacia el pasado. Todo lo contrario, al 
ser este depreciado y entendido como sinónimo de muerte, se 
reafirman los valores y los adelantos del presente, como si, con 
ellos y solo con ellos, la sociedad debiera prefigurar su porve-
nir. Cabe preguntarse, entonces, dónde se halla verdaderamente 
este. La película parece responder mediante las imágenes que 
recrea y que exhiben el avance, el progreso, la vida moderna y 
urbana determinadas por la ciencia, la tecnología y la economía 
capitalista, así como por la seguridad que otorgan las armas. 

Ciertamente, la isla de Nueva York permanece horrorizada 
por la crisis económica, pero, en comparación, la isla ficticia es 
mucho peor, pues en ella los miedos todavía son más intensos 
y los peligros más mortíferos. De este modo, dentro de la sala 
de cine, los espectadores, al contemplar a King Kong y su isla, 
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experimentan un miedo atroz y atávico y, momentáneamente, 
minimizan o ya no se acuerdan de lo que, en realidad, está ocu-
rriendo en la gran ciudad. Así, el filme consigue el efecto de la 
catarsis aristotélica de los espectadores y atempera el miedo a la 
crisis con el temor generado por la ficción. Pero es que, además, 
como muestra la película formando parte de su discurso ideoló-
gico, conviviendo con esa crisis, está el orgullo latente que pro-
ducen los poderosos edificios de oficinas y de apartamentos, los 
veloces coches y trenes, los barcos que penetran y conquistan, 
los lugares más insólitos y perdidos del planeta y los aviones que 
surcan raudamente los cielos. 

En suma, la película presenta, por un lado, la isla de la 
Calavera y, por otro, la isla de Nueva York, es decir, la imagina-
ción que sueña un mundo más oscuro y el registro fílmico, casi 
documental, del ambiente del progreso conseguido en la gran 
urbe. Pues bien, en tanto que, precisamente con las técnicas 
modernas, el gran simio –que, recordemos, personifica la crisis–, 
es abatido, no es de extrañar que el filme destaque que existen 
medios técnicos suficientes para solventar la crisis y que, de esta 
manera, quede cercada, acolchonada, protegida y aminorada. 
Consecuentemente, los efectos de la crisis económica terminan 
siendo relativizados por los espectadores y no convertidos en un 
mal absoluto. A ello ayuda, asimismo, que la sociedad todavía no 
es consciente del daño que pueden traer aparejadas la ciencia y 
la tecnología, y que aún no ha reflexionado y teorizado acerca de 
las consecuencias inesperadas que traen ni de la irrupción de 
una sociedad del riesgo y de la incertidumbre. 

Por eso, la crisis del 29, desde la perspectiva de la película, 
no deviene paralizante, sino, contrariamente, un estímulo para 
superarla, para tomar la decisión adecuada con la que resurgir 
lo más pronto posible de ella. Es esto lo que me lleva a pensar 
que la salida del barco de Nueva York hacia la isla de la Calavera 
simboliza la huida de la crisis del 29, pero para retornar, refor-
zados los valores, y para construir el gran sueño de convertir a 
Estados Unidos en la gran potencia económica, cultural, política 
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y armamentística del planeta. La película devalúa y teme, pues, 
al pasado, a la tradición y al origen, mientras censura la crisis 
del presente y está volcada, consiguientemente, hacia su desti-
no. Constituye también una meditación sobre la crisis del 29, 
entendida como una etapa de transición entre un oscuro y bo-
rrado mundo pretérito y un esperanzado y esplendoroso futuro 
por hacer. 

Un viaje con un huésped inesperado: la irracionalidad en 
la conciencia y la barbarie en el corazón de la civilización

Ahora bien, ¿es posible vencer una crisis si no se conoce su géne-
sis, los principios concretos que la han producido?, ¿únicamente 
puede solventarse aquella corriendo hacia un futuro desprovisto 
del pasado que lo ha pergeñado? No parece que ello sea posible, 
aunque la Modernidad, en general, se empeñe en lo contrario y 
empuje hacia el progreso olvidando sus inicios, esto es, la po-
tencia que la ha impulsado y que la ha creado. Entiendo, por 
consiguiente, que, en la Modernidad, la crisis se hace “crónica” 
(Beinstein, 2005) y que es consustancial a la propia moderniza-
ción (Gil-Calvo, 2003, pp. 11-23), por lo que resulta más difícil 
que en la Antigüedad superar su estado transitorio. 

Por otro lado, el viaje que hace el barco desde el presente 
hasta el pasado para reforzar el ahora, es decir, del orden a lo 
salvaje para retornar a la civilización, no solo trae a King Kong 
sino también a un huésped inesperado: la irracionalidad que se 
apodera de la conciencia, la barbarie que se instala en el corazón 
de la civilización, los cercos de la isla de la Calavera interioriza-
dos en la de Nueva York. Se explica, así, que la energía del vapor, 
la arquitectura vertical, la racionalidad sujeta a fines y la socie-
dad industrial sirvan para mercantilizar, esclavizar y “asesinar” 
implacablemente al animal. En efecto, cuando él está subido en 
lo más alto del edificio más alto, el Empire State Building (figu-
ra 8), ¿por qué los neoyorquinos no utilizan dardos anestésicos 
para reducirlo –como hicieron para aprisionarlo en la isla de la 
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Calavera?–, ¿por qué no lo devuelven a su isla, a su hogar, a ese 
recóndito y distanciado espacio borrado de la civilización?, ¿por 
qué le mandan los aviones más avanzados con las armas más 
eficaces para acribillarlo inmisericordemente? Porque había que 
masacrarlo, humillarlo, aplastarlo y reducir su estatus vertical 
–cuando cae al suelo desde el Empire, queda en posición hori-
zontal y es rodeado, en un nuevo círculo, esta vez de ciudadanos, 
que han transformado su muerte en un espectáculo (figura 9)– y 
rebajar, así, su estatus divino y monárquico. Pero, sobre todo, 
había que acabar con los miedos que encarna y, principalmente, 
con el de la crisis económica del que es magna expresión. 

Figura 8. El ser más alto subido encima del edificio más elevado: el combate entre las 
fuerzas de la naturaleza y las de la civilización 

Fuente: https://www.google.es/search?q=king+kong+1933&source=lnms&tbm 
=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjN7LGYwoTjAhWrgVwKHdQhBdwQ_

AUIECgB&biw=1920&bih=931#imgrc=vfDNTa7QH97AsM:
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Figura 9. King Kong es asesinado, insultado y vejado  
Fuente: https://www.google.es/search?biw=1920&bih=931&tbm=isch&sa=1&ei 

=rQsSXdDCO9rhgAac9LqoBw&q=ritual+tribu+en+King+Kong&oq 
=ritual+tribu+en+King+Kong&gs_l=img.12...3419.5411..8237...0.0..0.89.786. 

10......0....1..gws-wiz-img.UeJNrG4-NCI#imgrc=_Tb6TsiJEAfe9M:

A modo de conclusiones: la crisis o de 
dónde venimos y hacia dónde vamos

Como se ha podido comprobar, el miedo, la imaginación y la crisis 
establecen unos lazos tan complejos en King Kong, unos vericue-
tos emocionales y mentales tan sofisticados que es difícil separar-
los. En efecto, el imaginario del filme no constituye únicamente 
un espacio o un tiempo de pureza, pues en él se entremezclan, 
ambivalente, contradictoria y sinuosamente, contaminándose 
mutuamente, entre otros, la realidad y la ficción, la verdad y la 
mentira, la seguridad y el peligro, el consciente y el subcons-
ciente y la racionalidad y las emociones. Así, puede concluirse 
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que el imaginario norteamericano de los años treinta, presente 
en la película, refleja y no refleja la crisis económica del 29, ya 
que, simultáneamente, representa a esta crisis y su sueño, sus 
temores y esperanzas, sus recuerdos y olvidos, así como oblitera 
su pasado, revigoriza su presente y ansía un porvenir mejor. 

En esta sibilina dialéctica entre la realidad y la ficción exis-
tente en el filme, el miedo juega –junto con la imaginación y la 
crisis– un destacado papel. Es, como sabemos, el gran motor de 
las películas de terror, en general, y, de King Kong, en particular 
y –como se ha dicho– constituye una reacción primaria innata con 
efectos fisiológicos, cerebrales y psicológicos. Entre ellos, desde 
luego, están los que afectan al plano de lo imaginario, intensifica-
do y al mismo tiempo emponzoñado por esa emoción, de tal modo, 
que se convierte en una de sus constructoras o transformadoras. 
Pero en tanto que la imaginación, a su vez, amplifica los valores 
de la crisis, la supera o la empequeñece, el miedo –como aquella– 
también se transforma en un posible constructor de ella misma. 

Llegados a este punto, cabe preguntarse si el temor de los 
espectadores al monstruo era más aterrador que el que le tenían 
a la propia depresión económica. Entiendo que sí, puesto que, 
cuando la emoción intensifica la imaginación, en cierto sentido 
empequeñece también la realidad. De ahí la catarsis fílmica, la 
función principal que cumple el cine de terror que florece en los 
tiempos de crisis y de ahí, particularmente, el éxito apoteósico 
de King Kong. Sin embargo, algo más cabe decir. Si King Kong es 
un monstruo es porque tiene medidas desproporcionadas en re-
lación con las “medianas”, “normales”, de la clase media, la más 
representada en el filme. Algo similar debe ocurrir con los “mons-
truosos” rascacielos de Nueva York, a los que, probablemente, 
los espectadores del filme también les tuvieran un cierto respeto, 
cuando no claramente miedo. Y lo mismo podría decirse acerca de 
la desazón que les producirían a muchos de los contemporáneos 
las altas ambiciones del mundo económico que generaron la he-
catombe de la depresión económica, con sus desagradables y te-
rroríficas consecuencias de paro, hambre, pobreza y desigualdad. 



79
universitas humanística no. 87 enero-junio de 2019 pp: 53-86

bogotá - colombia issn 0120-4807 (impreso) issn 2011-2734 (en línea)

Im
aginario social, crisis y m

iedo en King Kong (1933)

Cierto, las codicias humanas –y entre ellas la excesiva mer-
cantilización de la vida actual ejemplificadas en el destino del go-
rila, un ser natural–, engrandecidas durante el periodo moderno, 
no escapan de las diatribas de un filme inclasificable, como la 
propia imaginación, espoleada por el miedo a una crisis inespe-
rada y por la inexistencia de mecanismos fiables que dieran res-
puestas racionales seguras. No en balde, de improviso, explota el 
desorden y –como sucede en el teatro neoyorquino cuando King 
Kong rompe sus cadenas (figura 10) o como cuando destruye 
todo lo que encuentra a su paso por las calles– las masas salen 
despavoridas (Pérez Álvarez, 2002, pp. 229, 242-243), la socie-
dad se desintegra y la realidad del “sálvese el que pueda” logra 
triunfar frente a los lazos sociales, rotos por el alocado correr de 
maridos y esposas y de otrora inseparables amigos. Por tanto, el 
miedo no solo ha empequeñecido la realidad de la crisis, también 
nos ha deshumanizado y nos ha hecho más pequeños (Sánchez-
Navarro, 2002, p. 276).

Figura 10. El miedo descompone al grupo de personas y de familias 
Fuente: https://www.google.es/search?biw=1920&bih=931&tbm=isch&sa=1&ei 

=rQsSXdDCO9rhgAac9LqoBw&q=ritual+tribu+en+King+Kong&oq 
=ritual+tribu+en+King+Kong&gs_l=img.12...3419.5411..8237...0.0..0.89.786. 

10......0....1..gws-wiz-img.UeJNrG4-NCI#imgrc=tMw43nrlVMajMM:
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Figura 11. El caos irrumpe inesperadamente en el interior de la ciudad, de la civilización 
Fuente: https://www.google.es/search?biw=1920&bih=931&tbm=isch&sa=1&ei= 

bwoSXYDBAoqWa9DPj7AJ&q=king+kong+destruye+nueva+york&oq 
=king+kong+destruye+nueva+york&gs_l=img.12...99022.105283..107811...0.0..0.131.2

977.24j8......0....1..gws-wiz-img.GORMo8CIwI8#imgrc=Pd-wZxL2Df-TsM:

En este sentido, hay que recordar que las reacciones nor-
males ante el miedo no suelen ser racionales sino defensivas, 
cuando no desproporcionadamente ofensivas e irracionales. Es 
este el caso, pues el temor no ha serenado los ánimos, no ha con-
vertido a los humanos en reflexivos sino en intolerantes hacia lo 
diferente; no los ha transformado en seres piadosos y pacíficos, 
sino en crueles y vengativos. Mientras tanto, la ciudad de Nueva 
York no se ha metamorfoseado en un espacio “multicultural” que 
acoge, generosamente, a los individuos singulares –King Kong– o 
las diferencias étnicas, culturales, sociales y políticas de cultu-
ras lejanas que tienen presencia en la propia urbe a través de 
sus cuantiosos inmigrantes. Por el contrario, a los “extraños”, a 
los “diferentes” no les deja ascender a las posiciones más eleva-
das (Cabo, 2006, p. 17) –al Empire State Building– y los expulsa 
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violentamente de su seno, de manera que la gran isla queda más 
homogeneizada y, por consiguiente, más encerrada en sí misma, 
al igual que le sucedía a la isla de la Calavera; el miedo, en efec-
to, levanta altas, empinadas y agresivas murallas, interioriza lo 
exterior, convierte en un asunto mental lo que es una agresión 
real. Finalmente, la Modernidad democrática, que tan bien pare-
ce ejemplificar la ciudad de los rascacielos, al rechazar el pasado, 
el origen y la tradición, al expulsar a lo diferente de su seno, no 
deja de aproximarse a un régimen tiránico –lo mismo que le acon-
teció a la democracia griega de Pericles, según Tucídides–, pues 
el progreso arrollador –como ya anunció Goethe, en el Fausto– 
trae víctimas y resultados imprevistos y no deja pensar acerca de 
dónde venimos ni sobre lo que somos. 

De este modo, a la postre, el blanco y lumínico futuro que 
parece concitar la vida urbana moderna como antídoto para sol-
ventar la crisis del presente queda teñido por el color de la piel 
del gorila gigante y por sombras indelebles que acaban recor-
dándonos no lo que deberíamos ser, sino lo que verdaderamente 
somos: frágiles criaturas atenazadas por el miedo, incapaces de 
domeñarlo plenamente y, con él, de superar el estadio animal del 
que procedemos.
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