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RESUMEN

El articulo presenta el resultado del proyecto de investigacion “La voz como persuasion:
cuerpo, memoria y desplazamiento en producciones narrativas”, financiado
institucionalmente en la convocatoria del 2016 de la Universidad de los Llanos. Plantea un
analisis sobre las formas de inscripcion de los registros de la violencia en el cuerpo de las
personas que han sido victimas de la violencia en el departamento del Meta.

En este contexto, en el de los cuerpos atravesados por la(s) violencia(s) sucesivas a nivel
nacional y regional, el departamento del Meta se constituye en una de las unidades
territoriales que mayor nimero de desplazamiento forzoso genera y recibe en Colombia. Y
aunque las preocupaciones gubernamentales se centran mas en su relocalizacion o en las
formas de adaptacion a los mundos del empleo y el consumo, poco se ha dicho sobre la
memoria de la violencia tejida en la piel, aquella que dificilmente caduca porque esta
completamente encarnada.

Se trata, entonces, de dar la voz a quienes no la han tenido nunca, a quienes desde lo
subalterno o desde la intimidad hacen del silencio su refugio y su morada, y a quienes los
estudios ocultan como objetos de examen o como informantes calificados para el oido y el
analisis de los expertos.
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Abstract

This article presents the result from a research project entitled “The voice as persuasion:
body, memory and displacement in narrative productions” sponsored under an institutional
call by the Universidad de los Llanos in 2016. The project sets out an analysis on the ways
of storing the records of violence in the body from people who were victims of violence in
the Meta Province. In this context, when the bodies impacted by successive violence(s) both
at a national and regional extent, the Meta Province becomes one of the Colombian
territorial areas with highest numbers of forced displacement getting in and out. Even though
the Government is more focused on relocation efforts or how to make these persons adapted
to spheres of consumption and employment, there is a lack of work on the memory of the
violence chiseled in their skin, a violence that will hardly expire as it has become embodied
in the people. Therefore, the challenge is to give a voice to those who never had one, those
who find a refuge or dwelling in subaltern or intimate spaces; to give a voice to those who
are unseen in the studies as they are only deemed either as objects for examination or

qualified informants to the expert’s ear and analysis.
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Resumo

O artigo apresenta resultado do projeto de pesquisa “A voz como persuasio: corpo, memoria
e deslocamento em producdes narrativas”, financiado institucionalmente no edital de 2016
da Universidade de los Llanos. Ele coloca uma andlise sobre as formas de registrar a
violéncia no corpo de pessoas que ja foram vitimas no departamento de Meta

Neste contexto, no dos corpos atravessados pela(s) sucessiva(s) violéncia(s) no nivel
nacional e regional, o departamento de Meta constitui-se como uma das unidades territoriais
que major nimero de deslocamentos forcosos gera e recebe na Colémbia. E, embora as
preocupacOes governamentais foquem mais na realocacdo ou nas formas de adaptacéo aos
mundos do emprego e o consumo, pouco se fala sobre a memdria da violéncia tecida na
pele, aquela que dificilmente expira, porque esta completamente entranhada.

Trata-se, entdo, de dar voz aqueles que jamais a tiveram, a quem desde o subalterno ou
desde a intimidade fazem do siléncio seu refugio e morada, e a quem os estudos ocultam
como objetos examinados ou informantes qualificados para o ouvido e andlise dos peritos.

Palavras-chave: corpo; memdria; violéncia; subjetividade

Se “escribe” en el cuerpo de las mujeres victimizadas por la conflictividad informal al
hacer de sus cuerpos el bastidor en el que la estructura de
la guerra se manifiesta.

Rita Laura Segato

Introduccion

Narrar el conflicto implica tener en cuenta los detalles de los acontecimientos con criterios
de objetividad y validez. Ademas, supone recordar detalles con la minuciosidad de un
cartografo: se trata de recorridos muchas veces dolorosos que, a modo de itinerarios de la
experiencia, configuran y reconfiguran nuestra forma de entrar y salir del mundo, de estar
en él o de no hacerlo. Narrarlo en un territorio como el departamento del Meta
(Colombia), ampliamente afectado por la guerra de las Ultimas cinco décadas desde
orillas, descargos y matrices tan variadas e injustificables como insoélitas (guerrillas,
paramilitares, agentes de seguridad estatal, narcotraficos y ultimamente las

eufemisticamente denominadas bandas criminales —bacrim—), resulta una urgencia para



la memoria, para la dignificacion de sus victimas (pero en general, para el pleno de la
dignidad humana) y para la obligatoriedad de la no repeticion de estas atrocidades, para
nunca mas.

El articulo propone, en este sentido, reflexionar a partir del proyecto de investigacion “La
VOzZ como persuasion: cuerpo, memoria y desplazamiento en producciones narrativas”,
financiado institucionalmente por la Universidad de los Llanos en el marco de sus
convocatorias habituales, y a partir de un repertorio de interrogantes que constituye la
semilla del problema: ;codmo se encarnan el sufrimiento y la violencia en el cuerpo de las
victimas de la violencia? ¢Existe un transito entre la violencia en el cuerpo y la violencia
del cuerpo, y de qué manera se evidencia esta situacion? ¢ Tiene la violencia un caracter
diferenciador en términos de género? ¢De qué manera se ha visto afectado el cuerpo
femenino de las victimas del conflicto social y armado en el departamento del Meta? ¢De
qué forma relatan su dolor quienes han padecido tales atrocidades? ¢De qué manera afecta
sus formas de subjetivacion y su confianza en la sociedad y el Estado? ;Cémo se
constituye la memoria de las victimas del destierro y el desplazamiento forzoso (que en
Colombia asciende a la cifra de 7,7 millones de personas)? ¢Qué historia es la que se

busca transmitir?

Violencia, violencias y conflictos: escenarios del horror

Lo anterior implica, en principio, reconocer que la historia de la violencia (la que se
escribe en minuscula, la cotidiana, pero también la Violencia de ese periodo oscuro del
que Colombia trata de salir con el proceso de acuerdo con las guerrillas) hace parte del
lacerado encuentro que como colombianos nos ha tocado en suerte en estos sesenta afos.
Son historias desgarradoras de terror y de ausencias las que se tejen bien para el recuerdo
0 bien para el excusable olvido.

Son guerras que se cruzan en relaciones atavicas entre bandos en conflicto (liberales y
conservadores, populismos y conservadurismos, guerrillas y agentes del Estado,
narcotrafico y Gobierno, bandoleros y chulavitas, bacrim y grupos delicuenciales) y que
generan autenticos bloques en tension en los que la posibilidad de la reconciliacion
aparece por lo menos poco probable. En estas guerras las victimas han sido legiones de
ciudadanos anénimos, civiles inermes que se han visto a un lado u otro de la via en bandos
a los que nunca se incorporaron y ante los cuales muchas veces perdieron sus vidas. Son
guerras en las que las victimas han sido aterradoramente recurrentes: mujeres, nifios,

ancianos. Se trata de guerras en las que las mujeres han puesto una cuota indecible de



victimas, en una auténtica “pedagogia de la crueldad” (Segato, 2014) que como proyecto
a largo plazo desea mantenerse y naturalizar su terrible presencia en comunidades y
territorios exhibiendo el poder total del mas fuerte, y cuyo Unico y atroz saldo es la ruina
y la muerte. Ademas, esta el desplazamiento, esa estrategia de violencia sociopolitica
empleada por los grupos armados legales e ilegales para mantener o ampliar el dominio
del territorio rural.

La mayoria de victimas que ha dejado el conflicto armado en Colombia son mujeres que
han sobrevivido para dar testimonio del impacto que ha dejado la guerra en sus familias,
en personas cercanas y ajenas, y en comunidades enteras. Son mujeres que, ademas de
presenciar el asesinato de sus familiares, han cargado el dolor de sucesivas violencias en
Sus propios cuerpos; mujeres que suelen ser quienes con mayor frecuencia expresan en
espacios publicos su dolor y claman por justicia, por ello también han sido protagonistas
en la basqueda de esa justicia. Las mujeres no solo han sido victimas en tanto madres,
esposas, hermanas e hijas que pierden a sus familiares masculinos, sus propios cuerpos
también han sido un campo de batalla: “La rapifia que se desata sobre lo femenino se
manifiesta tanto en formas de destruccidn corporal sin precedentes como en las formas
de trata y comercializacion de lo que estos cuerpos puedan ofrecer, hasta el ultimo limite”
(Segato, 2014, p. 18). Es una forma de accion y ejecucién del cuerpo femenino, del cuerpo
feminizado (un capitulo aparte —que no hace parte de este analisis— demostrara las
acciones contra el cuerpo de homosexuales, travestis y transexuales en la ldgica de la
guerra) que se solaza en la figura femenina y que todos (victimas y victimarios)

reconocen:

Usted puede esforzarse por sus hijos, usted es muy bonita mija, me decia,
y cuando a usted me la humillen usted no se sienta triste, cuando a usted
la desprecien, cuando a usted la hagan sentir mal. Viviana justed vale

mucho! ;oyd? (Viviana, comunicacion personal, mes dia, afio)

La violencia, de esta manera, se desregula, se hace informal y amplia su radio de
actuacion, pues ya no se expresa exclusivamente en los combatientes de uno y otro bando
sino en toda la poblacion, que de espectadores pasivos transitan hacia protagonistas de su
propio infortunio e incluso en determinadores de su propia desgracia, como sucede en el
caso de reclutamientos forzados o voluntarios de las facciones en confrontacion. Y es que

en esta discontinuidad de las guerras regulares, el cuerpo femenino/feminizado juega un



papel determinante, si reconocemos la agresion sexual como un arma que ha cobrado
enorme protagonismo en estas guerras irregulares (la colombiana, especificamente), que
generan una crueldad simbdlica y expresiva que produce, en palabras de Segato (2014),
de manera simultanea dafios materiales y morales. Es una violencia que surge espontanea
pero vigorosa, que aparece de la nada y que se instala en las realidades de las victimas,

que irrumpe brutal y escandalosa, que llega imperceptible pero definitiva:

“Yo me vine con un sefior que le decian Platamonte. Nosotros veniamos
y el sefior ese venia tan arriado de susto de ver que habia una guerra 'y
que a qué horas le salia a él; y eso nosotros nos volcamos en la camioneta
y de ahi nos recogieron y aparecimos tarde de la noche en una casa;
entonces ya de ahi se empezo la guerra, la guerra en este pueblo.

Hubieron [sic] muchas masacres.” (Viviana)

Narrar el conflicto, la violencia (las violencias) del conflicto debe significar entonces
movilizar sentidos, abrir sensibilidades ocultas u opacadas, visibilizar emociones
otorgandole sentido a la propia realidad e incluso al futuro: son eventos que alteran las
pretensiones de la “historia monumental”, y confunden presente, pasado y futuro
perturbando nuestra comprension de la realidad; restauran, sanan, permiten.

Estas violencias tienen rostros diferentes y origenes maltiples que se conjuran e invocan
en hechos, lugares y personas a lo largo y ancho de la geografia local, con actores,
victimas y situaciones heterogéneas aunque consistentes, y que permiten en las
comunidades y sujetos afectados ingeniar mecanismos para resistirse, evitar las
repeticiones, y garantizar la dignidad en medio de la incertidumbre y el terror.

Y en las orillas de esta situacion, estan los conflictos de poder de agencias de uno u otro
orden que suscitan tanto la violencia fisica como la violencia simbdlica, el castigo
ejemplar y la construccion del orden corporal del vencedor con el cual se evidencia el

poder. En palabras de Jaspers (1999), es alli:

[...] donde se emplea la violencia, se suscita la violencia. El vencedor
decide qué debe suceder con el vencido. Vale el vae victis. Al vencido le
queda solo la leccion de morir o hacer sufrir lo que quiere el vencedor.

Casi siempre ha preferido la vida. (p. 58)



Con esta premisa hecha, el marco teorico del estudio presenta dos categorias: cuerpo y
subjetividad, que en su conjuncion podriamos llamar subjetividad corporal. Este concepto
se distancia de la subjetividad trascendental clasica y que se inscribe en forma provisoria
—en tanto se esta procesando bibliografia rastrillada sobre este topico— en la perspectiva
de Emanuel Levinas (1993) como la subjetividad que es sindnimo de sensibilidad
respecto del otro y que se encarna en el cuerpo. Desde este marco general, el estudio
pretendié instalar la discusion en un lugar empirico que ofreciera tensiones mas que
convergencias alrededor de esta tematica, lo que implica reconocer las variaciones,
multiples y complejas, que originan la violencia en la regién y el pais que se desliza en

muchos frentes (guerrillas, paramilitarismo, agentes del Estado, crimen organizado):

“Nosotros recibimos un atentado en Barrancabermeja en el afio 2000, en
el que la casa quedo vuelta nada de un bombazo, y esta es la hora que el
Estado dice que no me pueden reconocer como victima porque por ese
entonces yo estaba en servicio... no sé a qué servicio se refieren. ;Acaso
estando en servicio, siendo policia, no puedo ser victima? Si lo que se
dafié fue la integridad mental de mis hijos, que hasta hace unos afios

tuvieron terapia psicolégica.” (Islena)

La encarnacion como subjetivacion

Desde una orientacion tedrica del estudio en lo relacionado con el concepto de cuerpo,
Planella (2000) establece diferencias entre el cuerpo objeto y el cuerpo sujeto (o lo que
es lo mismo: cuerpo fisico y cuerpo simbdlico) a partir de dos conceptos que en lengua
alemana reconocen estas dos perspectivas: Korper y Leib. La idea de cuerpo Leib se
articula alrededor de lo subjetivo, de la vivencia y la experiencia, en contraste con la
dimensién Korper, que se centra en la materialidad y la objetivacion del cuerpo que
posibilita su cosificacion. Este sentido le permite al autor catalan entender por cuerpo “la
dimension del sujeto que posibilita la socializacion, la encarnacion y la corporeizacion
del sujeto en el mundo (y no aquella parte del sujeto que se contrapone al alma)” (Planella,
2000, p. 39).

Algunas de las caracteristicas de la dimension Leib del cuerpo segun Planella (2000) son:



e Hace referencia a la dimension existencial, subjetiva y relacional del ser humano
en tanto substancia corpérea viva, inconclusa e indeterminada que se puede
transformar y modificar (Isidori, 2012).

e Se trata de un organismo fenoménico (Merleau-Ponty, 1945).

e Cuerpo-propio que constituye la modalidad de mi existir (Fullat, 1989).

e Leib ejerce la funcion de intercambio entre el espiritu y la naturaleza. Leib se

construye culturalmente en su espacio (Duch, 2003).

En este sentido, pone el acento sobre la necesidad de revisar las posiciones binarias que
oponen naturaleza y cultura, objetividad y subjetividad, mismidad y otredad, cuerpo y
espiritu, discursos naturalizados por el pensamiento occidental que extrafian conceptos
mas cercanos a la realidad desde América Latina. Esta concepcion antiobjetivante del
cuerpo permite, para el mismo autor, entenderlo como posibilidad en una perspectiva
pluridimensional que recupera la subjetivacion e individuacion del cuerpo frente a los
cuerpos seriados (trascendiendo su cosificacion). Asi, permite proyectar el cuerpo en
escenarios cambiantes y repensando las categorias corporales clasicas, reconociendo
formatos de cuerpos ortodoxos y heterodoxos que construyen la realidad, pero que, en el
caso del cuerpo de las mujeres en contextos violentos, implica una ambivalencia entre el
cuerpo cosificado (como objeto que se emplea y se desecha, se descarta y se anula) y el
cuerpo simbolo, que sefiala prevenciones para el contrincante y un camino de culpa para
los ciudadanos.

El estudio, de esta forma, reconoce la forma en que el cuerpo constituye un escenario en
el que se solazan las violencias surgidas del conflicto, en especial del conflicto armado,
convertido en auténtico territorio de la guerra: “Texto y territorio de una violencia que se
escribe privilegiadamente en el cuerpo de las mujeres. Cuerpos fragiles, ya no guerreros,

a partir de los cuales se amenaza al colectivo en su conjunto” (Segato, 2014).

“El cuerpo femenino en este pais no vale nada, porque es que somos las
que mas hemos llevado del bulto, las madres somos las que, las mujeres
son las que se han quedado con los hijos, las madres se han quedado solas
sin sus hijos [...]. Es que la memoria esta dentro del cuerpo de uno, la
memoria esta en el cuerpo de uno porque a cuantas mujeres no le han

dejado huella, como la violencia sexual es en el cuerpo de la mujer, como



la violencia fisica también en el cuerpo de la mujer. Toda la violencia se

ha quedado en el cuerpo de la mujer.” (Nelcy, Granada)

El cuerpo femenino se analiza como “bastidor de la violencia”, como el pergamino en el
que se escribe el terror con el que la guerra se revela a la sociedad en general, a las
comunidades especificas, a los sujetos concretos, y que pretende anular moralmente a los
contrarios, a sus presuntos colaboradores, a los simples observadores y, de esta manera,
cosificar su presencia en un ritual objetivante que deshumaniza y degrada la condicion
humana. Y asi continuamente, lo que del cuerpo un auténtico palimpsesto sobre el cual
se escribe y reescribe la experiencia de la atrocidad.

Contra ello, la memoria de si es resistencia, pues lo propio de la condicién biografica es
hacer del relato de si tanto una forma de la construccion y de expresion individual como
un objeto social, producto de una practica codificada que responde a una solicitud
biografica institucionalizante, y que refleja en este caso como las aflicciones individuales
se expresan colectivamente, adquieren una envergadura social con la que se obtiene una
especie de membresia con la comunidad. El discurso sobre si mismo, en particular sobre
la forma narrativa, encuentra de esta manera su funcién y sus usos en el proceso conjunto
de biografizacion de la sociedad y de socializacion de las biografias que son
caracteristicas de la modernidad avanzada.

Para Das Veena (1995), por ejemplo, la experiencia de la violencia en mujeres no solo se
queda atrapada en sus cuerpos sino que muchas veces es imposible de ser contada a traves
del lenguaje, se hace inefable y ajena. Esta incapacidad del lenguaje para contar el dolor
contrasta con la necesidad de vincularse con una busqueda a través de la cual el silencio
constituye una forma de interpelar a otros, en una suerte de juego linglistico en el que la
corporificacion de la palabra permite el encuentro con otro a quien el cuerpo propio puede
habitar, en una auténtica creacion de comunidades emocionales.

De esta manera, el relato de si describe en el contexto generalizado una forma en la que
lo narrativo invade todos los sectores de la vida colectiva y aparece como una de las
formas privilegiadas de la mediacion social. Podemos decir que la fuerza de las
instituciones y el gobierno de los hombres son cada vez menos separables del poder de
contar historias. La capacidad de los individuos a ser reconocidos se vuelve tributaria de
su poder de hacer relatos de si mismos y de su vida.

Pollak (2006), por ejemplo, revela la forma como los sujetos construyen en sus

identidades armazones fragiles, en constante reconfiguracion y sostenidos por débiles



equilibrios que son incapaces de escapar, sobre todo en situaciones extremas, a la
desintegracién, pero asi mismo totalmente proclives a recomponerse en condiciones
inesperadas. En este sentido, experiencia, memoria e identidad constituyen categorias
analiticas nucleares que permiten ambigiiedades, olvidos y silencios que generan
cohesion y conflicto en personas en situaciones extremas.

Para Pollak, los casos estudiados ilustran

La frontera entre lo decible y lo indecible, lo confesable y lo
inconfesable (lo cual) separa, en nuestros ejemplos, una memoria
colectiva subterranea de la sociedad civil dominada o de grupos
especificos, de una memoria colectiva organizada que resume la
imagen que una sociedad mayoritaria o el Estado desean transmitir e
imponer. (2006, p. 24)

Asi mismo, estas situaciones limite revisan la dificultad en la construccion de una
identidad coherente y continua de aquellos y aquellas cuya vida ha estado marcada por
mualtiples rupturas y traumas: en palabras del autor austriaco, “la memoria individual
resulta de la gestion de un equilibrio precario de un sinnimero de contradicciones y
tensiones” (p. 30).

Y alli, en el intersticio del olvido y la memoria, aparece la certeza de que si la identidad
es una construccion social, la historia oral constituye elemento fundamental de la

investigacion que intente recuperarla:

“[...] algunas noches cuando estabamos en la otra finca, uno evidenciaba,
parecian asi lucecitas las balas de noche, las balas se miraban, pero

entonces ya era normal, no lo miraba uno como tan grave.” (Bella)

Estas son situaciones radicales en las que el sujeto ve exagerada su experiencia, ante las
cuales los individuos deben adaptarse a nuevos contextos que redefinen no solo sus
identidades sino sus relaciones con otros individuos y con otros grupos, con lo cual se
redisefian de manera constante —en situaciones limite— las formas de adecuarse a la
resistencia, la dominacién o el drama. Guardadas las proporciones siempre necesitadas
de contexto, podriamos pensar en la situacion de aquellos que vivieron la experiencia de

los campos de concentracion en la Segunda Guerra Mundial, quienes tuvieron que asumir



de manera permanente la tension entre la preservacion de su integridad fisica y su
integridad moral, y, una vez en libertad, dificilmente pudieron adaptarse a ambientes
familiares y de amistad similares a los preexistentes.

Memorias, pero sobre todo olvidos y silencios, hacen parte del repertorio con el que los
individuos construyen sus identidades y sus registros de enunciacion, de ahi la

importancia del registro oral y los testimonios para su analisis:

Entonces esa memoria para el pueblo, ¢qué tan importante es? Muy
importante, hay que conservarla, claro que si. Pero esos sentimientos que
se acumularon, sentimientos de odio, venganza, hay que borrarlos, pero

los recuerdos ahi estan, jamas se van a borrar; o sea, jamas. (Bella)

Se utilizan los cuerpo bajo el proposito de proyectar miedo, terror y amenaza, como lo

referencia Garcia (2000), para dilucidar la sevicia de los victimarios:

[...] através del dolor el verdugo consigue despersonalizar a la victima
constituyéndola en un cuerpo automatizado que responde a todo lo que
el amo le ordena. Esa operacion requiere un “saber” sobre el cuerpo (sus
zonas sensibles, vulnerables, resistentes e incluso sus limites vitales), que
en manos de quienes operan “la maquina” de torturar se constituira en un

factor de poder determinante. (p. 75)

Los cuerpos también son como instrumentos de guerra, victimizados y tratados como
trofeo, en un marco de aparente legalidad. La institucion de la que hace parte consiente

este maltrato haciendo de la mujer un objeto sexual:

“En la policia, los patrulleros, pero sobre todo los oficiales, hacia
apuestas, apuestas entre las que el premio eran las mujeres patrulleras. Y
me di cuenta que entre esos juegos Yo estuve, junto con otra compariera,
y era en la mafia donde nos escogian. Afortunadamente tomeé la
determinacion a tiempo de pedir la baja y no tuve que vivir semejante
aberracion de nuevo. Porque lo que supe es que se las llevan en una
patrulla y hacen un poco de cochinadas los degenerados esos. ¢Y eso lo

hace una institucion?, dije. Pido la baja alla en Vichada y cuando lo hago



me decia la juez: “Islena, por qué se va, usted en la policia puede llegar
a ser grande”, y yo pensaba: ;grande en qué? En que puedo portar un
armay no puedo hacer nada, en que tengo que bajar la cabeza y negocian
con el cuerpo de las mujeres asi como si nada... Es decir, ¢grande en

qué?” (Islena)

En este caso, se evidencia la decision de sentir a través de la palabra una suerte de
liberacidn y resistencia frente a la violacion de la que fue objeto:

“Ahora si lo puedo decir abiertamente, y es la tercera vez que lo hago y
lo manifiesto sin miedo ni vergiienza ni pena porque toda la vida creci
echandome culpas, por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa... pero
ahora dije no, fueron circunstancias de la vida y decidi decirlo y

denunciarlo para que ojala no se vuelva a repetir.” (Islena)

Pero también surge a partir de hechos concretos:

“Un dia en enero de 2010 me levanto y siento... y dije: voy a retomar las
riendas de mi vida, voy a ser Islena, lo que no he hecho en todos estos
veinte afios, para atrds ni pa’ coger impulso, ya el mundo no va a golpear
a Islena, Islena va a golpear el mundo y lo tiene que golpear bien
golpeado, para bien, no para mal... tengo un hijo que me dice todos los
dias: “mi esperanza eres t0”. Porque no cuenta con el pap4, y eso es lo
que me hace comprender y digo: si mi hijo que se esmerd por ser buen
estudiante, pese a su enfermedad, y me ahorrd tres o cuatro afios de
estudio, termind la primaria muy joven, ingreso al bachillerato y también
hizo el bachillerato en 9 afios, yo valoro esa capacidad de que un nifio
con tantas dificultades puso también de su parte. Incluso por él aprendi a
montar bicicleta, por él aprendi a jugar fatbol, por el si... porque yo
necesitaba que €l volviera a caminar y de hecho lo logro, debido a su

sindrome.” (Islena)

Mujeres y conflictos. Entendiendo la trama local



En el departamento del Meta, este conflicto por supuesto no difiere del contexto nacional,
incluso del internacional, en el que la violencia contra el cuerpo de las mujeres se ha
constituido en un objetivo estructural en el marco de una guerra absolutamente irregular.
Sin embargo, las discontinuidades que el proyecto detectd frente a situaciones similares
transitan por la capacidad de agencia que las victimas han construido en tanto sujetos
individuales y colectivos, de su enorme optimismo acerca del futuro, y de una insélita
capacidad de resistir que contrasta con la atrocidad de los vejamenes y el miedo
concurrente. Son victimas que, en agremiacion militante, sobreviven a la guerra que con
tanta terquedad ha afectado sus vidas y las de sus familias, aferrandose a la memoria, a la

posibilidad de vida futura, a la confianza en el territorio:

“Y'0 amo mucho mi tierra, quiza es porque aqui vivimos y aqui, creo que
aqui vamos a morir, entonces el territorio para mi es muy sagrado, muy
sagrado [...] muchos que se han ido y han vuelto, y muchos que
amenazaron aqui, que les tocé irse, les asesinaron sus seres queridos y
han vuelto por eso, porque el terrufio llama, la tierra de uno llama, y en
el caso mio también, yo me fui lejos, yo estuve en el Pacifico y por alla

dije: no, igual a mi tierra no lo hay. Y volvi.” (Nelcy)

Las mujeres no solo han sido victimas en tanto madres, esposas, hermanas e hijas que
pierden a sus familiares masculinos, que pierden sus propios cuerpos devenidos campo
de batalla.

En este sentido, el analisis permitié reconocer que las mujeres han sido lideres en la tarea
de preservacion de las memorias y lo han hecho de multiples maneras, apelando a
practicas corporales que retoman la cotidianidad suspendida por la guerra, y a expresiones
simbolicas que restauran la comunicacion y la sociabilidad para dar paso a la elaboracién
del duelo: plantones, happenings, instalaciones, manifestaciones colectivas. En términos
de Diana Taylor, se podria decir que “las mujeres son constructoras y portadoras de

amplios repertorios de memoria” (1998, p. 190).

“[...] he tenido como muy, desde que ingresé a la universidad, es de darle
ese ejemplo a ellas dos que son las pequerias, de decirle: mire, su hermana

a pesar de la situacion econdmica, a pesar de todos los tropiezos, fue una



profesional y que va a seguir, obviamente pienso continuar

capacitandome, realizarme un posgrado.” (Bella)

Recorridos

Mas alla de una reflexion metodoldgica o de un frio recuento pormenorizado de hechos
y actividades que garanticen la rigurosidad del ejercicio y con ello su cientificidad, este
apartado contempla pensar el trabajo de campo, con sus rugosidades y sus detalles, pues
existe una conviccion en el equipo de trabajo (compuesto no deliberadamente por
hombres) de que el campo se construye en su recorrido, en su deambular. En este sentido,
el etnégrafo se reconoce y habitla con el territorio, aunque sin pretensiones de
comprenderlo del todo, lo que le permite sentir sus latidos y entrafias.

Sucede que este recorrido, este ejercicio de paseante comprometido y no de mero
espectador, obliga a abrir los ojos y estimular la escucha atenta a palabras, susurros y
lamentaciones, para los que metodologia alguna podria entrenar. Pero también el tacto y
la mirada son educadas en el viaje, en el cual hacemos a los territorios (la nota geografica
del proyecto de investigacion dice: Villavicencio, Granada, Puerto Lopez y Acacias), pero
asi mismo a las propias tripas de quienes investigan: se trata de un ejercicio de
reflexividad permanente de origen antropoldgico que nos conecta con la realidad y nos
transforma, nos cambia y nos altera. De otra forma no podria entenderse el estudio mas
alla de las técnicas de recoleccion (entrevistas, talleres, grupos focales) y las estrategias
que obligan a dar el tiempo a las comunidades para no imponer légicas de tiempo y
espacio que violentan y agreden.

Esta fue la razon por la cual el proyecto prefirio la técnica narrativa, pues nos resulta
interesante la posibilidad de curar con las palabras. Y es que dar la voz a los individuos
a los que se les ha negado durante largo tiempo resulta un ejercicio harto exhaustivo.
Usualmente no se ha reconocido la subjetividad como elemento esencial de la existencia
humana sobre la objetividad, “menos significante como parte de la vida”. El interés por
la investigacion narrativa viene aparejado a dos razones: el apogeo de la escuela de
Chicago y el conocimiento feminista. En la escuela de Chicago la historia de vida fue la
categoria mas amplia de los métodos cualitativos, etiquetada mejor como “estudio de
caso”. Las perspectivas feministas y de minorias se encuentran arropadas por el metodo

biogréfico; como sefiala Smith (1989),

[...] cualquiera que no haya sido incluido, ignorado, o falto de poder,



encuentra el comienzo de un entendimiento mutuo en las perspectivas
feministas y de minorias que han surgido con gran vigor en la reciente

década en el campo de la biografia y la autobiografia. (p. 210)

La “tesis de las voces excluidas” empleada postula que los métodos narrativos proveen el
acceso a las expectativas y experiencias de grupos oprimidos y subalternizados faltos del
poder, con el fin de hacer que sus voces sean escuchadas a través de modos tradicionales
en los discursos académicos. Para algunos autores (Bolivar y otros: 2002), la
investigacion biografico-narrativa va mas alla de una simple metodologia de recoleccion
y analisis de datos, y se ha convertido en una perspectiva propia y en un género narrativo.
Ello explica, por lo menos parcialmente, el tono y la escritura de este trabajo.

En el mismo sentido, el uso de esta metodologia de investigacion no ignora la dimension
afectiva de las personas implicadas en el proceso de investigacién (valores y asunciones)
en tanto retrato de la experiencia subjetiva de los sujetos en el sentido fiel que estos
otorgan a sus propias vidas. Los métodos narrativos varian tanto en su forma como en sus
propositos. La forma “mas pura” de narrativa es la autobiografia, en la que el sujeto es el
Unico autor.

He acé una tarea que obliga la memoria como forma de resistir al olvido de los que ya no
estan, como forma de construir el pasado colectivo que se refleje en identidad, pero asi
mismo como pista sobre la cual es necesario construir futuro posible a partir de los
escombros para las nuevas generaciones. Sin importar el paso del tiempo, que en muchas
oportunidades todo lo consume, se hace necesario insistir y no desistir pues estar en el
epicentro de los hechos permite ver la realidad desde esa Optica diferente que nos ofrece
el territorio y que es improbable observar desde el escritorio.

Ello requiere habilidades muy especificas y depuradas de la investigacion que no
culminen en la compilacion de testimonios y de hechos, herramientas con las cuales se
comprendan los contextos (sociales, econémicos, culturales, politicos, histéricos) en los
que tales hechos se producen, y escoger novedosas y potentes maneras de narrar, segin
este arduo examen, que permitan cruzar datos, momentos y lugares. Asi mismo, es
necesario que se entienda que en las fuentes se encuentra la riqueza del proyecto, y no
solo en sus limitaciones (que las hay) administrativas, logisticas y operativas que llenen
los muchos vacios que eventualmente quedaran.

Y en las voces de los informantes emergieron claves para la concrecion de la propuesta:

coincidir plenamente en la necesidad de dar la voz a las comunidades en sus propios



contextos (comprendiéndolos); definir con ellos las agendas (lo que obligd acuerdos
respetuosos); convertir el proyecto en verdadera aventura de didlogo, respeto y
acompafnamiento (sin falsear, por supuesto, los alcances y las naturalezas de dicho
acompaflamiento para evitar decepciones y malestares); una estética que permita la
empatia hacia los sujetos victimizados y una ética cientifica puesta a toda prueba; un ideal

en el cual la hospitalidad se hace necesaria.

Conclusiones

Mas que conclusiones, hallazgos u observaciones finales, en parte dado que los propositos
del trabajo se instalaron méas en lo comprensivo que en lo explicativo o hormativo, esta
seccion se enfoca en las posibilidades que los resultados del proyecto ofrecen para
actividades académicas similares que intenten analizar las dindmicas (siempre
cambiantes) de los vinculos entre subjetividad, experiencia y memoria en contextos
violentos en sus rugosos, inciertos e impredecibles trayectos (que recuerdan que la
investigacion social debe ser sensible a los cambios y las reubicaciones de sus propositos
y narrativas) y en la potencia reflexiva que proponen sus resultados, siempre preliminares
y sujetos a revision.

En principio, se requiere reivindicar la importancia de la memoria para la recuperacion
de la subjetividad propia, para la reconstruccion del proyecto de vida de aquellos y
aquellas que han padecido la guerra en este territorio, y como mecanismo eficaz para su
inclusion en el escenario social, pues a pesar de las regulaciones nacionales, las promesas
estatales y la visibilizacidn nacional e internacional, a las colaboradoras del proyecto les
gueda la enorme pero justificable sospecha de que poco o nada se ha hecho a su favor.
No es con dadivas o asistencia como se resarce a las victimas, insisten, sino con la
posibilidad de reconocimiento, verdad, justicia, pero sobre todo dignificacién como se
pueden soliviantar al menos parcialmente los padecimientos que han tenido que sufrir en
una guerra que ellas no gestionaron. Son oportunidades que reclaman para ellas, para sus
familias, para esa esperanza de futuro atrapada en un recuerdo terrible.

Ese poder de agenciar su propia memoria y dignificar la memoria de sus victimas de parte
de las mujeres, a través de interpelaciones permanentes al Estado, reconoce una vitalidad
aleccionante: en las adversidades propias, de sus hijos, de sus esposos, de sus familiares,
del vecindario que no esta mas, la organizacién y el activismo social como resultado de
los procesos de victimizacion emergen como auténticas valvulas de escape ante los

hechos victimizantes, verdaderas tablas de salvacién para la reconfiguracion de la



subjetividad propia y colectiva en agremiaciones, colectivos o mingas. Estas
construcciones sociales habitan en sus proyectos de vida dignificandolas,
reconociéndolas, haciéndolas parte de un engranaje social que alguna vez las desprecié o
las opaco, en un ejercicio de revictimizacion ante el cual la memoria se opone.

Y ya que la guerra se ha solazado especialmente en el cuerpo femenino/feminizado, y a
pesar de las voces institucionales que lo silencian, complices (incluida la academia local,
preocupada por la productividad, el rendimiento y las estadisticas rentables), se debe
recordar que esos cuerpos han constituido (lo siguen siendo) el territorio de la barbarie y
el lugar de lucha de los combatientes de todo grupo posible. Los hechos lo demuestran,
aunque las razones son escasas: la vulnerabilidad de las mujeres en situaciones precarias
y terribles; la necesidad de enviar mensajes de ejemplo a las facciones de la guerra, y con
ello la urgencia por aleccionar, humillar y escasear; tal vez un eco repetido muchas veces
por el patriarcado como conformacion politica y social dominante en la region, que por
evidente se naturaliza y se impone como estructura habitual; la mujer, pues, como trofeo
y como simbolo, que refleja consecuencias morales no solo en los combatientes sino en
la ciudadania en su conjunto.

Y ante ello, el territorio aparece como posibilidad y utopia, aquella afioranza por el
retorno a pesar del comprensible temor ante nuevos embates, en una guerra que se
resignifica permanentemente y que no se simplifica, pues son las mujeres quienes deben
asumir, después de la guerra, la desazon y la ausencia, y cargar con lo poco que queda.
Aun con todo lo arrasado, el lugar de la memoria sigue siendo el cuerpo y el lugar para
seguir resistiendo es el territorio donde se han hecho, han vivido y han perdido los lugares
de su ensofiacion, a pesar de que en la region de la Orinoquia y el departamento del Meta
la ausencia del Estado nacional y local abona un complejo extrafiamiento del

reconocimiento de las victimas como tales.
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