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za ¿Cómo practicar la etnografía? Hacia una teoría 
pragmática y política de la descripción4

Resumen

El artículo establece en primer lugar las bases de una antropología pragmática –
principalmente el interés por la pregunta “¿cómo hace la gente?”– que deben orientar la 
investigación etnográfica. Posteriormente describe con un extracto etnográfico algunas 
de las diferentes prácticas en la fiesta de San Juan/Inti Raymi en Otavalo en los Andes 
ecuatorianos con una construcción textual elaborada a partir de una perspectiva pragmática. 
Por último, se desarrollan cuatro puntos que apoyan la descripción pragmática y minuciosa: 
la acción en situación, la superación del intelectualismo, las relaciones situacionales de 
poder y la co-experiencia de los lectores.
Palabras clave: Etnografía, Pragmatismo, Descripción, Fiesta, Otavalo, Ecuador.
Palabras clave descriptores: Etnología, Investigación social, Pragmatismo, Otavalos, 
Indígenas de Ecuador.

How to practice ethnography? Towards a 
pragmatic theory and description policy

Abstract

The article first establishes the foundation of a pragmatic anthropology –mainly interested 
in the question “How do people do?” - that should guide the ethnographic research. Then 
it describes with an ethnographic extract some of the different practices in the celebration 
of San Juan/Inti Raymi in Otavalo in the Ecuadorian Andes, with a textual construction 
made from a pragmatic perspective. Finally, the article develops four points that support 
the pragmatic and detailed description: action in the situation, intellectualism overcoming 
the situational relations of power and the co-experience of readers.
Keywords: Ethnography, Pragmatism, Description, Celebration, Otavalo, Ecuador. 
Key words plus: Ethnology, Social research, Pragmatism, Otavalo Indians, Indians of South 
America – Ecuador.

Como praticar a etnografia? Rumo a uma teoria 
pragmática e política da descrição

Resumo

O artigo estabelece em primeiro lugar as bases de uma antropologia pragmática –
principalmente o interesse pela pergunta “como é que as pessoas fazem?”– que deve orientar 
a pesquisa etnográfica. Posteriormente descreve com um extrato etnográfico algumas das 
diferentes práticas na festa de São João/Inti Raymi em Otavalo nos Andes equatorianos 
com uma construção textual elaborada a partir de uma perspectiva pragmática. Por 
último, desenvolvem-se quatro pontos que apoiam a descrição pragmática e minuciosa: a 
ação em situação, a superação do intelectualismo, as relações situacionais de poder e a 
co-experiência dos leitores.
Palavras-chave: Etnografia, Pragmatismo, Descrição, Festa, Otavalo, Equador.
Palavras-chave descritores: Antropologia Etnologia, Pesquisa Social, Pragmatismo, 
Otavalo, Equador Indígena.

4 Artículo de reflexión que parte de una investigación de campo etnográfico para pensar los aportes 
del pragmatismo como metodología y en la restitución textual. Esta investigación recibió apoyo 
financiero en diferentes etapas por parte de la Société Académique Vaudoise (2010-2011), la 
EHESS/París (2008) y el Instituto de Ciencias Sociales de la Universidad de Lausanne (2012).
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Introducción

La etimología de “etnografía” la define como una descripción (del grie-
go antiguo “γραφειn”, “graphein”, que significa “escribir”)5. Sin embargo 
en antropología la etnografía tiene dos dimensiones íntimamente rela-
cionadas: constituye el “trabajo de campo” (“fieldwork”) y la “retórica 
descriptiva” (“descriptive rhetoric”) (Rosaldo, 1986, p. 78), el “proceso” 
(la observación participante) y el “producto” (el “escrito etnográfico”) 
(Ghasarian, 2002, p. 14). La descripción se hace a partir de datos que 
provienen de la observación participante, así como de entrevistas infor-
males y semi-estructuradas, imágenes, recuerdos y otros tipos de docu-
mentos. Las dos dimensiones de la etnografía no son neutrales; existen 
varias maneras de practicarla y de concebirla. Si a nivel de la descrip-
ción etnográfica el escrito es el soporte más utilizado y más legítimo, el 
video y la fotografía constituyen alternativas todavía poco aceptadas en 
el medio académico. En todo caso, la mayoría de los antropólogos6 ad-
miten hoy en día que la etnografía es una construcción y no la realidad. 
Por lo tanto, ¿cómo “observar”?, ¿cómo “describir”? y ¿para qué meta?

En el marco de este artículo me propongo defender una etnografía 
minuciosa que se preocupa por la acción –incluso verbal– así como por 
los detalles. Esta sitúa las prácticas y los actores sociales, incluyendo 
al antropólogo que forma parte de las situaciones observadas. Para lle-
gar a eso el antropólogo tiene que interesarse por el “¿cómo?” (¿Cómo 
hace la gente?) en vez del “¿por qué?” (¿Por qué lo hace?) que refiere 
más a una perspectiva antropológica pragmática. ¿Qué puede mostrar 
semejante tipo de descripción? ¿Cuál es la dimensión política de esta 
concepción de la etnografía, especialmente en el caso de investigacio-
nes antropológicas en el “Sur”? Debido a que un texto sobre etnografía 
sin descripción sería paradójico, mi intención es apoyar los argumentos 
que procuran aportar elementos a la problemática enunciada con un 
extracto etnográfico de mi investigación en curso sobre las fiestas indí-
genas en los Andes ecuatorianos en Otavalo, una construcción textual 
que sigue los principios de una antropología pragmática.

Voy a empezar estableciendo las bases de una etnografía pragmá-
tica, es decir de una antropología que se interesa por la pregunta del 
“¿cómo?”. Después seguiré con un extracto de una descripción surgida 
como resultado de mi investigación y cuyo propósito será ilustrar los 

5 Agradezco a Andrea Leiva, Marco Motta y José Miguel Sanhueza por su relectura y comentarios 
de este texto.

6 En este texto, el masculino plural y singular general (como en “el antropólogo”) engloba el femenino.
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za cuatro puntos que apoyan mi perspectiva pragmática de la descripción: 
la acción en situación, la superación del intelectualismo, las relaciones 
situacionales de poder y la co-experiencia de los lectores.

¿Cómo? Vs. ¿por qué? Hacia una antropología pragmática

La problemática sobre ¿cómo “observar” y describir? ya ha sido explo-
rada y lo sigue siendo. Pensamos en seguida en los textos ya clásicos: 
“La descripción densa” de Geertz (1998) publicado en 1973 y el volu-
men Writing Culture (Clifford y Marcus, 1986). En efecto, se desarrolla 
un replanteamiento de la etnografía y de la escritura que se desarrolla 
principalmente desde la década de 1970 y tiene su auge en la década 
de 1980 y en el principio de 1990. Esta perspectiva genera reflexio-
nes (y reflexividad) que desafían la ilusión positivista anterior. Así, la 
barrera entre el “observador” y los “observados” pierde su validez, se 
reconoce la subjetividad y las emociones del investigador y se tratan 
de plantear las condiciones de la investigación de campo (introspec-
ción, autoridad, posición del antropólogo con relación al estatus, a 
la “clase”, a la “raza” y al género) y de integrar estos elementos en 
los “productos” antropológicos (Ghasarian, 2002). Sin embargo, es-
tas reflexiones pierden su vigor en las décadas siguientes y su puesta 
en práctica en la descripción etnográfica sigue siendo marginal hoy 
en día (por ejemplo, la conversación (Dwyer, 1982) o el retrato (Cra-
panzano, 1985) como innovaciones etnográficas no tuvieron muchos 
seguidores)7. Cabe destacar en el medio francófono la propuesta de la 
nueva colección “Les ethnographiques”, dirigida por Alban Bensa, de 
la editorial francesa Anacharsis que publica etnografías8. 

Mientras me sitúo en la línea de estos debates propongo defender, 
en este artículo una etnografía minuciosa y detallada –en el marco de 
la “observación participante” y de la restitución textual– desde una 
perspectiva pragmática que se diferencia de la corriente interpretativa 
de Geertz y que va más allá de las críticas de las formas etnográficas 
clásicas desarrolladas por Writing Culture, que resaltó principalmente 
su dimensión construida, retórica, poética, política, ética y ficcional, 

7 La idea de este artículo nace de incomprensiones que enfrenté en diversas ocasiones en el medio 
académico (tanto en Europa como en América latina) y del rechazo de un artículo etnográfico que 
propuse a una revista reputada de antropología. En efecto, las grandes revistas de esta disciplina 
ofrecen un espacio para las reflexiones sobre la etnografía, pero no a las etnografías en sí. Esta 
situación me parece problemática teniendo en cuenta la naturaleza de las reflexiones sobre el 
tema desde la década de 1970.

8 Ver por ejemplo la descripción minuciosa de la vida de un ladrón de Congoste (2012).
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así como las prácticas de representación (Clifford & Marcus, 1986; 
Zenker & Kumoll, 2010).

La perspectiva pragmática propone estar atento a lo que está pa-
sando en situaciones específicas, a las interacciones entre los actores 
sociales, ante las acciones (incluyendo las verbales) y restituir todos 
estos elementos en el texto etnográfico (escrito o visual). Esta pro-
puesta plantea entonces que la idea de la descripción es un arreglo, 
una construcción –una reconstrucción dialógica y polifónica de las 
significaciones– de los diferentes datos obtenidos (a partir de notas de 
las observaciones, diálogos, entrevistas, y de un material visual, entre 
otros) constreñido por las limitaciones del idioma en el que se escribe 
y del espacio textual (Borutti. 2012, pp. 78-79). Como lo afirma Bazin 
(2008, p. 350) hablando de un “saber antropológico pragmático”: “se 
trata (…) de aprender como ellos [los seres humanos] hacen”9 y no de 
describir un “pueblo”, una “cultura”10, sino “de solicitar y obtener ex-
plicaciones [sobre las acciones y no buscar las causas]” (2008, p. 353). 
Este interés por el “¿cómo?” contrasta con el interés por el “¿por qué?”, 
reflejando la oposición de Dilthey entre el verstehen (comprender) y el 
erklären (explicar). El “¿por qué?” se interesa por explicaciones pro-
fundas e intelectuales, por las causas de las acciones y situaciones. 
Por eso, tiene una legitimación mayor (por ser más “científico”), mien-
tras el “¿cómo?” tiende a ser despreciado por ser “simplemente” des-
criptivo y narrativo (ver Becker (2002 [1998], pp. 105-106)).

De acuerdo con lo que he venido exponiendo una descripción a 
partir del “¿cómo?” nos muestra las formas en que las acciones se des-
pliegan en el espacio y en el tiempo. Por lo tanto, éstas son observables 
con los sentidos y pueden ser comprensibles por el investigador. Como 
lo dice Ladrière et al.(1993, p. 14), semejante descripción:

(...) se interesa por la organización del curso de la acción en 
situación, por los encadenamientos de actos constitutivos de su 
realización secuencial, por el acoplamiento de las acciones y de su 
entorno, etc. Da cuenta, en términos de operaciones, de procedi-
mientos, de técnicas, de la parte de poiesis, que establece mediación 
entre la institución simbólica y las determinaciones concretas que 
aparecen en un campo de posibilidades. 

9 Todas las traducciones del francés al castellano son de mi autoría, las cursivas son del texto original.

10 Utilizo en el artículo términos como “cultura”, “sociedad” o “grupo” entre comillas para distanciarme 
de estas nociones y para relativizar su dimensión de entidad grupal, puesto que concibo más bien 
las relaciones entre los actores sociales como redes y conexiones, lo que implica que los “grupos” 
se materializan situacionalmente.
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za La descripción debe ser detallada a fin de mostrar la complejidad 
de la situación, los elementos pertinentes que llevan a una acción, lo 
que está en juego en la situación y el sentido que los actores le dan y 
de esta manera, hace emerger de las situaciones restituidas una “con-
figuración significante” (Borutti, 2012, p. 74). En cambio, la “descrip-
ción densa” de Geertz (1998 [1973]) busca la significación de lo que se 
observa, una significación explicativa que no busca dar cuenta de las 
situaciones, del despliegue de las acciones, sino imponerles significa-
ciones, como si todas las acciones tuvieran un sentido oculto, propio a 
una “cultura” dada (quiere comprender una “cultura” y no a personas 
haciendo cosas), expresable intelectualmente, es decir, traducible en 
un discurso (en este aspecto, Geertz es más cercano de las preocupa-
ciones del “¿por qué?”)11.

En efecto una descripción según la perspectiva pragmática busca 
resaltar las “reglas” del juego sociocultural. Dominar las “reglas” de 
situaciones en un espacio y en un tiempo dados es aprender/saber 
como actuar en tal o cual circunstancia y desarrollar repertorios de 
acciones que son aceptables, que se encuentran “dentro de lo espera-
do, de lo plausible, de lo ordinario” (definiendo en el mismo tiempo las 
que son incoherentes, inadecuadas), de las cuales una o más, debería 
convenir a una situación dada (Bazin, 2008, pp. 355-360). Es conocer 
el espacio entre la “norma y el límite que no debe ser sobrepasado, 
para así quedarse (…) en el fenómeno cultural en cuestión” (Piette, 
1992, p. 31). Saber “actuar” o saber las “reglas” no implica necesaria-
mente poder explicar a alguien cómo o por qué se hace.

La elección de la pregunta “¿cómo?” para un actor social, en lugar 
de “¿por qué?”, tiene las mismas implicaciones que el interés por “cómo 
la gente hace” en la observación participante. Por ejemplo, Becker (2002 
[1998], pp. 105-106) argumenta que cuando les pregunta “¿por qué?”, 
sus interlocutores sienten la obligación de justificar sus acciones, de 
“encontrar una razón verdaderamente válida para explicar la acción”. 
Por lo tanto las respuestas son generalmente cortas y defensivas. Mien-
tras que con el “¿cómo?” los entrevistados son más libres, menos apre-
miantes, no tienen el sentimiento de que hay una “buena” respuesta y 
le cuentan muchas cosas, detalles de la manera que quieren, sin sen-
tirse juzgados. Esto, es particularmente pertinente en situaciones de 
ilegalidad como en el caso de los fumadores de marihuana sobre los 
cuales Becker hizo una de sus investigaciones: preguntar ¿por qué con-

11 Geertz (1998 [1973]) habla de “desvelar la significación escondida de las cosas” (18) y afirma 
que el antropólogo tiene que “descubrir las estructuras conceptuales que informan los actos de 
nuestros sujetos” (19).
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sume usted marihuana? o ¿cómo empezó usted a fumar marihuana? 
(Becker, 2002, p. 107) genera otro tipo de respuesta.

A partir de lo anterior y apoyándome en un extracto textual de 
una descripción resultante de mis datos de campo sobre una fiesta in-
dígena de la región de Otavalo de los Andes septentrionales del Ecua-
dor, a continuación voy a desarrollar cuatro puntos interrelacionados 
entre ellos que demuestran la pertinencia de una etnografía según 
los principios pragmáticos que acabo de mencionar. Éstos permiten 
pensar la dimensión política de semejante descripción. Lo que está en 
juego es la superación de la visión de la antropología andina “clásica”, 
estructuralista, que todavía influencia demasiado la producción an-
dinista actual. Esta visión remite a los indígenas andinos hacia otro 
tiempo, un tiempo pasado, y los considera como el “Otro” (Fabián, 
2006 [1983]), a través de nociones como “lo andino” o de la “cosmolo-
gía andina”.

Relato etnográfico de una noche de baño

Realicé observación participante en la región de Otavalo durante 
aproximadamente dieciséis meses en total, desde el año 2008 –un pe-
riodo de un año completo entre agosto de 2010 y julio de 201112–. 
Me propuse desde un principio estar atento a la práctica festiva en 
su complejidad, a la experiencia de la fiesta y por lo tanto a los deta-
lles observables en estos eventos. Por eso concentré mi investigación 
principalmente en la comunidad de Peguche que queda a pocos ki-
lómetros de la ciudad de Otavalo13. El siguiente extracto constituye 
una construcción textual a partir de mis notas, entrevistas, material 
visual (fotos, videos) y recuerdos del primer día de la fiesta de San 
Juan de 2011, llamada también Inti Raymi14, la festividad anual más 
importante de la región que dura una semana y que coincide con el 
fin de las cosechas de maíz. Intentaré restituir los movimientos de 

12 Agradezco, por su apoyo financiero en diferentes etapas de mi investigación a la Société Académique 
Vaudoise (2010-2011), a la EHESS/París (2008) y al Instituto de Ciencias Sociales de la Universidad 
de Lausanne (2012), así como a la FLACSO-Ecuador por haberme recibido como “investigador 
visitante” (2010-2011).

13 En Peguche viven entre 4.000 y 5.000 habitantes, principalmente indígenas (kichwa-hablantes), 
mientras que en la ciudad de Otavalo hay unos 40.000 habitantes, mayoritariamente blanco-
mestizos.

14 Los indígenas de Otavalo son generalmente bilingües kichwa-castellano. La elite indígena intenta 
alentar la población a utilizar el nombre kichwa de la fiesta, Inti Raymi (“Fiesta del Sol”), como 
reapropiación de una fiesta de origen prehispánica que fue “cristianizada”. Sin embargo, la gente 
común sigue usando más el término “San Juan”.
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za mis observaciones –“to watch what is going on” (Ingold, 2011, p. 223) 
(cursiva en el original)– y de mi participación con la gente como ex-
periencia inmediata, sin desconectar la observación participante y la 
descripción textual, desconexión que constituye el “problema” de la 
etnografía según Ingold (2011, p. 224, 242).

La festividad del Inti Raymi se caracteriza principalmente por los 
bailes de grupos ocasionales de bailarines y músicos que tienen lugar 
en las casas particulares. Sin embargo, el evento central de la primera 
noche constituye lo que la gente local llama “baño ritual” en castellano 
y armay tuta (“noche del baño”) en lengua kichwa, que los Otavalos 
efectúan principalmente en la cascada ubicada en los alrededores de 
la comunidad de Peguche. Al inicio del extracto, me encuentro en la 
plaza del barrio Obraje, lugar al que unos amigos indígenas me propu-
sieron acompañarlos, nos dirigimos hacia la cascada para bañarnos. 
Este pasaje etnográfico forma parte de un texto más largo que no ha 
sido publicado aún (Voirol, n. p.; ver nota a pie de página No. 7). Esco-
gí voluntariamente un extracto extenso para ilustrar la pertinencia de 
una descripción minuciosa y detallada:

Fernando, mi ahijado de matrimonio, llega por fin como a las 
diez de la noche. Nos quedamos todavía un rato en la plaza y des-
pués salimos hacia la famosa cascada. Formamos un grupo de siete 
personas: Alonso (de la casa donde vivo), Pedro (su primo) y Fernan-
do (su cuñado), dos primos de Alonso – Jaime e Isaac – así como 
Ingrid, una muchacha alemana – que había hecho voluntariado en 
una escuela rural de la región durante un año, de la misma institu-
ción educativa para la cual trabajaban Fernando y Jaime. Pregunto 
a mis compañeros si se van a bañar con ortigas y nadie me contesta 
afirmativamente.

—Yo quisiera intentar este año, les digo.
—Entonces, hay que buscar ortigas, me contesta mi ahijado. 

Deberíamos encontrar en el camino, añade.
—¿Se necesita wagra tsini (“ortigas de toro”) o llama tsini (“or-

tigas de oveja”)? Pregunto, ya que mi información acerca de este 
tema no era tan clara pues, unas personas me habían dicho que las 
primeras eran utilizadas para el “baño ritual”, mientras que otras 
aseguraban que eran demasiado fuertes y que hacía falta tomar las 
segundas.

—¡Las wagra tsini! me contestan casi en coro Fernando, Isaac 
y Alonso.

—¿Cómo se les reconoce? pregunto.
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—No lo sé, confiesa Isaac.
—Tienen hojas más anchas y bolitas atrás de las hojas, afirma 

Fernando.
Después de habernos ido de la plaza tomamos una carretera que 

sube a Fakcha Llakta (literalmente “comunidad de la Cascada”) […]. 
De vez en cuando, Fernando va a mirar con una linterna al lado del 
camino si encuentra ortigas. Echo a veces igualmente una ojeada, 
para ver si diviso unas.

Unos diez minutos más tarde llegamos a la plaza de Fakcha 
Llakta donde un escenario fue armado [por los habitantes del sector]. 
(…) [Un] DJ coloca la música típica de la fiesta (…). Unas personas 
que volvieron de la cascada bailan ya en grupo en este lugar. Stands 
de bebidas, alcoholizadas principalmente, y de comida bordean la 
plaza. Encontramos a los tradicionales vendedores ambulantes, pero 
también a personas que venden ramos de hierbas a un dólar para 
hacer el “baño ritual”. Decidimos no quedarnos, porque tenemos el 
proyecto de pararnos ahí después del baño cuando volvamos a bajar 
de la cascada.

Seguimos nuestro camino y llegamos a la entrada del bosque 
donde se encuentra la caída de agua. En este lugar principalmente, 
pero también en todo el camino que lleva a la cascada, se encuentra 
reunida una masa humana que circula. Veo evidentemente a mucha 
gente de Peguche, pero hay igualmente personas de otras comuni-
dades indígenas, así como turistas nacionales y extranjeros. Saludo 
a unos amigos que encuentro en este lugar e intercambiamos unas 
palabras. Mis otros compañeros de ruta hacen lo mismo. Veo a Cha-
vo que carga su cámara filmadora en el hombro; parece que nunca se 
separa de este aparato. Él –que se volvió gerente de un cine de una 
pequeña ciudad del norte de Canadá donde reside ya desde varios 
años y está casado con una mujer inuit– me informa que va a grabar 
los diferentes eventos de la fiesta.

Nos metemos en el bosque oscuro de eucaliptos, espacio que 
pertenecía hace unos treinta años al hacendado local. El camino está 
hecho de piedras desiguales y avanza zigzagueando. Pongo mi linter-
na frontal para ayudarnos a caminar y para no tropezarnos con la 
gente que vuelve a bajar ya “bañada”. Entre ésta, hay una parte que 
también posee este tipo de herramientas y forma en la profundidad 
oscura como un oleaje de estrellas movedizas. Este bosque, que es 
tan tranquilo de costumbre, genera raras olas sonoras de voces y gri-
tos humanos, que le dan un ambiente particular. Nos acercamos a 
la cascada y los ruidos de personas se mezclan cada vez más con los 
del agua que baja de las rocas.

—¡Hay demasiada gente en la cascada!, exclama Alonso.
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de gente que se baña.

—¡Vamos a la segunda cascada!, replica Pedro, refiriéndose al 
río que está arriba de la caída de agua.

—¡Va a haber también mucha gente!, afirma Fernando señalán-
donos un grupo de personas que toma el camino para subir ahí.

—Tendríamos que ir a la acequia, arriba al lado izquierdo [alude 
a un canal que parte desde arriba de la cascada y que baja al lado 
hasta Peguche], dice Jaime gritando debido al ruido ensordecedor 
del agua.

Después de una breve evaluación, decidimos dirigirnos al lugar 
propuesto por Jaime. Subimos una sección bastante empinada y res-
balosa. Afortunadamente podemos sujetarnos a una barrera de ma-
dera habilitada para tal efecto. Todavía no hemos encontrado ortigas. 
Fernando busca igualmente en este lugar. Más arriba, alcanzamos la 
acequia, pero tenemos que rendirnos ante la evidencia:

—¡Quién tuvo la idea de cerrar la acequia el día del baño!, ex-
clama Jaime.

Al no encontrar otra opción, Alonso propone ir a la que se en-
cuentra justo abajo. Volvemos a bajar un poco y llegamos a esta 
acequia que bordeamos un rato por una pendiente ligeramente incli-
nada a fin de encontrar un emplazamiento donde bañarse. De repen-
te, Fernando examina la vegetación que bordea el camino y me llama 
para decirme que encontró “ortigas de toro”. Arranca dos ramas con 
precaución para no picarse, y me las da. Le agradezco. Están desti-
nadas a mí únicamente, puesto que mis compañeros no las desean; 
me confiesan además que nunca se han bañado con estas plantas. 
¿Cómo voy a hacer, si ellos nunca han practicado?

Un poco más lejos, Isaac se detiene y propone bañarse en este 
lugar, pues hay un poco más de espacio para poner nuestros ob-
jetos personales (en efecto el camino se ensancha un poco). Jaime 
y Fernando juzgan el lugar adecuado y depositamos nuestras mo-
chilas. Isaac dice que no quiere bañarse. “Cuido las cosas” añade. 
Me pide mi linterna frontal y se la presto. Nosotros empezamos a 
desvestirnos.

Bajamos en calzoncillo a la acequia. Siento pasar a través de mi 
cuerpo una ligera brisa glacial. Isaac nos alumbra con la linterna 
frontal. Nos ubicamos uno detrás del otro, debido a la estrechez del 
canal. El agua sube sólo hasta los tobillos, y viendo delante de mí a 
Alonso y Fernando agacharse para coger agua con las manos a fin de 
salpicarla en todo su cuerpo, hago lo mismo.

—¿Cómo tengo que hacer con las ortigas?, pregunto.
—Tienes que mojarte, después pegarte en todo el cuerpo, me 

afirma Fernando como si fuera asiduo en esta práctica. —¡Pero no 
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en la cara!, añade riéndose. —Después te enjuagas. Tienes que decir 
también “¡ri, karaju, llukshi!” (“¡vete, carajo, sal!”)15, continua.

Jaime empieza a salpicarnos. “!Achachay!”16 gritamos, lo que 
hace reír a Isaac, que se encuentra fuera de alcance de este jueguito. 
Pedro trajo un jabón que nos presta. En cuanto a mí, por prudencia, 
me pego ligeramente con las ortigas en los brazos, el torso y las pier-
nas. “¡Ay! ¡Chucha!” Intento sin embargo no expresar demasiado mi 
dolor. No insisto con estas ramas y me enjuago lo más rápido posible. 
Pero los picores siguen con más intensidad. Ingrid reclama entonces 
también ortigas. Quiero pasarle las mías, pero mis compañeros me 
detienen diciéndome que no podemos reutilizarlas, pues están llenas 
de malas energías.

—Tienes que botarlas al río, para que el agua las lleve con tus 
malas energías, añade Fernando.

Dice también que hay que deshacerse del calzoncillo en la ace-
quia, a fin de que la corriente lo evacue por las mismas razones. Él, 
Jaime y Alonso lo harán una vez vestidos.

—¡Debí haberme puesto uno viejo, pues ahora voy a perder uno 
casi nuevo!, deplora Fernando mientras se ríe.

Nos secamos con nuestras toallas. Estoy muy contento de vol-
verme a poner mi ropa, pues me estremezco de frío. Sin embargo, 
Pedro exclama: “El agua fue buena. Me siento como nuevo”. Isaac 
sigue alumbrándonos. Me devuelve el reloj que le había confiado. Le 
pedimos pasar la linterna alrededor del lugar donde estamos para 
estar seguros de no olvidar nada y empezamos la bajada hacia Fak-
cha Llakta. Mientras bordeamos el canal, cruzamos a otras personas 
que se bañan.

Llegamos por fin a la plaza de la comunidad de la Cascada. Sien-
to en todo mi cuerpo los picores de las ortigas, sensaciones que me 
van a acompañar toda la noche. Encuentro a Chicha, un amigo de 
barrio que, como lo harán otros, me afirma que no hace falta bañar-
se con las “ortigas de toro”: “¡Es demasiado fuerte! ¡Hay que hacerlo 
con las “ortigas de oveja”! Nos bañamos a veces también con éstas, 
pero ¡no con las de toro!”. En efecto, me enseña que algunas perso-
nas, cuando padecen una serie de mala suerte o de enfermedades, 
se van a bañar con estas ortigas, a la medianoche, a la cascada, a los 
manantiales cercanos o a ciertos ríos, a fin de evacuar estas malas 
energías. Al día siguiente, Yayo [tejedor, papá de Alonso, donde vivo] 
me cuenta también que se pega las manos con las “ortigas de ove-
ja” cuando siente pereza para tejer. Añade: “Los que te dicen que te 

15 La misma fórmula es utilizada para el tratamiento del “mal viento”, una enfermedad local común, 
pero con un huevo o una manilla o un cuy para sacar el mal que se encuentra en el cuerpo.

16 Interjección kichwa, pero que es utilizada igualmente en español en Ecuador expresando una 
sensación de frío.
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día siguiente, me encuentro con Pato, un joven de la parte de arriba 
del pueblo que me pregunta: “¿Te bañaste en short o en el ropaje de 
Adán?”. Le contesto la primera opción y me dice que hay que hacerlo 
“desnudo” y pegarse con las ortigas de los dos tipos. Jesús, miembro 
de una comunidad vecina, me declara con orgullo que se bañó con 
las ortigas de toro, “hasta las partes íntimas”.

En la plaza hay varios grupos grandes que bailan en círculos 
delante del escenario. Nos metemos al lado. Ahí encuentro a Alber-
to, el tío de Alonso que me asegura que él y sus hijos se fueron a la 
cascada a la medianoche “en punto” como le gusta precisármelo. “Me 
pegué con ortigas (…)”. Todo eso de manera que el baño sea más pro-
picio a que “los malos espíritus que tenemos dentro de nosotros se 
vayan por la corriente del río”. Alberto, así como Yayo y otros, insis-
ten igualmente en el hecho de que este baño da la energía necesaria 
para bailar toda la noche y durante la duración de la fiesta; “para que 
dé más ánimo” (Alberto), “los que aguantan el baile toda la semana o 
toda la noche se bañaron en la cascada” (Yayo).”

Actores sociales actuando en situaciones y “dialogismo”

Un primer punto que quiero ilustrar con esta descripción etnográfi-
ca minuciosa, tomando una perspectiva pragmática, es mostrar a los 
“actores sociales actuando en situaciones”. Se trata de presentar a los 
interlocutores, particularmente a los estudiados clásicamente (el “otro”) 
por los antropólogos (no sólo por los del “Norte” sino también por los del 
“Sur”, identificando en el caso de América latina, a los indígenas como 
el “otro”), como “actores” dotados de “agency”, es decir considerar que 
actúan –según lo que está en juego, según su trayectoria y su socializa-
ción particular– y que tienen la facultad de reflexionar (sobre ellos mis-
mos y sobre las cosas del mundo). No lo hacen a partir de estructuras 
subyacentes que les precederían y que determinarían su acción.

Mi extracto etnográfico demuestra el despliegue de las acciones 
en el espacio y en el tiempo; nos muestra a mis compañeros y a mí 
cronológicamente y moviéndonos en espacios particulares. Semejan-
te descripción sólo puede referirse a situaciones particulares, únicas 
(personas, acciones, espacios, tiempo específicos). El baño se hace en 
la “cascada”, pero no hay determinismo, no refiere a la “cascada” como 
tal, sino incluye la cascada y sus alrededores. El lugar preciso no está 
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definido, se negocia, se decide en el momento según unos factores 
puntuales (número de gente en la cascada, acequia cerrada, etc.).

La descripción realizada contextualiza de esta manera las accio-
nes, las interacciones y la interlocución (incluyéndome) (Chauvier, 
2011) en el tiempo/espacio. Éstas constituyen secuencias, no son 
aisladas, no vienen de la nada y no tienen sentido si las extraemos 
de este contexto. Mis preguntas son hechas en un momento/espacio 
específico, lo que genera también respuestas particulares; sólo una 
etnografía detallada permite tener en cuenta estos contextos de accio-
nes y de interlocución. Esta descripción resalta igualmente los diálo-
gos, las negociaciones y los debates entre mis interlocutores sobre las 
ortigas y el lugar para bañarse particularmente. Por lo tanto subraya 
el “campo de posibilidades” (opción, decisión), así como la creatividad 
de los actores sociales en situaciones particulares. Mis compañeros 
nunca se han bañado con ortigas en San Juan, pero pueden enseñár-
melo inspirándose en baños con ortigas en otros contextos (mala suer-
te, enfermedades). Esto demuestra la unicidad de las situaciones (si 
hubiera seguido a otras personas, hubiera sido relativamente diferen-
te) pero de igual manera da una idea de cómo pasa y, por consiguiente, 
de cómo podría pasar con otras personas.

Para restituir textualmente la manera de actuar (que no es me-
cánica, ni homogénea dentro de un grupo), las negociaciones, los 
debates, los ajustamientos en las acciones en curso, la creatividad, 
pero también la incertidumbre y la indeterminación, me interesé por 
el “¿cómo?” y utilicé el “dialogismo” de Bakhtin (1978 [1975]). Esta 
característica de la novela ha inspirado considerablemente a la an-
tropología de la década de 1980 (Clifford, 1983; Dwyer, 1982; Weiss, 
1990), pero su influencia decreció después. Constituye justamente po-
ner en escena, en el texto etnográfico, a actores sociales particulares 
con opiniones personales y con su propia visión de la situación, visión 
que negocian entre ellos, que interactúan y rivalizan (Bakhtin, 1978; 
Weiss, 1990), también con el antropólogo que forma parte de la situa-
ción. Eso no significa necesariamente escribir conversaciones como lo 
hizo Dwyer (1982).

El debate sobre las ortigas ilustra el dialogismo. Estas plantas no 
tienen un sentido predefinido sino que cada uno de los actores tiene 
una opinión negociable sobre el tema que se hace estableciendo co-
nexiones con otros ámbitos de su experiencia (mala suerte, enferme-
dades, pereza) y que, además, influye en la acción (y en mi acción). 
Para reforzar la idea de interlocutores como actores particulares, 
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“los Otavalos”, “una persona”, “uno”, que homogeneizan, “culturizan” 
y despersonalizan a los individuos. También intenté, en cierta medida, 
dar unas características (trayectoria de vida, ocupación, entre otros) 
sobre ellos.

Más allá del intelectualismo de las ciencias sociales

Mi extracto etnográfico demuestra además la esterilidad de la pregunta 
“¿por qué?”. Me pregunté por qué hacían el “baño ritual”, por qué se pe-
gaban con ortigas, por qué se iban a la cascada. Al realizar este tipo de 
preguntas a mis interlocutores, era clara su molestia por no tener res-
puestas explicativas. Por ejemplo, Alberto, que entrevisté en 2008 sobre 
la fiesta de San Juan, se cansó de mis “¿por qué?”; me contestaba siem-
pre “por costumbre” o “porque lo hacían nuestros antepasados” y al fi-
nal me dijo, harto de mis preguntas causales, “¡todo es por costumbre!”. 

A partir de este momento el antropólogo tiene dos opciones: esfor-
zarse por encontrar él mismo una significación subyacente u oculta, a 
la manera estructuralista o interpretativa, o quedarse con las prácti-
cas observadas, no ir más allá y pensarlas con los participantes en la 
investigación. La primera tiene una larga tradición en las ciencias so-
ciales y refleja una tendencia a “sobre-socializar” a los seres humanos, 
a “sobreestim(ar) la cualidad ordenada y determinada de la vida social 
en detrimento de la contingencia y de las marcas individuales” (Piette, 
1996, p. 21) y a intelectualizar el mundo social, es decir a traducirlo 
en discurso –“logocentrismo”– y por lo tanto, a imponer significacio-
nes. Es la figura del científico que ve el mundo social desde arriba y que 
sabe mientras la gente no sabe. Él revela, desvela, descubre las expli-
caciones, las causas, los sentidos profundos de los fenómenos sociales 
(ver las citaciones de Geertz en la nota a pie de página No. 11). Esta 
situación genera una asimetría de poder entre el saber científico y los 
otros saberes de la gente común. ¿Por qué querer ir más allá de lo que 
se observa, de lo que nos dicen nuestros interlocutores? ¿Cuál es la 
plusvalía más allá del mero ejercicio intelectual personal, el placer de 
pensar solo en su torre de marfil?. ¿Cuáles son las intenciones de un 
antropólogo que quiere ir más allá?, ¿tener autoridad como científico?

En mi extracto etnográfico en cambio, se ve el ordinario de la fies-
ta y cómo la vive la gente que seguí. Ellos la experimentan con los sen-
tidos –la noche, el ruido, el frío del agua– como una aventura –andar 
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de noche, con un grupo de amigos, buscar un lugar para bañarse y 
después de la cascada bailar de casa en casa–, como una diversión –
hacer broma, después del baño tocar música, bailar y tomar alcohol. 
Mi descripción resalta la lógica práctica y pragmática de la experiencia 
festiva. La puesta en escena del antropólogo demuestra que se necesi-
ta un aprendizaje pragmático para participar: imito a mis compañeros 
para bañarme y me enseñan a utilizar las ortigas, a tomar alcohol y a 
bailar después del baño (en estas situaciones, ellos son los expertos17). 
Por consiguiente en este caso (veremos que existen otras concepcio-
nes) no hay significaciones subyacentes, no hay explicaciones intelec-
tuales a descubrir. El sentido está ahí, en la práctica festiva misma, 
en la lógica pragmática.

¿Cómo pensar estas acciones que los interlocutores no traducen 
verbalmente sin imponer un logos? Las nociones de “significados” y 
de “significantes” propuestos por Babcock (1978) pueden ayudarnos. 
Para Babcock existen en los fenómenos sociales como rituales, ce-
remonias y fiestas, dos “modos de significación” que se combinan, 
variando el énfasis de cada uno, el “excedente de significados” y el 
“excedente de significantes”. El planteamiento de Babcock constituye 
una crítica a Turner que analiza los rituales, al igual que Geertz, como 
si tuviera un solo modo de significación, el de “excedente de significa-
dos”, buscando símbolos en todo y generando así una “sobre-signifi-
cación” (Babcock, 1978)18. 

Babcock resalta el otro modo, el de “excedente de significantes”, 
que es una “sobrecarga sensorial”, una multitud de elementos presen-
tes en un mismo momento que tiende a una indeterminación de senti-
do (“significantes flotantes”), abriendo posibilidades de significaciones 
y que, por lo tanto, “mocks and subverts the monological arrogance of 
‘official’ systems of signification” (Babcock, 1978, p. 296). El ejemplo 
emblemático según Babcock son los juegos pirotécnicos: “They are 
everything and nothing or, to be more precise, a lot of sound and light 
(son et lumière) signifying nothing. And, like fireworks, a surplus of 
signifiers is potentially dangerous as well as entertaining and enlighte-
ning” (Babcock, 1978, p. 296).

17 Ingold (2011, p. 238) los llama “teachers” puesto que enseñan al antropólogo a ver, escuchar y 
tocar durante su inmersión. Habla en este caso de un “estudio con la gente” (por oposición a un 
“estudio de la gente”).

18 Turner reconsidera su punto de vista, concibiendo la posibilidad de un “excedente de significantes” 
en los rituales en un artículo de 1983.
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tores que seguí en mi descripción (la sección siguiente va a introducir 
otra concepción de la misma fiesta por actores sociales específicos), 
por un conjunto de numerosos elementos (significantes) y por una 
sobrecarga sensorial que generan un “excedente de significantes” –
la noche, el bosque, las luces, el ruido, la cascada, el alcohol, entre 
otros– y que no constituyen un modo intelectualista de ver el mundo. 
Así como los juegos pirotécnicos, esta práctica no tiene un “sentido” 
atrás o más allá de lo que es. Es decir un “juego”, una “aventura”, un 
“entretenimiento”, una “fiesta”, que marca el tiempo y que celebra las 
cosechas de maíz.

El análisis en términos de “excedente de significantes” permite 
aceptar que no todo tiene explicaciones, que hay acciones y gestos, 
que se hacen porque se hacen, que fueron aprendidos por imitación, 
por aprendizaje, y que no se rigen por estructuras que preceden a los 
actores sociales. Implica tomar en cuenta igualmente la indetermina-
ción en las experiencias de las situaciones, siempre “algo más” se aña-
de, lo que genera una apertura del sentido (que no es fijo) (Desjarlais 
y Throop, 2011). Es por ello que éstos constituyen procesos abiertos, 
incompletos, cambiantes, pero, a pesar de eso, continuos (similares a 
lo que Ingold (2011, p. 226) llama “life process”). Es así como se pue-
de evitar la sobre interpretación. No se necesita desvelar estructuras 
subyacentes que los interlocutores no conocen y que determinan su 
manera de actuar. Es allí cuando podemos tomar en serio las respues-
tas a las preguntas “¿por qué?”: “no sé”, “por costumbre” o “así lo ha-
cían nuestros antepasados”. Estas respuestas no son “malas” por no 
aportar una explicación, la pregunta en cambio sí lo es19. 

Si no hay causas, hay que dirigirse en otra dirección. Por eso tene-
mos que focalizarnos en cómo funciona, cómo nuestros interlocutores 
actúan, qué están haciendo. Así, comprendemos las prácticas y un 
“saber-actuar”, que constituye una alternativa al intelectualismo y al 
logo-centrismo.

El “saber-actuar” que surge de mi descripción constituye un tipo 
específico de saber, de “episteme”. Refleja modos particulares de ver, 
de concebir (la acción, las situaciones, la vida, etc.) dando justa im-

19 En un taller sobre la fiesta de San Juan/Inti Raymi en Otavalo, unos intelectuales indígenas se 
quejaron de que los Otavalos no pudieran explicar sus prácticas festivas. En efecto, expresaron 
su deseo de que éstos lograran dar explicaciones a los turistas (el turismo constituye un recurso 
importante para la población indígena de esta región). A veces los antropólogos se quejan también 
de eso, como lo menciona Turner (1983), (es el caso de Rubio Orbe (1956) por ejemplo, en el 
marco de su investigación en Otavalo).
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portancia a la práctica, a los aspectos sensitivos, afectivos y expe-
rienciales, alejándose a la vez de un modo racionalista y positivista 
de concebir (como la ciencia, el capitalismo) que ejerce una presión 
ideológica sobre los sectores dominados, ese proceso de “colonialidad” 
sobre las mentes. El tomar en cuenta y la valorización de estos modos 
de “saber actuar” pueden constituir la base de un proyecto político an-
tropológico que lleva a “heterarquías” y a la “decolonialidad” tal como 
las plantean Castro-Gómez y Grosfoguel (2007)20 y que desafía la su-
perioridad del academismo.

Relaciones de poder situacionales

Además de descolonizar potencialmente las ciencias sociales, una des-
cripción etnográfica pragmática permite mostrar las relaciones locales 
de poder. Cuando argumentaba previamente a favor de una visibili-
zación de modos prácticos de ver, no buscaba afirmar que todos los 
interlocutores del “grupo” estudiado tengan la misma concepción, las 
diferencias existentes pueden reflejar asimetría de poder. Sin embar-
go, no hay que privilegiar una u otra visión (por ejemplo por ser más 
representativa de una “cultura” dada), más bien, es necesario descri-
bir cómo se articulan entre ellas y preguntarse por qué tal concepción 
es valorizada, por quién, y cuáles son los procesos que invisibilizan 
otra visión (lo que puede llevar a considerar las redes de relaciones 
que incluyen actores que provienen por ejemplo de ONGs, del Estado, 
etc., que operan a nivel local).

En la sección precedente ilustré por medio de mi descripción mi-
nuciosa, la práctica de un aspecto de la fiesta por parte de unos ac-
tores sociales (incluyéndome). Resalté en este caso el “excedente de 
significantes” como modo de significación principal. Sin embargo, ten-
go que articular a los interlocutores que intentan (re)significar la fiesta 
de San Juan/Inti Raymi. Éstos son actores que están implicados en 
un proceso de reapropiación cultural, formando parte de los intelec-
tuales o de la élite indígena (lo que no es el caso de las personas que 
puse en escena en mi extracto etnográfico) que ganaron recientemente 
espacios para expresar sus opiniones a nivel nacional e internacional. 

20 La “decolonialidad” toma en cuenta la continuidad entre la situación colonial y poscolonial 
(independencia de Estados-naciones) a nivel de las relaciones de poder raciales, étnicas, de clase, 
de género y epistémicas. Las “heterarquías” son “estructuras complejas en las que no existe 
un nivel básico que gobierna sobre los demás, sino que todos los niveles ejercen algún grado 
de influencia mutua en diferentes aspectos particulares y atendiendo a coyunturas históricas 
específicas” (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007, p. 18).
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za Éstos son poco visibles en mi descripción porque ponen en juego es-
pacios-tiempos que van más allá del de la fiesta misma. Se necesitaría 
más espacio textual para describirlos.

Los intelectuales indígenas se apropian de espacios que reflejan 
por un lado, su posición de poder con relación a la gente común, y 
por el otro la asimetría entre sus discursos sobre la fiesta y la manera 
en que la gente común habla sobre ésta y la practica. Asimismo los 
intelectuales difunden su concepción a través de la radio, de canales 
televisivos locales, regionales y nacionales, de talleres organizados por 
asociaciones indígenas y/o por el municipio de Otavalo (encabezado 
por un indígena) y de escenarios (como el de la plaza Fakcha Llakta 
en Inti Raymi donde un intelectual animaba la noche). Éstos también, 
desarrollaron sus discursos sobre la fiesta a partir de una concep-
ción explicativa (el “¿por qué?”) buscando significaciones profundas, 
a fin de ser más legítimos en el escenario nacional e internacional. Lo 
que está en juego para ellos es la (re)presentación de su “grupo” (“los 
Otavalos”) hacia el exterior (a nivel nacional e internacional).

Los intelectuales que escuché, por ejemplo el que animaba la fies-
ta en el escenario de Fakcha Llakta, así como los de un taller sobre el 
sentido del Inti Raymi organizado por el municipio, o mi profesor de 
kichwa, un economista que vive en Quito, hablan del Inti Raymi como 
el “año nuevo indígena” y conciben el “baño” como un ritual sagrado 
de purificación que permite entrar en el nuevo ciclo. Ellos relacionan 
este evento con la celebración del Sol (“Inti Raymi”) y del solsticio, in-
tegrándolo en el cosmos y en lo que llaman “cosmología andina” (so-
breentendiendo que proviene del tiempo prehispánico). En cambio, en 
mi extracto etnográfico, Pedro dijo después del baño: “El agua fue bue-
na. Me siento como nuevo”. Alberto afirmó acerca del baño de media-
noche con ortigas que ayuda a que “los malos espíritus que tenemos 
dentro de nosotros se vayan por la corriente del río”. Además resalté 
la lógica práctica de estos actores.

Es posible identificar la diferencia entre las dos maneras de con-
cebir la fiesta: una versión intelectual que trata de tejer vínculos con 
el universo y con la “cosmología andina prehispánica”, y una versión 
ya vivida, donde la experiencia de la sociabilidad –de una aventura 
nocturna, del baile y del alcohol– constituye lo que es importante. Sin 
embargo, se puede destacar también la articulación entre ellas (no hay 
separación tampoco): la práctica de utilizar el agua para lavarse y para 
evacuar las malas energías, interpretada como un ritual sagrado que 
permite entrar en un nuevo ciclo.

24/06/13   11:39



99
universitas humanística no.75 enero-junio de 2013 pp: 81-104

bogotá - colombia issn 0120-4807

¿Cóm
o practicar la etnografía? Hacia una teoría pragm

ática y política de la descripción

Una etnografía minuciosa puede tomar en cuenta las dos concep-
ciones como legítimas y articularlas. No se trata de menospreciar un 
discurso “pobre” (como lo haría el intelectualismo de las ciencias so-
ciales y de la elite indígena, ver nota a pie de página No. 19), tampoco 
un discurso “rico” por ser alejado de la práctica popular. Sin embargo, 
no se trata tampoco de invisibilizar las relaciones de poder que atra-
viesan estos dos “modos de significación”. En efecto, esta situación 
genera una invisibilización del saber práctico festivo y una desacredi-
tación de los discursos populares.

Podríamos asociar los intelectuales Otavalo a lo que Turner (1983) 
llama “exegetas”, es decir personas que pueden explicar los rituales y 
símbolos, puesto que existen prácticas y símbolos, hasta claves, que 
no tienen “interpretación verbal estandardizada”. Este “conocimiento 
exegeta” está difundido diferencialmente (un especialista de un ritual 
no necesariamente puede explicar el sentido de los símbolos, ni el 
proceso completo). Las ciencias sociales tienden a valorizar estas “ex-
plicaciones” de los exegetas locales, puesto que ellas se consideran 
exegetas del mundo social. Esto genera un apoyo al discurso domi-
nante en una “sociedad”, un discurso que explica prácticas culturales 
de una manera homogénea, lisa, disimulando las prácticas margina-
les o no conformes y los debates internos21.

Por lo tanto, una descripción minuciosa desafía una visión ho-
mogeneizante de los “grupos sociales” (que sean llamados “culturas” 
o “sociedades”) y se aleja de la idealización del “otro” como igualitario 
(Rosaldo, 1986). Dicha descripción demuestra las relaciones internas 
asimétricas de poder y permite dar una voz a la gente común que 
no tiene esta oportunidad22 –sus producciones “otras” (Walsh, 2005) 
tienden a ser invisibilizadas por la sociedad dominante y por la elite 
indígena que asimismo reproduce procesos de “colonialidad”–, lo que 
forma también parte de un proyecto político de una antropología des-
colonizadora. Para producir semejante descripción, se necesita estar 
atento a las prácticas (verbales, gestuales, etc.) observadas y “no ir 
más allá” de éstas. Por estas razones, el apoyo a la heterogeneidad y 
a la diferencia hace surgir las relaciones de poder existentes, lo que 
permite dar una voz a los que no la tienen.

21 Para un ejemplo reciente que ilustra el apoyo al discurso de la elite indígena en Otavalo, ver 
Wibbelsman (2009).

22 Mencionemos también la disciplina de los “Estudios culturales” cuyo propósito inicial fue 
resaltar las prácticas y concepciones populares en Europa, menospreciadas e invisibilizadas 
en los discursos sobre la “cultura” (suelen considerar como tal, únicamente a las producciones 
culturales consagradas por la élite).
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Para terminar quiero afirmar que la etnografía pragmática y minucio-
sa tiene también implicaciones para los lectores. Permite transmitir-
les, compartirles la experiencia particular vivida por el antropólogo, 
de manera que la “co-vivan” y “sientan” las situaciones descritas 
(“co-experiencia”) de una forma singular (por el escrito), pero que tie-
ne relación con la del autor.

Los detalles y la puesta en escena de los actores sociales (dia-
logando, debatiendo, teniendo una opinión propia, con una sociali-
zación y una trayectoria de vida particular) transmiten una imagen 
compleja que muestra a individuos (calificados como “otros” en la an-
tropología clásica) activos, teniendo sentimientos, intereses, opiniones 
que pueden ser en cierta medida similares y en otra, diferentes a los 
del lector, que de esta manera puede llegar a identificarse con ellos.

Una descripción detallada y dialógica permite además reducir la 
autoridad del autor sin eliminarla (Clifford, 1983; Hastrup, 1992) por-
que da al lector más herramientas para desarrollar su opinión, que 
bien puede diferir de la del autor. En efecto, las perspectivas estruc-
turalistas e interpretativas por ejemplo, imponen la estructura o la 
significación subyacentes en la descripción que permite apoyarlas, 
de modo que cierran la posibilidad de desarrollar una interpretación 
propia. Se pueden mencionar por ejemplo la obra clásica en la antro-
pología andina de Allen (2008 [1988]23) o el estudio más reciente de 
Wibbelsman (2009) sobre “rituales” en Otavalo que empiezan con un 
capítulo sobre la “cosmología”, que pone ya las estructuras que van 
a guiar a los individuos en sus acciones y que van a dar un sentido 
preestablecido a las prácticas y representaciones, lo que, por lo tanto, 
les quita el estatus de “actores sociales” (es decir dotados de “agency”).

En mi etnografía hay un esfuerzo por describir el ambiente de las 
situaciones: el bosque oscuro en la noche lleno de gente con sus lin-
ternas y gritando, por ejemplo. Esto forma parte de la experiencia de 
los actores y del antropólogo y permite al lector sentir un ambiente 
particular. Describí también muchos detalles que no son esenciales 
ni para las actividades descritas, ni para entender las situaciones: las 
bromas de Jaime en la acequia y de Fernando con su calzoncillo, la 

23 Es importante resaltar que su estudio presenta datos etnográficos abundantes. Es posible 
mencionar también su libro Condor Qatay (Allen y Garner, 1997) que es un experimento textual 
interesante (bajo la forma de una obra de teatro) a partir de los mismos datos de Allen (2008 
[1988]), allí se aprecia mejor como la acción se despliega en lo cotidiano.
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acequia cerrada, la búsqueda de ortigas que salpica el desarrollo del 
extracto, entre otros. Sin embargo, estos detalles permiten sentir el 
“sabor” de estas situaciones y de ésta manera acercar al lector a la 
experiencia de la fiesta. Constituyen “lateralidades” (con relación a 
una actividad o acción central) que el antropólogo belga Piette llama 
modo menor de la realidad (“mode mineur de la réalité”) y que desarro-
lló analizando fiestas, rituales y ceremonias. Esta noción comprende 
todas las inatenciones, las acciones, actuaciones o identificaciones la-
terales, las indeterminaciones, el hecho de estar y al mismo tiempo de 
no estar, de comprometerse seriamente y de tener simultáneamente 
una distancia crítica, y las maneras laterales de ser afectado por las 
situaciones. Para Piette estas actitudes siempre caracterizan los tipos 
de eventos mencionados (Piette, 1992; 2003). 

En el transcurso de los eventos mencionados el “orden” no puede 
dominar todo y deja espacios para la indeterminación, para desvíos y 
manipulaciones (Piette, 1992). Estos elementos que raras veces se de-
jan ver en las etnografías, participan sin embargo en la especificidad 
de las situaciones. Piette (1992, p. 20) afirma que no se puede imagi-
nar una misa por ejemplo donde los fieles son totalmente absorbidos 
por el sermón del cura sin que pasen momentos en los que piensen 
en otras cosas, se rasquen, tosan o miren hacia otro lado. Añade que 
el “modelo ideal” de los ritos, sobrecargando de sentido las prácticas y 
otorgándoles demasiada coherencia –modelo valorizado por la antro-
pología– no refleja la experiencia ni del antropólogo, ni de los actores 
sociales (2003). De ahí deriva la importancia de estar atento a los de-
talles que no son pertinentes con respecto a las actividades centrales. 
Estos detalles vuelven fluidas a las experiencias descritas, “redon-
dean” a los seres humanos, con una “dosificación humana” que “aleja 
tanto del fanatismo como de la estricta indiferencia” (Piette, 2003, p. 
19), desestabilizan la unidad y el sentido y por lo tanto crean vacíos 
entre los diferentes elementos de la situación que desafían una inter-
pretación única.

Tanto una descripción minuciosa y pragmática, como la atención 
al “modo menor de la realidad” permiten a los lectores identificarse 
con los actores sociales puestos en escena en la etnografía y por lo 
tanto, les permiten romper la barrera entre “nosotros” y el “otro”. Las 
personas estudiadas ya no constituyen el “otro” sino que son “huma-
nos”, como los son los lectores. Además de las particularidades cul-
turales, situacionales, lingüísticas, etc., de actores sociales situados, 
semejante descripción resalta la parte de “humanidad” que hay en ellos 
y en las situaciones descritas. Constituye un intento de “togethering” 
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za (por oposición a “othering”), una antropología con la gente y no de la 
gente (Ingold, 2011).

Conclusión

En el marco de este artículo desarrollé una perspectiva pragmática 
que se preocupa por el “¿cómo?” y que busca transmitirlo textual-
mente. Implica estar atento al “saber cómo hacer”, al “saber-actuar” 
(reglas, acción límite) y al “excedente de significantes”, así como tomar 
en serio a los interlocutores y transcribir estos aspectos por medio de 
una descripción de las acciones, de las situaciones, de los procesos, 
de lo que se está haciendo (en contraste con hechos estáticos) y del 
contexto. Esta descripción tiene que ser minuciosa necesariamente y 
tiene que tener en cuenta los detalles de las situaciones.

Una crítica que se hace a menudo al pragmatismo es su “apolitis-
mo”. Al contrario, quise resaltar su dimensión política, que puede te-
ner formas descolonizadoras. En efecto, una perspectiva pragmática y 
la descripción detallada que va unida a ella, permiten mostrar actores 
con “agency”: no son robots, ni fundidos en una masa “cultural”, no 
obedecen a estructuras subyacentes que les preceden, no son pasivos 
y viven en la contemporaneidad. Actúan según lo que está en juego en 
una situación dada y a partir de una trayectoria y socialización propia.

El pragmatismo permite además subrayar formas de conceptuali-
zar que difieren de un modo puramente intelectual como formas prác-
ticas de concebir el mundo. El pragmatismo nos aleja del academismo 
dominante (que sea del “Norte” o del “Sur”) y resalta las relaciones in-
ternas de poder, las formas internas de “colonialidad” que reproducen 
modos de dominación localmente. En este sentido, una perspectiva 
pragmática tiene un potencial descolonizador, puesto que destaca una 
diversidad subversiva –y al mismo tiempo promueve alternativas– que 
desafía cualquier tipo de discursos y prácticas dominantes, que tien-
den a presentarse como los únicos legítimos, mientras ejercen presio-
nes ideológicas sobre las mentes.

Una etnografía que integra detalles a partir de una perspectiva 
pragmática y dialógica permite la identificación del lector con los acto-
res sociales puestos en escena. Ya no son los “otros”, exóticos, de otro 
tiempo; en su diferencia (y el pragmatismo, como el que ilustré arriba, 
permite valorarla) son contemporáneos al lector y humanos como él.
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