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Resumen:

Este artículo de investigación recoge parte de mis hallazgos en torno a algunos de los cuerpos de agua de La Mojana bolivarense
en Colombia, los cuales pude conocer en medio de mi trabajo de campo etnográco y gracias al conocimiento experto-local de
los pescadores tradicionales de la región, quienes me adentraron en ellos. En mi doble calidad de abogada asesora de algunos de
estos pescadores y de antropóloga, identiqué la conectividad y el movimiento como características de las ciénagas y de los ríos
estudiados; de la misma manera, pude verlos como cuerpos asediados cuya vida está en vilo, como describo a propósito de las
transformaciones dadas por las infraestructuras del agua y el acaparamiento ilegal de tierras. Llevo las dos características antes
mencionadas al ámbito de los estudios acerca de un derecho para el Antropoceno, para indagar por la pregunta ¿qué tienen los
cuerpos de agua por enseñarle al derecho? En diálogo con autoras y autores como Grear (2020), Davies (2022), Wheeler, Grear
y Burdon (2023), que han considerado que el contexto ambiental y social en el que nos encontramos amerita la emergencia de
un derecho salvaje poshumanista y posantropocéntrico (en el que la materia no es inmutable o pasiva ni se puede dar por ja o
localizada), propongo que un giro conceptual supone considerar que los principios del derecho surjan de los no humanos y más
que humanos, para regular el mundo humano, y no al revés. Con ello, esta investigación nos invita a pensar qué sería un derecho
salvaje para el Antropoceno a partir de los cuerpos de agua y qué implicaría una justicia de esa naturaleza.
Palabras clave: derecho salvaje, conectividad, movimiento, conocimiento experto-local, aterramiento.

Abstract:

is research article presents some of my ndings regarding some of the bodies of water in the Bolivarian Mojana region of
Colombia, which I was able to discover during my ethnographic eldwork, thanks to the expert local knowledge of the region’s
traditional shermen, who introduced me to them. In my dual capacity as a lawyer advising some of these shermen and as
an anthropologist, I identied connectivity and movement as characteristics of the swamps and rivers studied. I was also able
to view them as besieged bodies whose lives are in jeopardy, as I describe in relation to the transformations brought about by
water infrastructure and illegal land grabbing. I bring the two aforementioned characteristics to the eld of studies on law for the
Anthropocene, to investigate the question: What do bodies of water have to teach the law? And in dialogue with authors such as
Grear (2020), Davies (2022), Wheeler, Grear, and Burdon (2023), who have considered that the environmental and social context
in which we nd ourselves merits the emergence of a post-humanist and post-anthropocentric Wild Law (in which matter is neither
immutable nor passive, nor can it be considered xed or localized), I propose that a conceptual shi involves considering that the
principles of law arise from non-humans and more-than-humans to regulate the human world, and not the other way around. With
this research, we are invited to consider what a wild law for the Anthropocene would be based on bodies of water and what a justice
of that nature would entail.
Keywords: Wild Law, Connectivity, Movement, Expert-Local Knowledge, Landslide.

Resumo:

Este artigo de pesquisa apresenta algumas das minhas descobertas sobre alguns corpos d’água na região da Mojana Bolivariana,
na Colômbia, que pude descobrir durante meu trabalho de campo etnográco, graças ao conhecimento local especializado dos
pescadores tradicionais da região, que me apresentaram a eles. Em minha dupla função como advogada que assessora alguns
desses pescadores e como antropóloga, identiquei conectividade e movimento como características dos pântanos e rios estudados.
Também pude vê-los como corpos sitiados cujas vidas estão em perigo, como descrevo em relação às transformações provocadas
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pela infraestrutura hídrica e pela grilagem ilegal de terras. Trago as duas características mencionadas para o campo de estudos sobre
o direito do Antropoceno, para investigar a questão: O que os corpos d'água têm a ensinar ao direito? E em diálogo com autores
como Grear (2020), DaviesDavies (2022), Wheeler, Grear e Burdon (2023), que consideram que o contexto ambiental e social
em que nos encontramos justica a emergência de uma lei selvagem pós-humanista e pós-antropocêntrica (na qual a matéria não
é imutável nem passiva, nem pode ser considerada xa ou localizada), proponho que uma mudança conceitual envolva considerar
que os princípios do direito surgem de não humanos e mais-que-humanos para regular o mundo humano, e não o contrário. Com
esta pesquisa, somos convidados a considerar o que seria uma lei selvagem para o Antropoceno baseada em corpos d'água e o que
uma justiça dessa natureza implicaria.
Palavras-chave: lei selvagem, conectividade, movimento, conhecimento especialista-local, deslizamento de terra.

Introducción

El punto de partida de la investigación a la que me reero a lo largo de este artículo fue la Ciénaga Grande
de Magangué, ubicada en el departamento de Bolívar, y desde allí, de la mano de pescadores locales, me
moví durante varios meses a lo largo de diferentes cuerpos de agua de la región, prestando especial atención
a las características de los ríos y las ciénagas. Elegir dicho lugar resultó estratégico, puesto que se trata de
un delta interior de agua dulce de suma relevancia para la depresión momposina, ya que allí conuyen los
ríos Magdalena, Cauca y San Jorge antes de su salida al mar. Además, en términos políticos y económicos,
Magangué se convirtió en la ciudad portuaria más importante a orillas del Magdalena, tras el decaimiento de
la navegación a vapor en los años cincuenta y la consecuente pérdida de protagonismo de Mompox, de manera
que se trata de un lugar relevante en varios sentidos. 1  Así las cosas, en la primera parte de este artículo ubico
geográcamente dicha ciénaga y reconstruyo las diversas transformaciones afrontadas por estos cuerpos, que
se caracterizan por la relación liminal entre la tierra y el agua. En un segundo apartado, reconstruyo los hitos
relacionados con transformaciones llevadas a cabo a través de infraestructuras del agua e ilustro cómo estas
han buscado construir un escenario seco para hacer viable el crecimiento de una ciudad que ha perseguido
históricamente separar la tierra del agua. Aquí me reero también al acaparamiento ilegal de la tierra a manos
de ganaderos y doy cuenta de la relación entre dicho fenómeno y el desecamiento de los cuerpos de agua.

Con todo ello, en el tercer apartado retomo el escenario jurídico al que me reero en el primero y
traigo a colación las propuestas teóricas que dialogan de manera más interdisciplinaria con los entramados
mencionados. Utilizo las referencias relacionadas con el derecho salvaje como herramientas que permiten
entender lo jurídico desde una perspectiva materialista e interconectada, para dar una vuelta más en relación
con lo que clásicamente se ha comprendido como conflictos medioambientales y el reconocimiento de derechos
de la naturaleza. Esta última aproximación me resulta profundamente antropocéntrica y, por ello, propongo
considerar a los ríos y las ciénagas como sujetos actantes de los cuales también proviene el derecho. Con ello
expongo nalmente qué considero que puede entenderse por los principios del derecho de la conectividad
y del movimiento a partir de los cuerpos de agua, qué signicaría su aplicación para conictos como el que
aquí estudio y qué tipo de justicia encarnarían.

La Ciénaga Grande de Magangué: un cuerpo de agua más grande de lo
imaginado

La Ciénaga Grande de Magangué es un lugar que no conocía hasta que llegué a vivir por una temporada a esa
parte del caribe interior de agua dulce colombiano en el año 2021. Como abogada, había trabajado años atrás
en el sur del departamento de Bolívar y, gracias a las redes de ese entonces, logré ponerme en contacto con
Omar Guarín, uno de los líderes pescadores más importantes del país, quien representa a dicho gremio en la
Mesa Nacional de Pescadores. 2  Omar me presentó a su vez a los pescadores de la Federación de Asociaciones
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de Pescadores Artesanales Agropecuarios del Caribe (FADEPEC) y ellos nalmente me presentaron a la
Ciénaga Grande. 3

La Ciénaga Grande es un cuerpo de agua que se ubica en el sur del municipio de Magangué, en el
departamento de Bolívar, y es una protagonista central de esta zona de la depresión momposina colombiana,
en buena parte, dada su conexión con el río Magdalena, la Ciénaga de Las Pavas y el complejo cenagoso
de Cascaloa. Estos cuerpos de agua, conectados entre sí, han sido el hogar de comunidades de pescadores
y campesinos que han habitado históricamente esta región, en medio de todas sus transformaciones. De
manera que los cuerpos de agua han sido tanto la fuente de sustento como el hogar de múltiples colectividades
humanas.

En medio de mi trabajo de acompañamiento jurídico e investigación etnográca en Magangué, un día
decidí hacer junto con los pescadores un ejercicio de cartografía social, para representar a la Ciénaga Grande.
Nuestro ejercicio tenía sentido porque ellos se encontraban en medio de un litigio de carácter ambiental, fruto
de una acción popular que ordenaba la defensa y protección de la Ciénaga Grande, 4  de manera que yo los
acompañaría y los asesoraría en el litigio, mientras ellos me enseñaban sobre los cuerpos de agua de la región.
En ese contexto, dibujaron un mapa con diferentes convenciones: azul para los cuerpos de agua incluidos
los caños, verde para puntas y rincones (o penínsulas y bahías), negro para las afectaciones que suponen el
desecamiento de los cuerpos de agua o la construcción de jarillones y rojo para las demás afectaciones de
carácter crítico, como los puntos de vertimiento de aguas negras sobre la ciénaga.

Esa actividad, como muchas otras, la realicé junto con los pescadores de FADEPEC (todos hombres) y,
aunque por lo general nuestras interacciones uían muy bien, hubo mucha timidez al inicio del ejercicio.
Finalmente, se animaron e iniciaron con un par de decisiones que me parecieron determinantes: primero,
para ellos, el río baja, es decir, hace su recorrido desde el centro del país hacia la salida al mar y, en ese sentido,
baja desde las zonas altas hacia la desembocadura. Por tanto arriba es cualquier punto más hacia el sur y abajo
es cualquier punto más hacia el norte. Segundo, los cuerpos de agua de la zona están (o estaban) estrechamente
conectados entre sí y, en ese sentido, la Ciénaga Grande de Magangué se mantiene viva, en cuanto se mantenga
conectada al río Magdalena y a las ciénagas aledañas. De acuerdo con la explicación de los pescadores, la
vida de un cuerpo de agua depende de mantenerse conectado a otros cuerpos de agua, lo cual permite que
se mantenga oxigenado y en movimiento. Así, una ciénaga desconectada es una ciénaga anaeróbica y, por lo
tanto, un cuerpo muerto. Tercero, la labor de la pesca tradicional supone necesariamente moverse por el río
y entre ciénagas, en atención a factores como la mayor presencia de pescados, el mejor precio de venta, las
mejores rutas de comercio y la mejor ubicación para vender, de modo que, si bien es cierto que la Ciénaga
Grande es el principal cuerpo de agua de referencia, la labor de los pescadores con quienes yo trabajaba solo
cobra sentido mientras se muevan río arriba y río abajo. Y, nalmente, para ellos, el estado de éxtasis de la
ciénaga es el de la inundación, cuando los cuerpos de agua se desbordan y se conectan entre ellos. A diferencia
de la historia de los desecamientos y los jarillones que narro más adelante en este artículo, para los pescadores
la inundación es un estado cumbre, no un momento de catástrofe.

Con todo ello en mente, los pescadores dibujaron, entonces, un mapa que arranca en el puerto de embarque
y culmina al otro extremo de la ciénaga y, como esa representación da cuenta de su recorrido para internarse,
decidieron poner el sur arriba y el norte abajo. Es un mapa que da cuenta no solo de lo que hacen en la ciénaga,
sino de cómo son con la ciénaga. No obstante, es, sobre todo, un mapa que enuncia que un cuerpo de agua se
mantiene vivo mientras esté conectado a otros cuerpos y mientras se le permita el movimiento, lo cual, a su
vez, hace posible la alimentación y, por ende, la sobrevivencia de los pescadores tradicionales (Figura 1). 5
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FIGURA 1.
Ejercicio de cartografía social realizado por los pescadores de FADEPEC

Fuente: archivo propio.

Un cuerpo de agua asediado

De acuerdo con el conocimiento experto-local de los pescadores, el estado de éxtasis de las ciénagas es el
de inundación, pero para múltiples actores (en especial para las autoridades nacionales y locales) el agua
es antagonista del desarrollo y del proyecto de Estado nación en la depresión momposina. La historia de
Magangué, en buena medida, representa esas tensiones en torno al agua, a partir de las intervenciones
más importantes que dan cuenta de momentos hito: la construcción de los primeros puentes en 1913; la
construcción de los primeros jarillones en 1936; la puesta en marcha de la defensa portuaria de la ciudad en
1956; la Misión Currie llevada a cabo a nales de los años cincuenta, que culminó con la publicación del
informe nal en 1960 como derrotero de acción, y, nalmente, el Plan de Regulación Fluvial de 1971. En este
apartado, recojo algunas características principales de dichas intervenciones.

De acuerdo con las historias de los locales, al menos hasta 1910 los cuerpos de agua mencionados y otros
más mantenían la conexión entre ellos, hasta tal punto que Magangué era vista como una isla. Sin embargo,
desde 1913 y hasta nales de los años cincuenta, el casco urbano se expandió de manera tal que las burocracias
nacionales y regionales buscaron convertir a la isla en una ciudad moderna y desarrollada, lo cual suponía
fundamentalmente arrojar el agua hacia afuera y mantenerla en las márgenes. Para 1913, inició la construcción
de nuevas infraestructuras entre las cuales se destacaron puentes y, más tarde, para 1936, se llevó a cabo la que
fue denominada como la más grande transformación física de Magangué con la llegada de una draga marca
Shichau, operada por ingenieros chinos. Con la draga, se removió tierra del fondo de las ciénagas y se utilizó
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para rellenar otros espacios y márgenes de la ciudad, lo cual creó nuevos terrenos aptos para el urbanismo
(Botero Palacio y Botero Campuzano, 2009).

En 1944, el Ministerio de Obras Públicas envió a Magangué la draga Eduardo Santos, mediante la cual se
adelantaron labores similares, a pesar de que el director de Obras de Defensa de Magangué “tuvo que luchar
al comienzo de su ingente labor contra la notoria renuencia de cierto sector de ciudadanía opuesta de manera
incalicable a sus iniciativas salvadoras” (Botero Palacio y Botero Campuzano, 2009, p. 213). De esta manera,
dichos planes avanzaron hasta convertirse en lo que se denominó, en 1956, la defensa portuaria; es decir, la
construcción de un muro de contención o albarrada para separar el río y la ciénaga de manera denitiva de
la ciudad (Figura 2).

FIGURA 2.
Primeros dragados en Magangué (ca. 1956)

Fuente: archivo personal del profesor Martín Maldovino de Magangué (2021).

Sin embargo, en los años de 1971 y 1975, Magangué afrontó intensas inundaciones, de acuerdo con
algunos locales, porque “el río quiso buscar su cauce anterior”. En ese contexto tuvo lugar en toda la región
de la depresión momposina la Misión Currie: un proyecto de largo alcance diseñado por el Banco Mundial
y dirigido por el economista canadiense Lauchlin Currie. Este tenía como objetivo principal controlar
el río Magdalena, en aras de elevar el nivel de vida del pueblo colombiano (Aparicio y Jaramillo, 2017).
Una visión que se arrojó en el diagnóstico del Programa para el Desarrollo del Río Magdalena fue que la
región era improductiva, porque la población que allí se encontraba “trabajaba con un índice muy bajo de
eciencia” (García, 2019, p. 82) y, por tanto, para evitar los males que aquejaban a la nación, era necesario que
a esos espacios “pudiera llegar el grupo de la sociedad que tiene la capacidad real de proteger, para la nación,
sus riquezas naturales: los empresarios” (García, 2019, p. 83).

En ese contexto, el Plan de Regulación Fluvial y de Defensa contra las Inundaciones en la Cuenca del
Magdalena tuvo su origen en 1971 cuando se registró lo siguiente:

Las pérdidas de vidas humanas y los daños en la agricultura, la ganadería y la infraestructura física, registraron niveles críticos,
como consecuencia del invierno que azotó al país en ese año y las subsecuentes inundaciones. Alarmado el presidente de la
república ante la magnitud de estos hechos, solicitó al gobierno de Holanda, una misión técnica que asesorara a los organismos
nacionales competentes en la solución del problema y posteriormente, en la elaboración de un Plan Maestro para la utilización
racional de los recursos naturales de la cuenca, principalmente las aguas y suelos. Como resultado de lo anterior, se rmó a
nales de julio de 1972 y por el término de dos años, un Acuerdo Administrativo y un Plan de Operaciones entre Colombia
y Holanda, para la asistencia técnica, en la realización del proyecto en referencia. (Instituto de Hidrología, Meteorología y
Estudios Ambientales [Ideam], 2022)

Finalmente, con dicha visión de los cuerpos de agua en mente, se consolidó la alianza colombo-holandesa
para el desarrollo, que tiene continuidad hasta el día de hoy.
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Sin embargo, hasta la actualidad, diferentes sectores de Magangué se siguen inundando y la fuerza del río
borra buena parte de los jarillones 6  todos los años durante la época de lluvias. A los ojos de los pescadores y de
otros habitantes, esto es así porque se convirtió a Magangué en una totuma, es decir, los cuerpos de agua no se
desconectaron ni desaparecieron por completo, de suerte que, cuando llueve, vuelven a aumentar su tamaño,
incluso aquellos que quedaron atrapados en el adentro de Magangué.

No obstante, hay un factor adicional que resulta de la mayor relevancia: el 83 % del municipio no
cuenta con sistema de alcantarillado; en consecuencia, para disponer de las aguas negras, lo que se ha hecho
predominantemente es disponer sistemas de tuberías que van a dar a los que antes eran caños y ciénagas y así,
cuando la totuma de Magangué se llena, las aguas negras desbordan todo el casco urbano.

Para hacer frente a dicha situación, en la década de los años noventa, la administración municipal construyó
un sistema de casetas ubicadas sobre el jarillón sur —que colinda con la Ciénaga Grande— y en cada una de
esas casetas hay una motobomba que trata de sacar las aguas “de adentro hacia afuera” con el n de expulsarlas
del casco urbano de Magangué hacia la ciénaga que luego alimenta al río Magdalena.

Lo que me explicarían al respecto los pescadores es que precisamente esas aguas negras vertidas sobre el
cuerpo de agua han dado lugar a una dramática contaminación de la principal fuente de alimento de ese y
otros municipios de la zona. En Magangué, como en la gran mayoría de los municipios aledaños al río, no hay
ningún sistema de tratamiento de aguas residuales, lo cual supone, en última instancia, pescar en el lugar en
el que se depositan las aguas negras de la región. Sin embargo, lo que acarrea esa situación no es igualmente
dramático para otros actores: en una entrevista a uno de los funcionarios del acueducto de Magangué, se
me explicó que, idealmente, esos sistemas de tratamiento de aguas negras deberían existir, pero su ausencia
tampoco debería ser tomada como algo relevante, dado que el río tenía capacidad suciente de recibir esa
descarga de contaminación y tramitarla él solo (entrevista personal, 2021).

Cuando conocí a los pescadores de FADEPEC, me explicaron con paciencia las afectaciones sufridas por
el cuerpo de agua, pero, además de las antes descritas, me contaron una de la que nadie más me hablaba: el
acaparamiento ilegal de tierras a manos de ganaderos. Junto con los pescadores y un periodista de la región,
en abril de 2021 hicimos un recorrido por la Ciénaga Grande para ver con nuestros propios ojos ese tipo de
intervenciones y realizar las tomas que luego se utilizarían en un capítulo transmitido en redes sociales por el
periodista Anastacio Bedoya, al cual él denominó “El recorrido histórico por la Ciénaga Grande”.

A grandes rasgos, lo que han hecho ganaderos y terratenientes es apropiarse ilegalmente de áreas de los
cuerpos de agua a través de la construcción de jarillones, es decir, la construcción de infraestructuras que
buscan correr la frontera de la tierra productiva, desecando espacios que antes correspondían al espejo del
cuerpo de agua. 7  Ese día del recorrido histórico navegamos por la ciénaga y nos bajamos en varios puntos
en los que esta, presuntamente, es acaparada por algunos de los terratenientes más importantes de la zona: la
familia Botero, la familia Arana, Julio López, Carlos López, Efraín Monroy, Farid Monroy, Rafael González
y alguien a quien identican como el “negro Cárcamo”.

Desembarcamos en la primera nca, propiedad de Rafael González, y recorrimos el jarillón que fue
construido allí hace más de treinta años, y que había sido ampliado durante las semanas previas a nuestra visita,
según evidenciaba el reciente movimiento de tierra. Ese jarillón ha desecado todo un sector de ese rincón
de la Ciénaga Grande. Parados allí, teníamos a nuestra derecha lo que queda en esa zona del espejo de agua
de la Ciénaga Grande; en el centro, el jarillón y, a nuestra izquierda, el aterramiento todavía en proceso de
desecamiento, lleno de aguas estancadas y ganado en medio del lodazal (Figura 3).
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FIGURA 3.
Jarillones levantados sobre el cuerpo de agua de la Ciénaga Grande de Magangué

Fuente: archivo propio.

Mientras estábamos allí parados, llegaron varios trabajadores de la nca montados a caballo a preguntarnos 
qué estábamos haciendo. Anastacio le pidió a su asistente de cámara que comenzara a grabar y enfocó a 
los trabajadores antes de pronunciar palabra alguna. Con la cámara encendida y los trabajadores enfocados, 
Anastacio empezó su presentación: “Queridos televidentes y amigos, continuamos con nuestro recorrido 
histórico por La Ciénaga Grande de Magangué”. Anastacio narraba: “Estamos ubicados sobre predios que 
presuntamente son de propiedad de Rafael González y estamos, justo aquí, parados sobre un jarillón que ha 
causado el desecamiento de todo un rincón de la Ciénaga Grande de Magangué”. Entonces, le anunció a su 
público: “Acabamos de encontrarnos con trabajadores de la zona, nos imaginamos que son colaboradores 
encargados de hacer presencia en este lugar para cuidar los recursos naturales: ¡felicitaciones por esa labor!
Cuéntenos, ¿hace cuánto que fue construido este jarillón?”.

Los colaboradores quedaron por completo neutralizados por la performance de Anastacio y el lente de la 
cámara. Comenzaron a sonreír y a hablar amablemente, parecía que se sentían intimidados, pero, a su vez, 
halagados por ser entrevistados. Anastacio llevaba muchas horas grabando material para su programa ese día 
y evidentemente iba a tener que hacer un trabajo enorme de edición, pero en ese momento su puesta en escena 
era como si estuviéramos transmitiendo en vivo para toda la televisión nacional. Me imagino que para los 
entrevistados incidentales fue una especie de honor verse envueltos en toda esa situación que Anastacio logró 
hacer tan creíble. Anastacio terminó de hacer su corta entrevista, se despidió efusivo y los colaboradores se 
despidieron efusivamente también.

Un derecho salvaje para el Antropoceno a partir de los cuerpos de agua

El conicto jurídico que me abrió paso en la ciénaga, las múltiples miradas y las tensiones que hay respecto 
de la relación dialéctica entre la tierra y el agua en esta región del caribe interior de agua dulce y las posiciones 
antagónicas respecto de las inundaciones me han hecho indagar por nuevas formas de comprensión de lo 
jurídico desde una perspectiva materialista y menos antropocéntrica.

Múltiples autoras y autores se han preguntado por el tipo de relación entre el derecho y el Antropoceno,8  
el derecho y los cuerpos de agua (Rivera, 2024), los nexos tierra-agua (Camargo, 2017) y los espacios 
liminales de las costas (Lindhal, 2023) como lugares privilegiados para pensar dicha cuestión. De la mano de 
esas propuestas, he encontrado que un derecho para el Antropoceno (y no del Antropoceno) busca revisar sus 
fundamentos epistémicos para recongurar su capacidad de defender la vida de humanos, no humanos y más 
que humanos; de manera que, en esa misma línea, propongo como un aporte al estado del arte sobre la materia
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que de los cuerpos de agua de La Mojana emergen los principios del derecho de conectividad y movimiento, 
cuya aplicación tendría un impacto relevante para los conictos que allí se entretejen .

El término wild law fue desarrollado por el abogado surafricano Cormac Cullinam en el 2002, para hacer 
referencia a lo que otros autores como omas Berry habían denominado jurisprudencia de la tierra: leyes que 
regulan para que todos los miembros de la comunidad de la tierra desempeñen un papel en la coevolución 
continua del planeta (Rogers y Maloney, 2017). Sin duda, hay enormes retos para imaginar sistemas jurídicos 
y leyes que cambien su orientación profundamente antropocéntrica y, por ello, en el texto Law as if Earth 
Really Mattered. e Wild Law Judgment Project (Rogers y Maloney, 2017) se construye un proyecto de 
reescritura respecto de fallos ya existentes o se escriben fallos judiciales hipotéticos, suponiendo que esos casos 
se hubieran decidido para cuestionar el lugar central y exclusivo de la humanidad en las nociones existentes 
de justicia. Es un experimento que ilustra muy bien cómo tomaría forma de manera concreta un enfoque 
ecológico del derecho basado en el ecocentrismo, el holismo y la justica intra- e intergeneracional.

El derecho, visto así, es potencialmente sensible a la materialidad 9  como una cuestión ética. Y, aunque 
tiene la capacidad de capturar, jar y estabilizar signicados con nes de control, también puede 
potencialmente desestabilizar signicados, sobre todo “a través de la argumentación jurídica, la variación 
interpretativa y los cambios semióticos puestos en marcha por los procesos de apelación” (Grear, 2015). 
Esos imaginarios alternativos del derecho —que bien pueden llamarse jurisprudencia de la tierra,10 
normatividades simbióticas (Grear, 2020), derecho salvaje o epistemología jurídica tentacular— abren paso a 
modos de conocimiento que apuntan a otro tipo de justicia.

En su texto Ecolaw, Margaret Davies propone que el fundamento de esta aproximación es 1) entender 
que “todo está conectado a algo más”, al menos en la tierra y posiblemente en el cosmos, y 2) supone, 
además, suspender la teoría como un proyecto conceptual para pasar a poner en práctica un derecho 
encarnado que se ocupe de la materialidad. En ese sentido, “el derecho es parte del todo material y está 
conectado a todo lo demás”, de manera tal que puede ser considerado como algo natural y, por tanto, como 
parte de una naturaleza biofísica normativa (Davies, 2022). Ello daría lugar a un nomos natural o universo 
normativo, en el que los animales, las plantas y la tierra producen sus propios valores y normas, de los cuales 
las normas humanas y el derecho también emergen. Es decir, las normas humanas son parte de ese nomos 
natural.

Esa normatividad emergente sería contingente, pero estable y, por lo tanto, acumulativa (o, en términos 
sociales, histórica), y estaría llamada a diversicarse constantemente. Es un intento radical para entender que el 
derecho no es exclusivamente humano, sino que se despliega en otras materialidades. No se trata de reconocer 
subjetividad legal a animales u objetos, se trata, más bien, de volver a un momento de pensamiento previo a 
esas divisiones para considerar relaciones plurales normativas (Davies, 2022). Se trata de un derecho que 
emerge de un nuevo materialismo poshumanista y posantropocéntrico, en el que la materia no es inmutable
o pasiva ni se puede dar por ja o localizada (Wheeler et al., 2023); por tanto, el ser humano no está en el
centro, sino que hace parte de un entramado más amplio de bionormas, econormas, geonormas y normas-
sociales (Davies, 2022).

Autoras y autores como Davies, Lindahl, Govind y Lim arman que esta visión del derecho no es en lo
absoluto novedosa. Más bien, lo novedoso ha sido que quienes habitamos lugares colonizados tengamos
una aproximación tangencial al conocimiento de las comunidades indígenas que desde hace siglos viven
epistemologías diferentes a las de la modernidad y, por ende, a la del derecho moderno. Y, aunque creo que
esta aproximación resulta fundamental, es, en buena medida, esencialista y excluye a toda una serie de sujetos
que, sin duda, tienen elementos fundamentales para repesar la relación con humanos, no humanos y más que
humanos, tales como los sujetos campesinos o los pescadores tradicionales.

Propongo que los campesinos y pescadores son también parte de los sujetos en quienes reside un
conocimiento experto-local capaz de pensar otras materialidades y, por tanto, capaz también de permitir que
emerjan relaciones simbióticas o materialidades diferentes.
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Un derecho de las ciénagas

Un derecho salvaje supone la emergencia de múltiples normatividades que, a su vez, son siempre contingentes,
localizadas y encarnadas en relaciones materiales (Davies, 2022). En ese sentido, propongo que, a partir
del conocimiento experto-local de los pescadores de Magangué, puede armarse que, de los cuerpos de
agua de esa región, emergen el principio del derecho de la conectividad y el principio del derecho del
movimiento. También propongo que llevar dichos principios a las normatividades sociales humanas (y no
al revés) podría aportar a las soluciones de los conictos territoriales y ambientales que se ensamblan en la
depresión momposina.

La contaminación de la Ciénaga Grande a la que hice alusión en la primera parte de este artículo se basa
en varios tipos de escisiones: la decisión de verter las aguas negras en ese cuerpo de agua parte de suponer
que una cosa es Magangué y otra cosa es la ciénaga; de suponer que una cosa es la ciénaga y otra cosa es el
alimento, aunque todo el pescado que se consume en la zona proviene de allí, y de asumir que, aunque el río y la
ciénaga reciben una afectación desproporcionada, deben ser resilientes ante lo que sucede, dada su capacidad
de autogestionar la contaminación, frente a la incapacidad que tenemos los seres humanos de hacernos cargo
de nuestros desechos.

Dicha contaminación también supone asumir que la comunidad humana de Magangué no guarda ninguna
relación con las comunidades humanas que se encuentran más arriba y más abajo en el río. Por lo tanto,
disponer sus aguas negras en el río Magdalena no los afecta en realidad.

Sin embargo, esas escisiones fueron antecedidas por otras divisiones, según las cuales tierra y agua son
cosas diferentes y ninguna comunidad humana podría habitar en el interciso del nexo tierra-agua. Las
infraestructuras del agua son fundamentales en esta región del caribe interior de agua dulce para transitar de
una vida en la que habitaban ese territorio “como si fueran sapos” —como algún entrevistado alguna vez me
lo dijo— a una vida propia del Estado nación contemporáneo. 11

Sin embargo, los jarillones de los ganaderos, además de las escisiones, tienen connotaciones diferentes. No
solamente buscan dividir, fragmentar y poner cargas desproporcionadas en los cuerpos de agua, sino que,
además, buscan desaparecer formas de vida humanas y no humanas para hacer prosperar su propio proyecto
de acaparamiento de tierras y de ganado extensivo.

Con todo esto, propongo, entonces, que el principio del derecho de la conectividad y el principio del
derecho del movimiento emergen de los cuerpos de agua y explico qué supondría la implementación de estos
en los conictos que aquí he mencionado, para que ordenen el mundo humano, y no al revés. Se trata, en
efecto, de una propuesta que lleva el derecho salvaje a los escenarios de litigio actuales que atraviesan las
comunidades humanas y no humanas de Magangué, es decir, es un ejercicio que va del derecho salvaje a la
jurisdicción ordinaria tal y como la conocemos hoy, lo cual podría considerarse una especie de domesticación.
El ejercicio, en todo caso, es un esfuerzo por imaginar qué signicaría la aplicación de dichos principios para
humanos y no humanos en esta parte de la depresión momposina.

En términos ambientales, los conictos aquí descritos en buena parte se reducen a la falta de voluntad
política para abordarlos. Esto, por lo general, se hace por parte de las diferentes instituciones involucradas,
cuando arman que no tienen ni presupuesto ni competencia, mientras que los entes territoriales buscan
siempre endilgar las responsabilidades a las instancias regionales y nacionales. El principio de la conectividad
utilizado como metáfora supone asumir corresponsabilidad en la recuperación de los cuerpos de agua. Por
tanto, el centro ha de ser la recuperación de la conectividad, la descontaminación del agua y la recuperación
de los baldíos inundables, sumando esfuerzos de todas las instituciones involucradas en todas las escalas
burocráticas del Estado nación.

Además, habría que tener en cuenta que, contrario a la consideración del derecho moderno de acuerdo
con la cual, para funcionar hasta el día de hoy, ha requerido dividirse en ramas; lo cierto es que los conictos
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ambientales necesariamente están atravesados por los conictos por la tierra. Es decir, habría que conectar,
además, áreas o jurisdicciones del derecho, puesto que la defensa de los cuerpos de agua de Magangué es
imposible mientras los ganaderos sigan desecando ciénagas y acaparando ilegalmente tierras.

En términos jurídicos, dichas tierras han sido apropiadas ilegalmente, puesto que las zonas inundables a las
que se ha hecho referencia son bienes inadjudicables de acuerdo con la Ley 160 de 1994 y, por ello, deben
ser destinados a los habitantes tradicionales del lugar. Si el Estado colombiano llegase a recuperarlos, sería
necesario, entonces, implementar un reglamento de uso de playones comunales diseñado por una junta de
defensa de terrenos comunales, en atención a la regulación contenida en el Acuerdo 118 de 2020 de la Agencia
Nacional de Tierras del Estado colombiano. Dicha regulación se destaca por regular el uso y no la propiedad,
lo cual bien puede considerarse una especie de ejemplo de derecho salvaje existente en el interior del derecho
ordinario. Sin embargo, dicha gura jurídica se caracteriza por concebir a los cuerpos de agua como entidades
separadas e independientes, contrario a lo que señala el conocimiento experto de los pescadores. Una mirada
a este tipo de regulación desde el principio del movimiento consideraría que en efecto hay que proteger el uso,
es decir, la relación entre pescadores-cuerpos de agua, pero desde una perspectiva regulatoria que dé cuenta
de que los pescadores se mueven río arriba y río abajo.

El punto no es menor, puesto que, para autores como Govind y Lim (2023), el derecho de propiedad —
entendido como piedra angular del derecho moderno tal y como lo conocemos— debe ser, por ende, una de
las primeras piedras a ser removidas. Para los autores, la relación entre la humanidad y la tierra se ha construido
bajo la creencia de que los seres humanos tenemos un conjunto de derechos que pueden ejercerse sobre la
tierra, que, a su vez, se entiende separada de las redes ecológicas en las que se encuentra inserta. Ello crea, por
una parte, una distancia entre los sujetos y la tierra y, por otra parte, entre los humanos-propietarios de la tierra
y las demás especies humanas y no humanas que se relacionan con ella.

Y, nalmente, aunque aquí propongo una justicia poshumanista, lo cierto es que ello es imposible sin que
exista también una justicia capaz de reparar a los conocedores expertos-locales que han padecido los crímenes
de lesa humanidad ejecutados por terratenientes y ganaderos. Una justicia más que humana, es también una
justicia humana.

Conclusiones: justicia y cuidado

Un derecho salvaje para el Antropoceno supone, sin duda, reabrir la pregunta de qué entendemos por justicia.
De acuerdo con la perspectiva de Ecolaw de Margaret Davies, un derecho pensado en las conexiones y no
en las taxonomías jas permitiría hacer énfasis en los procesos materiales para abrir paso a una forma de
pensamiento transdisciplinaria que permita localizar a humanos y no humanos como pares en diálogo y en
mutua dependencia. Sin embargo, ello no explica del todo qué se entiende por justicia.

En una aproximación que se inscribe en los estudios clásicos de la teoría del derecho, Hans Lindahl propone
una denición que busca responder a dicha pregunta. Para Lindahl, una ordenamiento legal intergeneracional
para colectividades humanas y más que humanas inicia por concebir el derecho desde la perspectiva de la
primera persona del plural (we, the people). Ello signica que, con el ánimo de hacer una redistribución
justa de lugares, tiempos, subjetividades y contenidos, siempre será necesario conformar representaciones
colectivas que suponen representar esto y no aquello. Es decir, la representación implica necesariamente un
ejercicio de inclusión/exclusión, de manera tal que abre posibilidades al tiempo que cierra o desempodera
otras posibilidades prácticas en esa comprensión del nosotros. La inclusión/exclusión es condición necesaria
de la representación.

Para el autor, lo que no está representado se vuelve invisible, aunque pueda verse, y la invisibilidad jurídica
repercute en las posibilidades agenciales. Por ello, es necesario repensar el derecho en la primera persona del
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plural, aunque suponga necesariamente abogar por una representación de la unidad colectiva que condena
otras posibilidades de justicia.

En ese contexto, para el autor, una demanda de justicia es una cuestión jurídica que proviene de cuestiones
fácticas. Es una pregunta o cuestión que pone en duda aquello que habíamos anticipado como nuestro futuro
e interrumpe, por tanto, la continuidad del arco temporal. Esa reclamación supone revisar qué es lo que hemos
entendido por nosotros para proponer una nueva representación receptiva a esa pregunta. Incluso a sabiendas
de que esa nueva representación será excluyente.

Para Lindahl, esto posibilita reconocer formas de vida que importan y cuentan no solo para nosotros, sino
también como parte de nosotros: un nosotros radical. Se trata del entrelazamiento de un mundo doméstico
y un mundo extraño, sin que eso suponga unicación; es, más bien, como el espacio liminal de las costas de
pingüinos del caso de estudio de Lindahl o las ciénagas de las que habla este artículo. Para el autor, la justicia
excede lo que la ley puede decir y hacer, mientras que, por su parte, el derecho responde reconociendo (mal) a
otro. La justicia signicaría, en el contexto de las costas, dar a cada uno (humano y no humano) su propio lugar
y su propio tiempo. Y lo que superaría el estándar de la justicia más allá del reconocimiento sería el cuidado.

Finalmente, en relación con el derecho salvaje, sin duda hay un enorme aporte en pensar un derecho a
partir de las conexiones, pero quiero proponer en este artículo una consideración nal: a partir del estudio
de los cuerpos de agua de La Mojana descrito a lo largo de este texto, creo que se puede armar que también
existe una conexión particular entre los ganaderos y sus jarillones o entre el proyecto del Estado nación y los
jarillones o entre los gobiernos municipales que ha tenido Magangué y el sistema de desagüe de desechos
descrito. Es decir, también allí hay unas conexiones particulares entre humanos y no humanos, pero ese tipo
de conexiones y relaciones conectan unas cosas al tiempo que desconectan otras. 12

Por eso, hay un aporte concreto en pensar cómo aplicarían los principios del derecho de la conectividad y el
movimiento y qué noción de justicia estaría encarnada en ello. Insisto en que el conocimiento experto reside
no solamente en las comunidades tradicionales indígenas, sino también en el conocimiento experto-local y,
de acuerdo con dicho conocimiento, no basta con proteger las conexiones entre humanos y no humanos:
un derecho salvaje para el Antropoceno debe encarnar y priorizar las conexiones que tales conocimientos
expertos promueven. A saber, también hay relaciones de conectividad y relaciones simbióticas en la forma
de explotación de los recursos naturales del capitalismo, en las infraestructuras y en la acumulación por
desposesión, pero se trata de relaciones que privilegian las formas de vida humanas a costa de las no humanas
o más que humanas. Por eso, no basta para el derecho salvaje con proteger las conexiones, se debe elegir
qué conexiones promover y proteger. Un derecho salvaje para el Antropoceno a partir de los cuerpos de
agua podría privilegiar la conectividad y movimiento de dichos cuerpos, basándose en un conocimiento
experto-local capaz de proteger vidas humanas y no humanas. Sin embargo, ello puede suponer una inclusión/
exclusión que deja por fuera fenomenologías como las de los ganaderos acaparadores y que cuestiona así las
formas de ordenar el territorio basadas en desecar, aterrar y desaguar.
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Notas

* Artículo de investigación

1 En relación con la denición y alcance de La Mojana, en mi investigación doctoral del año 2024 señalé lo siguiente: “La
denición de la zona de La Mojana como región es un problema teórico, político y geográco que no ha terminado de zanjarse
del todo hasta el día hoy. Sin embargo, en uno de los intentos más recientes, el Departamento Nacional de Planeación (DNP) en
el 2008 señaló que se trata de una región que se extiende a lo largo de 28 municipios de los departamentos de Antioquia, Bolívar
Córdoba y Sucre, donde habitarían cerca de un millón de personas que se dividirían básicamente entre aquellas que viven en las
zonas bajas de humedales o inundables y quienes viven en zonas emergidas, dando así lugar a la ecorregión de La Mojana (Porras,
2014). De acuerdo con dicha delimitación, se trataría de una supercie de 476 000 hectáreas, de las cuales 72 % corresponderían
al departamento de Sucre, 16 % al de Bolívar, 10 % a Córdoba y 2 % a Antioquia (Porras, 2014). Para el instituto Humboldt, La
Mojana puede denirse como una subregión de la depresión momposina, ubicada en el centro y sur de la región Caribe, que, a
su vez, coincide con la subregión del bajo Magdalena y colinda con la serranías de Ayapel, San jerónimo y San Lucas (Instituto
de Investigación de Recursos Biológicos Alexander Von Humboldt, 2018) y aunque no hay consenso teórico en relación con los
municipios que conforman la subregión, en general se consideran como los municipios más relevantes de la misma a Montería,
Sincelejo y Magangué (Ibid.)” (Rivera Cediel, 2024). Finalmente, dadas las características de la subregión a las cuales se reere este
texto, se espera que esta investigación no solo resulte ilustrativa para La Mojana o la depresión momposina, puesto que lo aquí
propuesto puede estar al servicio de la comprensión de otros paisajes anbios en otros lugares del mundo.

2 La Mesa Nacional de Pescadores es una organización social que reúne a las confederaciones y federaciones de pescadores
tradicionales, las cuales, a su vez, reúnen a las asociaciones. Es una instancia de interlocución y participación política relevante.

3 Mi formación profesional ha sido como abogada, de manera que buena parte de mi experiencia ha sido en derecho, como
representante de comunidades puestas en condiciones de asimetría en casos de conictos territoriales. En el caso de la Ciénaga
Grande de Magangué, ello me permitió llevar a cabo un intercambio de saberes, al actuar como su asesora jurídica en el conicto
medio ambiental de la Ciénaga, al cual me reero en este artículo, a cambio del acompañamiento y enseñanzas de los pescadores. En
términos metodológicos, vale la pena resaltar que el trabajo de campo más importante fue llevado a cabo durante el primer semestre
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del año 2021, cuando me radiqué en Magangué para llevar a cabo la investigación. No obstante, el monitoreo del caso lo he seguido
haciendo en años posteriores a través de comunicaciones telefónicas y de una visita de uno de los líderes a la ciudad de Bogotá en el
año 2023. Mis interacciones principales fueron con el líder de la Mesa Nacional de Pescadores y con la Junta Directiva de Fadepec
(todos ellos hombres), aunque también me relacioné con líderes que se encuentran por fuera de las estructuras organizativas y con
al menos una lideresa del municipio de La Gloria, en el departamento del Cesar. En relación con otras organizaciones sociales y con
burocracias, las entrevistas y ejercicios de observación fueron hechos con funcionarios de la Cámara de Comercio de Magangué, la
Alcaldía Municipal, el Concejo Municipal y la Corporación Autónoma Regional del Sur del Bolívar.

4 La acción popular fue impulsada por uno de los pescadores tradicionales más relevantes de la zona, Tomás Mercado, y fue
puesta en marcha en términos jurídicos por la Procuraduría Judicial Ambiental y Agraria en el año 2017. Dicha acción, enfocada
en el daño ambiental causado a la Ciénaga Grande por el vertimiento de aguas negras, buscaba la protección de los derechos al goce
de un ambiente sano, el equilibrio ecológico, el aprovechamiento racional de los recursos naturales, la defensa de los bienes de uso
público, la seguridad y la salubridad pública. Fue interpuesta contra la Corporación Autónoma Regional del Sur del Bolívar (CSB)
y contra la Alcaldía de Magangué. La acción fue concedida a favor de la Ciénaga en primera instancia en noviembre de 2019 y en
segunda instancia en enero de 2020, sin que, a la fecha, la CSB y la Alcaldía hayan dado cumplimiento efectivo al fallo. A pesar de
que dicha acción había tenido un impulso inicial de carácter institucional, lo cierto es que, durante mi trabajo de campo, varias de
las escenas etnográcas daban cuenta de los esfuerzos realizados por la entidades accionadas para evadir las responsabilidades que se
derivaban de la acción en cuestión. Para la Alcaldía de Magangué, las limitaciones de cumplimiento tenían que ver con restricciones
de carácter presupuestal, pues según la entidad no existen fondos para nanciar la construcción del alcantarillado y de una planta de
tratamiento de aguas residuales; mientras que para la CSB la única opción a su alcance sería sellar el sistema que moviliza las aguas
negras del casco urbano hacia la ciénaga, lo cual empeoraría la situación de salubridad. En última instancia, más allá de la naturaleza
y el alcance de la acción, mi experiencia es que había poca o nula voluntad política de garantizar los derechos mencionados.

5 Una descripción más detallada de mi trabajo con los pescadores de la Ciénaga Grande de Magangué y de las transformaciones
infraestructurales que describo en los apartados siguientes, pueden encontrarse en Cuerpos de agua: un derecho salvaje para el
antropoceno a partir de las ciénagas de La Mojana (Rivera Cediel, 2024).

6 Entiendo por jarillones las infraestructuras hechas para romper la conectividad de los cuerpos de agua y crear tierra rme. Como
lo menciono a lo largo del artículo, se trata de intervenciones que pueden ser agenciadas por diferentes actores, dentro de los cuales
se destacan el Estado y las autoridades locales (quienes los usan para producir escenarios secos en aras de generar desarrollo en la
región) y actores ilegales que los utilizan para desecar las ciénagas y crear nuevas tierras que les permiten acrecentar su propiedad.
En todo caso, no se trata de infraestructuras monolíticas (con un único signicado o connotación), puesto que las transformaciones
que implican varían. Para los pescadores, por ejemplo, si bien es cierto que los jarillones ubicados dentro de la Ciénaga Grande
tienen una carga negativa (como se señala en el ejercicio de cartografía social), también es cierto que cumplen una función relevante
de protección contra el agua en los barrios vulnerables donde los pescadores suelen vivir.

7 Sobre el despojo en los cuerpos de agua del caribe colombiano se destacan los textos de Camacho (2015), Camargo (2017),
entre otros.

8 Una recapitulación completa y reciente sobre este tema se encuentra en el texto de Govind y Lim (2023).

9 En relación con la materialidad y el servicio que dicha aproximación presta a los argumentos aquí presentados, Davis (2022)
señala que una perspectiva de Ecolaw supone suspender la teoría como un proyecto conceptual, para pasar a entender al derecho
como un elemento más que hace parte del todo material, dentro de amplias redes de relaciones y ensamblajes. Esto implica entender
que el derecho humano se encuentra inscrito dentro de materialidades ecológicas y que las mismas no son un objeto. Es una
aproximación que cuestiona la distinción entre lo natural y lo cultural y, por tanto, sugiere que el ser humano es un ser simbiótico,
distribuido en una red (no una unidad), en el interior de la cual múltiples otras agencias son posibles.

10 Margaret Davis argumenta que existe una diferencia teórica entre jurisprudencia de la tierra y derecho salvaje, puesto que
la primera se basaría en una visión teórica de la relación entre el derecho y la tierra, mientras que la segunda propuesta teórica
se centra en pensar un derecho anclado en la materialidad y con múltiples agentes posibles (Davis, 2017). Aunque hay diversas
aproximaciones, a lo largo de este texto entiendo por jurisprudencia de la tierra el enfoque ecocéntrico del derecho que busca
proteger a la tierra en su conjunto y otorgar derechos a la naturaleza —enfoque que me parece relevante, pero antropocéntrico
en términos de reconocer, desde un punto de vista humano, quién tiene derechos y quién no— y entiendo por derecho salvaje un
proyecto teórico que desestabiliza las bases del derecho centrado en los humanos para pasar a incluir todas las formas de vida y los
sistemas de apoyo a estas y, por tanto, las normatividades simbióticas —acuerdos entre humanos, no humanos y más que humanos
en entrelazamientos de ensamblajes vitales— harían parte de esto.
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11 Sobre infraestructuras del agua la aproximación aquí propuesta coincide con lo plateado por Larkin (2013), quien arma que
las infraestructuras ofrecen una visión acerca de dominios como las prácticas de gobierno, religión y sociabilidad. En ese sentido,
las infraestructuras reejan cómo una sociedad cree que debe verse y recrearse a sí misma.

12 Tensiones como la aquí mencionada también han sido abordadas desde el área de estudios sobre ciencia y tecnología. En el
interior de ese cuerpo de literatura tiene especial relevancia y conexión con lo aquí expuesto la investigación de Carse (2021), para
quien “las infraestructuras transforman y dependen de las ecologías que atraviesan” (p. 22) y, en ese sentido, siempre sería necesario
tener presente que “la recreación de paisajes como infraestructuras, como en el caso de represas y carreteras, inevitablemente produce
granadores y perdedores” (p. 297).
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