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Sobre malentendidos interétnicos
Resumen

Examino el fenémeno conocido por términos como méconaissance, cross purposes,
malentendidos productivos, compatibilidades equivocadas, etc., que se refieren a las
consecuencias sociopoliticas de la comunicacion imperfecta en el contexto de las relaciones
interétnicas entre pueblos indigenas y la sociedad englobante. Dentro de una gama variada,
elijo tres conceptos por el contraste evidente entre las interpretaciones indigenas y las
nacionales: democracia, poder y nepotismo. Estos conceptos y sus practicas respectivas
ejemplifican una nueva fase del indigenismo que, tanto en Brasil como mas alla, podriamos
llamar no mas friccion interétnica sino friccion epistémica.

Palabras clave: indigenismo; falso entendimiento; democracia; poder; nepotismo

On ethnic misunderstandings
Abstract

The phenomenon known by terms such as méconaissance, cross purposes, productive
misunderstandings, wrong compatibilities, etc. are studied. They refer to the socio-political
consequences of imperfect communication in the context of interethnic relations between
indigenous people and the surrounding society. Within a wide spectrum, three concepts
were chosen based on the obvious contrast between indigenous and national interpretations:
democracy, power and nepotism. These concepts and their practices exemplify a new phase
of Indigenism that could be called not interethnic, but epistemic friction in Brazil and abroad.
Keywords: indigenism; false understanding; democracy; power; nepotism

Sobre mal-entendidos interétnicos
Resumo

Examino o fenémeno conhecido por termos como méconaissance, cross purposes, mal-
entendidos produtivos, compatibilidades erradas, etc., que referem-se as consequéncias
sociopoliticas da comunicagédo imperfeita no contexto das relacoes interétnicas entre povos
indigenas e a sociedade englobante. Dentro de uma gama variada, escolho trés conceitos
pelo contraste evidente entre as interpretacdes indigenas e as nacionais: democracia, poder
e nepotismo. Estes conceitos e suas praticas respectivas exemplificam uma nova fase do
indigenismo que, tanto no Brasil quanto mais além, poderiamos nao chamar mais de atrito
interétnico mas atrito epistémico.

Palavras-chave: indigenismo; falso entendimento; democracia; poder; nepotismo
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Introduccion

La antropoéloga japonesa Emiko Ohnuki-Tierney explora el concepto
méconnaissance (que podriamos traducir libremente como falso enten-
dimiento o no entendimiento) para entender el fatal malentendido entre
el gobierno japonés y los pilotos kamikaze al final de la Segunda Guerra
Mundial. Ella caracteriza méconnaissance como “la ausencia de comu-
nicacién cuando no se comparte el mismo significado [...] Puede ocurrir
cuando los involucrados no se dan cuenta de la falta de comunicacion
entre si” (Ohnuki-Tierney, 2002, p. 3). La autora muestra que, por me-
dio del fuerte simbolismo de la flor del cerezo en el Japon, los gobernan-
tes re-significaron ese simbolismo —-fundamentado en lo efimero y en la
belleza de la vida corta—, para coaccionar a una generacion de jovenes
universitarios que se inmolaron en nombre del emperador en una gue-
rra que ya estaba perdida.

El mérito del analisis de Ohnuki-Tierney es el de mostrarle al
mundo, afuera de Japon, como un estereotipo creado por la propa-
ganda de guerra norteamericana —la de esos pilotos como suicidas
fanaticos— penaliza doblemente a sus victimas, matandolos y dejan-
doles una fama inmerecida. Mas recientemente, la autora retomo el
papel desfigurador de la propaganda estadounidense a la farsa japo-
nesa para compararlo con el fanatismo arabe que derribé las Torres
Gemelas en 2001 (Ohnuki-Tierney, 2012). La manera como ella aplica
el concepto méconnaissance me sirve de inspiracion para explorar un
aspecto de las relaciones inmensamente desiguales del campo interét-
nico que involucran a los pueblos indigenas, con especial referencia al
caso brasilero. Los desencuentros semanticos, lejos de constituir un
problema estrictamente académico, son al contrario, un fuerte compo-
nente al servicio de la dominacién.

El concepto méconnaissance se asemeja a tantas otras expresiones
que van en la misma direccion y que estan en la base misma del em-
prendimiento antropologico: equivoco controlado (Viveiros de Castro,
2004), compatibilidades equivocas (Pina-Cabral, 2002) y la muy dise-
minada nocién de malentendidos productivos. Todas ellas apuntan al
problema de la comunicacion imperfecta, ya sea dentro de la misma
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comunidad linglistica o entre culturas. Todos estos son nombres que
se le dan a los intentos de identificar los nudos ciegos de la intercomu-
nicacién y a partir de alli, buscar los sentidos escondidos detras de pa-
labras muchas veces traicioneras. Términos como democracia, poder y
nepotismo —que son el centro de mi discusion aqui- tienen el potencial
y muchas veces, el resultado practico de servir como un instrumento
mas de sumisiéon y neutralizacion politica que el Estado-nacién impone
a los pueblos indigenas, resultando también en un doble castigo, como
en el caso de los pilotos kamikaze: someterlos y difamarlos después. O
sea que se le impone a los indigenas una semantica extrana y después
se les culpa por no entenderla plenamente.

Quiero dar un ejemplo brasilefio de algo ocurrido en 1978 y que se
conoci6 como decreto de emancipacion, orquestado por el Ministerio del
Interior de la época. Ese fue un astuto intento de la dictadura militar
(1964-1985) para terminar con la proteccion oficial a los pueblos indi-
genas. El decreto pretendia ‘emancipar’ a los indios de la tutela estatal.
¢Quién se opondria a la emancipaciéon, palabra que evoca liberacion?
Aquellos militares usaron ese canto de sirena (como los japoneses usa-
ron el simbolismo de las flores del cerezo) para crear un campo de am-
bigtiedad tipico de méconnaissance. Usaron una palabra con alto grado
de aprobacion popular para deflagrar acciones con alto grado de dano
social para los indigenas. Al simular una manumisiéon para los indios,
el decreto pretendia de hecho, volver alienables las tierras indigenas
que son propiedad del Estado, en beneficio de grupos de interés priva-
dos y estatales. Sin embargo, ese acto de desastroso méconnaissance no
engané a nadie y tuvo dos efectos que irénica y dialécticamente, favo-
recieron a los indigenas: primero, deflagré6 un movimiento social inédito
en defensa de los derechos indigenas y segundo, se autodestruyo en el
pulso entre el gobierno, de un lado y los indios con sus aliados, del otro.

En 1982, seis anos antes de la promulgacion de la Constitucion
Federal post-dictadura, yo me indignaba con la desidia con que el
Estado trataba la cuestion indigena y con la persistencia de la tutela
como instrumento de sumision: Al indio, decia yo, no le es permiti-
do librarse de la tutela sin dejar de ser indio, reconocido legalmente
como tal. ¢Por qué? Porque el presupuesto es que el indio nunca va
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a dejar de ser relativamente incapaz. ¢Qué le da esa incapacidad? La
falta de conocimiento, de habilidad, de percepciéon de la sociedad que
lo envuelve. Entonces, podemos concluir que la mayor justificacién
para la tutela es la ignorancia del indio sobre la sociedad brasilera.
¢Cémo mantener esa justificacién? Manteniendo ignorante al indio.
Por lo tanto, la tutela se alimenta de la ignorancia del indio frente a la
sociedad que lo domina (Ramos, 1984, p. 283).

Ya en aquella época admirabamos la elocuencia de figuras como
Russell Means y Vine Deloria, indigenas norteamericanos que arreba-
taban oyentes y lectores y avergonzaban a las autoridades, o los mili-
tantes shuar de Ecuador que en 1980 encantaron a los antropélogos en
la reunion de la Asociacion Brasilera de Antropologia en Rio de Janeiro.
Mientras tanto en Brasil, poquisimos indigenas dominaban el portugués
suficientemente como para discurrir sobre el indigenismo brasilero.

En aquellos anos 1980, yo sugeria que lo que nos restaba a los
aliados historicos de la causa indigena era juntar

[...] todos nuestros esfuerzos en la consolidacién de la organiza-
cion indigena y delegar a los propios indios, cada vez mas esclareci-
dos sobre la sociedad dominante, la tarea de tomar su destino en las
propias manos a través de una participaciéon directa en la elabora-
cion de leyes y de decisiones que los afectaran, sin intermediaciones
autoritarias. (Ramos 1984, p. 286)

Yo estaba segura que ese tiempo llegaria, pero no sabia cuando.
Casi treinta afios después, mucho de aquel camino utépico esta siendo
recorrido, en gran parte gracias a los grandes cambios que llevaron al
Brasil a promulgar la Constituciéon de 1988, la cual trajo importantes
beneficios juridicos y politicos a los pueblos indigenas. Hoy tenemos
mas de trece mil estudiantes universitarios indigenas (Gersem Baniwa,
comunicacion personal), dos decenas de abogados indigenas y diversos
profesionales indigenas especializados en varias areas, como por ejem-
plo, agronomia. Ain es muy poco pero en fin, la sociedad nacional no es
mas un misterio impenetrable para ellos y siendo conocida, puede ser,
si no transformable, al menos, administrable.
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Si los viejos problemas contintian afligiendo a los pueblos indige-
nas —en algunos casos se agravo muchisimo (como en el conflicto de
tierras enfrentado por los Kaiowa de Mato Grosso do Sul), el alto grado
de concientizacion, derivado en gran medida del acceso a la educacion
superior, los ha equipado para la gestion de sus propios asuntos, dis-
pensando el protagonismo de sus aliados que, en la mejor de las hipo-
tesis, pasaron a desempenar el papel de actores secundarios (Ramos
2008).

Con la creciente concientizacion viene la participacion en forums
que les eran ajenos a la mayoria de los indios hasta la segunda mitad
del siglo XX. Y con la participacion viene la exposicion a un mundo
semantico, a veces impenetrable, que le ha causado grandes tras-
tornos a los indigenas, principalmente a aquellos que han ocupado
posiciones destacadas en el contexto interétnico. Los desencuentros
semanticos generados por aquello que Paul Ricoeur (1978) llamo6 con-
flicto de interpretaciones, tal vez sean la complicacion mas notable
que los indigenas enfrentan en este inicio de siglo XXI. Me voy a limi-
tar aqui a tres conceptos y practicas que ejemplifican esa nueva cara
de la friccion interétnica, la cual podriamos llamar friccion epistémi-
ca. Como ya apunté, esos conceptos son: democracia, poder y nepo-
tismo. Ciertamente hay muchos otros, pero estos tres bastan para
desarrollar mi argumento.

También quiero aclarar que esta reflexiéon toma por foco central
el contexto interétnico de las relaciones sociales y no las dinamicas
internas de cada sociedad indigena. Naturalmente, al actuar en el
campo interétnico, los indigenas estan imbuidos de sus concepciones
de origen, lo cual genera el conflicto de interpretaciones, a veces in-
superable, por el contraste que ciertos conceptos occidentales como
democracia, poder y nepotismo, suscitan en el seno de las relaciones
interétnicas. En esos casos, como veremos, los malentendidos politi-
cos derivan de esos contrastes semanticos.
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Democracia

El concepto de democracia es la mayor marca de la modernidad y quiza
el mayor producto de exportacion contemporaneo de Occidente, pero ha
sido objeto de profundas criticas recientes (Sieder, 2002; Van Cott, 2008;
Paley, 2008; Comaroff y Comaroff, 2012; Karsten y Beckman, 2012).

Desde que Alexis de Tocqueville (2003) sorprendié al mundo oc-
cidental con su apreciado analisis sobre los pros y los contras de la
democracia en Estados Unidos a mediados del siglo XIX, la literatura
sobre democracia ha crecido exponencialmente. Aun en el siglo XIX,
Lewis Henry Morgan (1963/1877) exalt6 con entusiasmo el sistema
justo e igualitario de los Iroqueses del Estado de Nueva York, el cual
solo perdia en democracia para los Estados Unidos, de quien era hijo
y gran admirador.

La democracia ha sido definida como la voluntad de la mayoria,
siendo que normalmente esa mayoria se calcula como la mitad mas
uno. También se caracteriza como un régimen donde hay elecciones
libres y justas, un sistema multipartidario, con libertad de prensa y
expresion (Paley, 2008, p. 3). Pero no es dificil encontrar todo eso en
sociedades que, en sana consciencia, no podriamos llamar propiamen-
te democraticas (abundan ejemplos de injusticias sociales en América
Latina y en el mundo, inclusive en sociedades que se suponen demo-
craticas). Con el advenimiento de las nuevas naciones, principalmente
en América Latina, el término democracia comenzé a ser adjetivado.
En oposicion a la democracia liberal norteamericana y europea, muy
asociada a la logica de mercado, surgieron entre otras, la democracia
alternativa, la democracia funcional y la democracia radical, intentos
de conjugar regimenes pre-coloniales participativos con la moderni-
dad venida de afuera.

Pero, todos nosotros que tenemos experiencia etnografica, ya sea
en aldeas o en forums interétnicos, percibimos que la voluntad de la
mayoria, o sea, la mitad mas uno, dejaria a la otra mitad menos uno
extremamente insatisfecha. El voto no hace parte del codigo indige-
na de toma de decisiones. Lo que observamos -y muchas veces nos
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exaspera— son discusiones interminables, ponderaciones, argumen-
taciones y contra-argumentaciones que pueden llevar horas, tal vez
dias, hasta que se llegue a un consenso que engloba no a la mayoria
sino a todos. Son ocasiones en que la paciencia para oir y el respeto
por la voz y opinion del otro muestran una faceta indigena digna de
admiracion y reverencia.

Aliada a este consenso esta la facultad del ‘pueblo’ de intervenir en el
curso de los acontecimientos, ya sea con relaciéon al comportamiento de
un lider o con decisiones colectivas. En una sociedad indigena autonoma
no se delega poder a representantes sino a un lider a quien le incumbe
coordinar las acciones. Las orientaciones del lider son acatadas en la
medida en que coinciden con la voluntad del ‘pueblo’, como bien analiza
Pierre Clastres (1978) en su libro inspirador La sociedad contra el Estado.

Volvamos a la espinosa cuestion del voto como aspecto central en
la definicién de democracia. Hasta cuando es libre y justo -muy poco
frecuente en la practica— el voto no deja de ser una innecesaria protu-
berancia, potencialmente turbulenta, cuando le es impuesto a pueblos
que siempre fueron regidos por la légica del consenso.

Jean y John Comaroff abordan la cuestion del control sobre los
actos del lider, en el libro Theory from the South. Dicen ellos que los
Tswana de Surafrica consideran el voto en si poco importante y “solo
valdria si hubiera la necesidad de deponer a un soberano que consis-
tentemente dejara de observar las pautas del buen gobierno; la fuente
de legitimidad era, en ultima instancia, el desempefio comprobado pua-
blicamente y no el cubiculo de votacion” (2012, p. 30).

Este es un punto neuralgico de la democracia liberal pero que
ha recibido poca atencion comparativa en contextos indigenas de las
Américas. Tenemos por ejemplo, a Jane Mansbridge que distingue de-
mocracia adversaria de democracia unitaria: “cuando hay conflicto
de intereses, la politica democratica necesita de instituciones rivales.
Cuando no hay conflicto de intereses, las instituciones unitarias son
mas apropiadas” (1983, p. 4). Donna Lee Van Cott, basada en esta au-
tora, confirma que en los Andes la politica indigena:
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[...] da preferencia a la toma de decisiones por consenso en lugar
del voto; la participacién directa de todos los miembros de la comuni-
dad en interacciones cara a cara en vez de representacion; al presu-
puesto de que hay intereses comunes y no contradictorios; y la ética
de respeto igual. (Van Cott, 2008, p. 13).

Estos parametros han sido adoptados en Ecuador y Bolivia. En
este ultimo pais el movimiento politico por una democracia parti-
cipativa de consenso (Van Cott, 2008, p. 3) adopté el concepto de
democracia radical en la campana de Evo Morales a la presidencia.
Después de electo Evo acuné, en uno de sus discursos la frase ‘somos
todos presidentes’, la cual lleg6 a ser tomada al pie de la letra por los
cocaleros hasta que la creciente centralizacion del poder y el distan-
ciamiento de Evo acabaron por destruir esa ilusion, como si fuera un
castillo de arena. A medida que Evo se apartaba de aquellos que lo
eligieron, estos “dejaban de referirse a si mismos como presidentes”
(Grisaffi, 2013, p. 49). Este caso plantea una incertidumbre potente:
ces realizable el mantenimiento del régimen de consenso en un siste-
ma estatal? (Orta, 2013, p. 111).

Pero mas alla del derecho a elegir gobernantes y representantes
también esta la posibilidad de control sobre ellos. Con rarisimas ex-
cepciones, los miembros de una sociedad democratica que eligen 1i-
bremente’ a sus lideres enfrentan barreras enormes para destituir a un
mal gobernante que para todos los efectos, es una posibilidad casi inal-
canzable (son ejemplos distintivos los impeachments de Richard Nixon
en 1974 en los Estados Unidos y de Fernando Collor de Melo en 1992
en Brasil). Comunmente se recurre a la coartada de que tal gobernante
fue elegido mediante el voto popular. El caso Tswana, que parece ser
una excepcion que aclara la regla, se impone como un hibrido que des-
precia el voto de eleccion y valora el voto de rechazo. Es un ejemplo que
haria mucho bien a la salud democratica del mundo.

Aqui tenemos una cuestion importante, que es la de la diferencia
de escala. Es dificil imaginar que paises como Brasil, con 200 millones
de personas, logren ser gobernados por consenso a la manera de una
sociedad indigena que, en la mejor de las hipétesis, cuenta con unos
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pocos miles de miembros. ¢Hasta qué punto una estructura estatal
centralizada es compatible con las exigencias del proceso que lleva al
consenso universal? Este tema podria ser apenas una curiosidad aca-
démica si no se transformara en imposiciones de los presupuestos te-
nidos como democraticos (como elecciones, representacion y voluntad
de la mayoria) a los indigenas, principal pero no exclusivamente, en
situaciones interétnicas como la participacion en consejos de salud y
educacion y hasta en cuestiones de consentimiento previo. Hasta que
la historia me desmienta, la democracia, adjetivada o no, no le va bien
al mundo indigena porque no se ajusta facilmente al ritmo y al envol-
vimiento integral que el régimen del consenso exige.

Como parece ser el caso de los Tswana de Surafrica, para los indi-
genas suramericanos una democracia inteligible “nada tiene a ver con
elecciones competitivas, libertades individuales, sufragio universal, ni
voto secreto [pero si con la congregacion de] todos los miembros de la
comunidad para debatir, decidir y hacer sus propias leyes” (Grisaffi,
2013, p. 48) sobre la posicién de los cocaleros bolivianos vis-a-vis el go-
bierno de Evo Morales.

No obstante, es necesario reflexionar un poco mas sobre la cues-
tién del consenso. Al contrario de lo que puede parecer a una mirada
insuficientemente atenta, consenso no quiere decir, de ninguna mane-
ra, armonia. Aun en situaciones de gran porte contencioso, el consenso
continua siendo el modo canénico de toma de decisiones. En contextos
indigenas, por mas afectadas que se sientan las personas por causa de
las exigencias de acomodacion al sistema nacional vigente, los litigios
raramente se resuelven por el voto y si por la busqueda por el consen-
so, aunque eso implique largas argumentaciones y contra-argumenta-
ciones que, en si mismas pueden generar animosidad. No es inusual
que debates acalorados prolonguen el tiempo para tomar decisiones
durante dias enteros. De hecho, podemos afirmar que cuanto mayor es
la disputa, mas extenso es el proceso consensual.

Chantal Mouffe propone diferenciar antagonismo de agonismo. En
el primer caso se trata de “conflictos para los cuales no hay solucién
racional; de alli proviene la dimension del antagonismo que caracteriza

universitas humanistica no.80 julio-diciembre de 2015 pp: 53-75

62 bogoté - colombia issn 0120-4807



a las sociedades humanas” (2013, p. 3). Mientras que el antagonismo
involucra disputas entre enemigos, el agonismo implica el reconoci-
miento de conflictos, pero entre adversarios (2013, p. 7). Al no tener
experiencia etnografica con pueblos indigenas, Mouffe no reconoce la
posibilidad de que se alcance un consenso total sin exclusiones, como
ocurre en las democracias liberales que son su campo de estudio. Sin
embargo, para resolver el problema del residuo consensual que provie-
ne del antagonismo constitutivo de las sociedades humanas, la autora
crea el concepto consenso conflictual: “Haciendo esta distincion entre
antagonismo propiamente dicho y agonismo, puedo aseverar la impo-
sibilidad de erradicar el antagonismo al mismo tiempo que vislumbro
un orden democratico pluralista” (2013, p. 139). No puedo dejar de
notar la semejanza en el uso del término agonismo entre una polit6-
loga contemporanea y uno de los pilares de la antropologia clasica,
Marcel Mauss (1974), que caracterizé6 como agonisticas las disputas
por poder y prestigio politico entre grandes jefes adversarios en la cos-
ta noroeste de América del Norte.

Por lo tanto, consenso se refiere a un modelo politico de resolucion
de problemas y no tiene nada que ver con fantasias sobre el comu-
nismo primitivo o una armoénica vida pristina y paradisiaca de la que
habrian gozado los pueblos indigenas precolombinos antes de ser co-
rrompidos por el contacto interétnico. Consenso por consiguiente, es
una alternativa a la eleccion por el voto que entre otras caracteristicas,
involucra la exclusion (de quien pierde) y la impersonalidad del sigilo
como factores incompatibles con los procedimientos comtnmente en-
contrados entre pueblos indigenas.

El contraste entre el sistema democratico occidental y el sistema
indigena tradicional nos conduce a otro concepto que expone diferen-
cias gigantescas entre el Estado nacional y las sociedades indigenas y
que, como el desencuentro sobre la democracia, puede traer grandes
prejuicios a los indigenas. Me refiero a la nocién de poder.
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Poder

Max Weber tal vez sea la autoridad occidental mas citada cuando se
trata de Estado y violencia*. Para él, sin violencia controlada no hay
gobierno. Dice: “Si solo existieran estructuras sociales en las que la
violencia estuviera ausente, el concepto de Estado también habria des-
aparecido y apenas subsistiria lo que [...] se denominaria ‘anarquia”.
Inmediatamente después, enuncia la célebre definicion de Estado como
aquel que “reivindica el monopolio del uso legitimo de la violencia fisi-
ca”. De esto deriva su entendimiento sobre la politica como “el conjunto
de esfuerzos hechos en direccion a participar del poder o influenciar
la division del poder, ya sea entre Estados o en el interior de un tinico
Estado” (1970, p. 56).

Por estas definiciones, las sociedades indigenas en Brasil vivirian
en estado de anarquia si no fuera por la presencia de algun tipo de
violencia, o sea que estas solo se calificarian a los ojos weberianos
porque en ellas detectamos actos violentos y porque existen esos ac-
tos en ausencia de Estado. De esta forma, las sociedades indigenas
ni anarquicas serian. Concluimos entonces que la realidad indigena
fue limitada al pasar por el analisis de Weber porque descarté, quiero
creer que por ignorancia, un término de comparacion importante ca-
paz de penetrar mas profundamente en la cuestion general del poder
y de lo politico.

El uso legitimo de la violencia fisica como freno a la violencia ile-
gitima, asi como la cuestion del voto, parece ser la manera mas co-
moda de lidiar con una sociedad de masas donde el consenso tal vez
sea imposible. Aunque haya otros modos de control social, castigar la
violencia privada con violencia estatal es la forma disciplinar canénica
del Estado. Es el régimen de la coercion.

En contraste radical, en las sociedades indigenas brasileras te-
nemos el régimen de la persuasiéon como el modo clasico de ejercer
el poder politico. En este no hay leyes impersonales que compelen al

* Otros autores notables son Bertrand de Jouvenel (1952), Hannah Arendt (1970) y Michel Foucault
(1979). Sobre el analisis de casos especificos de ejercicio del poder, ver Gluckman y Eggan (1965)
y Fogelson y Adams (1977).
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conformismo. Al contrario, “las personas tienen que ser persuadidas
a participar cooperativamente” (Kracke, 1978, p. 4). Esto es lo que
falta en el analisis de Weber sobre el poder politico y es lo que sus-
tenta Pierre Clastres (1978) en su insight perspicaz sobre la sociedad
contra el Estado. Resistiendo a la tendencia de lideres ambiciosos
por centralizar el poder —que transformarian la persuasion en coer-
cion- sociedades indigenas como los Tupinamba quinientistas crea-
ron, segun la percepcion de Clastres, mecanismos que estancaban el
proceso que conduciria potencialmente a la centralizacién estatal. Se
cre6 entonces, un efecto pendular entre lo uno (el Estado) y lo multi-
ple (las comunidades auténomas), con la ventaja, en tltima instancia
de lo multiple.

Foucault afirma que en cualquier sociedad

existen multiples relaciones de poder que atraviesan, caracteri-
zan y constituyen el cuerpo social, y que estas relaciones de poder no
se pueden disociar, ni establecerse, ni funcionar sin una produccion,
una acumulacion, una circulaciéon y un funcionamiento del discurso.
(1979, p. 179)

Ciertamente, el propio proceso de socializacién es coercitivo, ya que
moldear a un ser humano a imagen y semejanza de una sociedad espe-
cifica implica necesariamente, alguna medida de coaccién. En mi expe-
riencia de campo entre el pueblo Sanuma (subgrupo Yanomami del norte
de Brasil) no faltaron ocasiones en que el ‘discurso’ productor de normas
aplicado a nifnos rebeldes, surtio el efecto deseado sin recurrir a la fuer-
za fisica. De igual manera, acciones antisociales y crimenes localmente
definidos existen en todas las sociedades y en todas hay mecanismos
de control, castigo y reparacion. En el registro etnografico de pueblos
indigenas en Brasil encontramos una gama de recursos correctivos que
van desde advertencias, como rumores y chismes, hasta el ostracismo y
la eventual expulsion, generalmente por un periodo de tiempo definido®.

En mi experiencia con los Sanuma, el aspecto del sistema punitivo de los blancos que les es
mas horripilante es la carcel. El confinamiento solitario prolongado, la separacién radical de la
sociedad es el prenuncio de la muerte (Gustavo Menezes, comunicacion personal).
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No obstante, en el campo de lo politico propiamente dicho, de la
distribucion y uso del poder, no son los recursos coercitivos webe-
rianos que mueven a la accién, sino la potencia del convencimiento
derivado de la experiencia transformada en autoridad que sea capaz
de persuadir a las personas a tomar decisiones y desarrollar acciones
principalmente colectivas. No es por casualidad que uno de los atribu-
tos mas deseables de un lider es el talento en la oratoria a través del
cual los discursos de persuasiéon alcanzan sus objetivos. Si nos res-
tringiéramos a las acepciones weberianas de poder como acceso a los
mecanismos legitimos de la fuerza y de la politica como la busqueda y
manutencion del poder, llegariamos a la conclusion légica de que no
hay ni poder ni politica en las sociedades indigenas, logica que no tie-
ne ningun soporte etnografico. Lo que falta en la vision weberiana es
abrir el abanico de posibilidades para incluir otras formas de lo politi-
co que no estén unidas directamente a la violencia, a la fuerza fisica y
a la centralizacion del poder.

En este aspecto, el filésofo aleman Hans-Georg Gadamer puede
ayudarnos cuando articula poder y autoridad. Esa autoridad no debe
ser confundida con la nocién del sentido comtin de que una autoridad
es quien tiene poder de mando. En la vision humanista de Gadamer,
autoridad viene de autor, aquel que acumula conocimiento. Asi, el po-
der legitimo debe ser aquel basado en la autoridad del conocimiento,
de la sabiduria.

Como tantos de nosotros hemos observado en campo, el conoci-
miento de un lider (que también puede ser chaman) es la fuente de
su autoridad y de su capacidad de persuasion. Es lo que le confiere
el respeto y la confianza que le es depositada. De ahi el gran valor de
la oratoria. Se espera que un buen lider sea fluente, influyente y con-
vincente en sus discursos. Los largos monodlogos de la madrugada o
del anochecer pronunciados por un lider yanomami representan nada
menos que el ejercicio de autoridad y persuasién cuando exhorta a
sus liderados a ejecutar tareas de acuerdo con sus orientaciones que
en si, son producto de una gran experiencia acumulada.
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Con su larga historia de vivir bajo la politica de la persuasion,
los indigenas en Brasil estan poco o nada preparados para enfrentar
al régimen de coerciéon que les es impuesto por la desigualdad de las
relaciones interétnicas. Los dramas vividos por indigenas encarcela-
dos muestran que la diferencia entre persuasion y coercién no es ape-
nas un expediente conceptual: es una realidad hecha de sufrimiento,
desesperacion, desamparo e incomprension. Investigaciones recientes
muestran que “toda la heterogeneidad de casos, dramas sociales y pro-
cesos que han culminado en el encarcelamiento de indigenas ha des-
embocado en la fosa comun de estereotipos y juicios apresurados sobre
el lugar inferior del indio en la sociedad” (Silva, 2009, pp. 220-21).

En suma, la formula weberiana de la politica de coercion reduce
a los indios atrapados en las redes de la ley nacional a la condicion
sub-humana de objetos desvestidos de dignidad y hasta de identidad
pues, al ser presos, dejan de ser indios para ser clasificados muchas
veces como ‘pardos’, una categoria racial extensamente usada para
referirse a la mezcla de razas, al mestizaje. Como nadie quiere aventu-
rarse en los terrenos de la imputabilidad indigena, para arrestar a un
indio es necesario desvestirlo de indianidad.

Nepotismo

Vamos ahora al tercer concepto que es blanco de un conflicto de in-
terpretaciones: nepotismo. El nepotismo ha sido clasificado como un
tipo de corrupcion. Sin embargo, trayendo una vision tipicamente an-
tropologica —desafiar ideas preconcebidas y cuestionar categorias con-
vencionales— Cris Shore y Dieter Haller se preguntan: “¢El concepto
‘corrupcion’ es pasible de traduccion en otras culturas, de manera que
permita una comparacion de sentido?” Al final continuan,

[...] lo que es clasificado como nepotismo y favoritismo en
Escandinavia bien puede ser visto como un deber moral de ayudar
amigos y familia en partes de Asia y Africa —o hasta en sectores de la
clase politica francesa. (Shore y Haller, 2005, p. 9)
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En muchos paises, “la corrupciéon puede no ser legal pero tiene su
propia moralidad, por lo menos ante los ojos del publico local” (Shore
y Haller, 2005, p. 12). Lo que quiero resaltar es que las practicas de fa-
vorecimiento a parientes en sociedades indigenas no representan una
transgresion de las normas publicas impersonales, sino que son la
propia norma, el canon de la buena conducta. Este contraste notable
entre la economia moral indigena y la occidental es uno de los puntos
mas sobresalientes de los malentendidos interétnicos. Esto no signi-
fica necesariamente, que las sociedades indigenas sean mas justas
y democraticas que las no indigenas. Resalto apenas que se trata de
sistemas morales construidos sobre bases diametralmente opuestas.

El —-ismo de nepotismo ya indica lo que el Nuevo Diccionario
Aurelio de la lengua portuguesa llama ‘condicion patolégica’. :De qué
consta la condicion patologica del nepotismo? ¢Cual es la fuente de la
patologia de una relacion originalmente legitima de parentesco entre
abuelo y nieto, o tio y sobrino?® Sin el tiempo habil para una investi-
gacion profunda sobre el asunto, arriesgo una interpretaciéon que, si
no hace justicia a su compleja historia, al menos tiene sentido para
mi proposito inmediato.

En la reestructuracion sociopolitica de la Grecia Antigua (a partir
del siglo V antes de Cristo), el paso de la sociedad gentilica, organi-
zada en clanes y regida por normas de parentesco, fue reemplazada
gradualmente por el sistema de sociedad civil, regido por normas de
propiedad y patrimonio. Surgia la figura de la civitas y con ella, la de
ciudadania. En consecuencia, se creaba la esfera publica que debia
ser separada de la esfera privada. Morgan (1963/1877, p. 242-284),
que con razoéon tanto influencié a Engels, examina el largo y conflicti-
vo periodo de transicién entre la sociedad gentilica y la sociedad de
Estado en un brillante ejercicio que podriamos llamar analisis de las
formas elementales de la vida civil.

Formas anteriores de transmision de derechos, como herencia
de cargos y propiedad, basadas en instituciones como el avunculado

¢ Etimologicamente, nepotismo proviene del latin nepoti, nieto, sobrino, descendiente. En Italia se
denominaba nepote al sobrino favorito y protegido por el Papa y de los favores que este recibia
se derivo la palabra nepotismo.
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(tio materno-sobrino) fueron vetadas por su incompatibilidad con los
principios democraticos de la igualdad universal. Brasil ha testimo-
niado varios intentos de eliminar el nepotismo, hoy visto como favo-
recimiento ilicito a parientes en cargos publicos, como una practica
inmoral e inconstitucional pasible de castigo, precisamente porque
hiere el precepto democratico que condena el contagio de lo publico
por lo privado. Aunque tales practicas sean de conocimiento general y
hasta necesarias para el funcionamiento del sistema social, tanto en
Brasil como mas alla, estas incitan a la censura y al repudio (Gupta,
1995; Haller y Shore, 2005).

Ajenos a la trayectoria politica del nepotismo en Occidente, los
pueblos indigenas, como tantos otros alrededor del mundo, permane-
cen fieles a su historia ‘gentilica’, o sea al compromiso con parientes
que hace parte de la estructura de las relaciones humanas que rige
sus decisiones. El registro etnografico nos brinda algunos ejemplos
dramaticos de personas que se aventuraron en el terreno movedizo
de la impersonalidad del mercado sin conocer sus reglas y sanciones.
La frustracion y desilusion que resultan del fracaso pueden llevar al
incauto hasta la muerte. Uno de esos casos, que me fue relatado por
Roberto DaMatta, es sobre un indio apinayé que abri6 una tienda y al
poco tiempo quedo arruinado porque no podia negarse a vender mer-
cancias fiadas a sus parientes. A pesar de quedar en la ruina econémi-
ca, él se sinti6 contento por haber fortalecido sus vinculos familiares.

Otro caso mucho mas dramatico, relatado por José Pimenta, cuen-
ta el fin tragico de un indigena ashaninka que, imitando un ejemplo
exitoso de una cooperativa de otros ashaninka, decidi6 crear la suya sin
comprender el rigido control impersonal de produccion y consumo. Sus
parientes le exigian bienes sin haber producido nada a cambio para la
cooperativa, hiriendo una regla basica del mercado. En poco tiempo su
cooperativa quedo en quiebra, los habitantes de la aldea la abandona-
ron y el hombre, perplejo y amargado, termind por dejarse morir solo
en la selva, aparentemente de tristeza (Pimenta, 2006, p. 12). Estos
son ejemplos que muestran los efectos dramaticos de ese conflicto de
interpretaciones. Alla en donde privilegiar a los parientes es virtud y
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obligacion no se puede imaginar que aqui esa practica sea una seria in-
fraccion que, aunque no lleve a prision, puede sufrir grandes sanciones.

Una vez mas, ese desencuentro podria ser apenas materia pintores-
ca generada por el gusto de la antropologia por la diversidad cultural, si
no fuera por las consecuencias desastrosas en el campo de las politicas
interétnicas. No son raros los casos de acusaciones de corrupcién por
parte de agencias financiadoras a organizaciones indigenas receptoras
de recursos financieros. Buena parte de las quejas proviene exacta-
mente, de la intolerancia a la practica de lo que en las denominadas
democracias liberales se ha llamado nepotismo, o sea el favorecimiento
a parientes en contextos publicos. Se le impone a los indios una ética
que no solo les es extrana e impracticable, sino también incomprensi-
ble. Si nuestra légica urbana no alcanza a entender la de ellos, ;como
esperar que la de ellos alcance a entender la nuestra? Aplicamos nues-
tras reglas como si fueran universalmente aceptadas y acatadas en una
version tardia pero funesta, del etnocentrismo clasico.

La reciprocidad y la generosidad estan intimamente ligadas al for-
talecimiento de los lazos de parentesco por la via de la distribuciéon de
bienes y favores. La primera es un atributo necesario para la conviven-
cia indigena, pues garantiza la distribucién minimamente equitativa
de bienes y servicios frente a la ausencia de instituciones especializa-
das para ese fin. No obstante, la reciprocidad hace mucho mas. Esta
se percibe también como un mecanismo regulador que previene posi-
bles hostilidades, inclusive acusaciones de brujeria, lo que la convier-
te en una necesidad social.

En la interpretacion de Santos Jamioy, sabio de la etnia Kamsa
del alto Putumayo en Colombia (comunicacién personal, 28 de enero
de 2014), donar algo a un pariente, mas que un acto de generosidad,
es un recurso preventivo contra cualquier intencion maléfica por parte
del receptor. Yendo mas alla del analisis maussiano sobre los inter-
cambios agonisticos, esta interpretacion de la reciprocidad enfatiza el
lado, digamos, diplomatico de la légica del don al delegar a quien da
el papel de operador de una colaboraciéon que limita o impide el surgi-
miento de manifestaciones agresivas. Como el receptor es siempre un
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aliado con el potencial de convertirse en adversario, la reciprocidad
actiia aqui como si fuera una poliza de seguros que funciona para des-
armar posibles conflictos entre socios de intercambio. Nuevamente,
esta logica no se aviene bien con la logica impersonal del mercado,
ajena a tales matices de la vida en comtn y que confunde a quien in-
tenta navegar por ambas al mismo tiempo. Por ejemplo, aplicar la tan
comun reciprocidad postergada en el supermercado seria incurrir en
el riesgo de una acusacion de robo a quien intente practicarla.

Al igual que la reciprocidad, la generosidad también es un ele-
mento fundamental en la vida indigena. Se espera de un pariente
bien posicionado y préospero que actie como una fuente de redistri-
bucién en su comunidad. Esta expectativa puede causar serios tras-
tornos por ejemplo, a personas que administran recursos colectivos,
como los miembros de asociaciones responsables por la aplicacion de
donaciones financieras. En la region del Alto rio Negro, los indigenas
gestores se quejan con frecuencia de que sus parientes los presio-
nan a distribuir esos recursos como una forma de estrechar lazos de
parentesco. Sin embargo, esa expectativa de generosidad tiene como
contraparte amenazas de brujeria si estos se niegan, lo cual pone a
dichos administradores en la posicion delicada de decidir entre agra-
dar a sus parientes, arriesgandose a acusaciones por parte de los do-
nadores de malversacion de recursos, o agradar a los donadores con
un desempefno occidentalmente esperado pero corriendo el riesgo de
ser victimas de hechiceria (envenenamiento) por parientes frustrados
(Luciano, 2000).

La proverbial generosidad de un buen lider esta sometida a otra
lectura inversa cuando se trata de situaciones en el campo interétnico
que involucran el manejo de normas derivadas del mercado, bien sea
de commodities o de proyectos. Perplejos con tal discrepancia, muchos
indigenas gestores o sucumben ante el abismo que separa esas dos
légicas antagoénicas o se niegan a asumir tales responsabilidades.
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En suma

Los tres conceptos aqui tratados estan inter-ligados de manera intima
y componen un vasto paisaje de malentendidos en los que los indige-
nas enfrentan un verdadero campo de friccion epistémica. Ellos deben
cargar el fardo de ajustarse a la sociopolitica semantica de la sociedad
dominante, pues no es el Estado ni la nacién quienes se disponen a
deshacer esos malentendidos.

En estos nuevos tiempos del indigenismo brasilero, cuando entra
en escena un actor retardatorio, pero hace mucho tiempo esperado y
bienvenido —el intelectual indigena- lo minimo que nosotros antropo-
logos podemos hacer es poner a su disposicion nuestra larga practica
de atravesar los abismos de méconnaissance transcultural y juntos,
deshacer las trampas del falso entendimiento, de manera que cons-
truyamos puentes de comprension mutua. Tal vez mas de que en el
pasado, ahora esta es muy necesaria, cuando la propia autonomia
indigena, ya existente o por construir, depende de la comunicacién
mas eficiente posible con el Estado-nacion. Al final, el Estado es el
que continua dictando las reglas del (con)vivir interétnico y al generar
méconnaissance, pone a los indigenas en franca desventaja en la are-
na interétnica. Cabe a profesionales como nosotros, pero tal vez mas
a los intelectuales indigenas, volcarse sobre esas cuestiones e intentar
reconocer para después superar las trampas de ese 1éxico traicionero.
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