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RESUMEN

Reivindicacién del conde don Julidn es una de las
novelas de Juan Goytisolo que ha sido leida siguiendo
las ideas de Orientalismo de Said. El mismo Goytisolo
en su ensayo “De don Julidn a Makbara: una posible
lectura orientalista” afirma que sus obras de ficcién son
orientalistas porque son escritas “desde Espania y para
Espana”.
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Se inscriben estas lecturas de la novela en una linea de
analisis que se estructura en un pensamiento bipolar:
arabe/ espanol; colonizado/colonizador; yo/ otro.
Pareceria sin embargo que desde que Said habla de la
ausencia del otro en el discurso orientalista, se ha
anulado la dualidad, la multiplicidad en los textos que
constituyen dicho discurso.
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Segun Said, los textos orientalistas se reducen a
Occidente, al Uno. Sara Mills critica a Said porque él
caracteriza el discurso colonial como un grupo
homogéneo de textos en los cuales el otro esté siempre
ausente o es construido de una forma negativa. El otro
no se resiste. La critica postcolonial, sin embargo,
propone reconocer la presencia de la resistencia del
colonizado en dichos textos. Esto hace posible hablar
de la dualidad y la multiplicidad.

Es verdad que Reivindicacién del conde don Julidn es
una novela escrita desde Espafa, para Espafa y sobre

Espana. Pero lo que pregunta es precisamente qué es
Espana. Y es precisamente en el cuestionamiento de la
naturaleza del ser espanol, en el cuestionamiento de la
homogeneidad del Uno, donde es posible hacer una
lectura diferente de la novela de Goytisolo. Hablar no
de bipolaridades y transiciones de culturas, sino de
multiplicidad dentro de las culturas mismas. Lo arabe
no esta ausente de Reivindicacién del Conde porque
lo que hace el texto es mostrar que es parte constitutiva
del hibrido que es lo espariol.
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ABSTRACT

Reivindicacién del conde don Julién is one of Juan
Goytisolo’s novels that has been read following Said’s
Orientalism ideas. Goytisolo himself, in his essay “De
don Julian a Makbara™: una posible lectura orientalista”
states that his fiction works are orientalism because they
are written “from Spain and for Spain”.

These readings are part of a line of analysis structured
in a bipolar approach: Arab / Spanish; colonizer/
colonized; self/other. It could seem that when Said
speaks of the absence of the other in the orientalism
discourse, duality has been denied, as well as the
multiplicity in the texts that construct that discourse.

According to Said, the orientalism texts are reduced to
Occident, to the One. Sara Mills criticizes Said because
he characterizes the colonial discourse as a homogenous
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group of texts in which the other is always absent or it
is constructed in a negative way. The other does not
oppose resistance. The postcolonial critics, however,
propose to recognize the presence of the resistance of
the colonized in such texts. This makes possible to talk
about duality and multiplicity.

It is true that Reivindicacién del conde don Julian is a
novel written from Spain, for Spain and about Spain.
But it questions precisely what is Spain. And it is
precisely in the questioning of the nature of being
Spaniard, in the questioning of the homogeneity of the
self, where it is possible to make a different reading of
El Conde. Not to talk about bipolarities and transitions
of cultures, but of multiplicity within cultures themselves.
Orient is not absent in the novel because what the text
shows is that the Arab culture is part of the Spaniard.

Otra reivindicacién de EJ conde don Julidn




ARo xxx1 N° 59

[ uan Goytisolol, el escritor espafiol
contempordneo conocido por novelas
como Sefias de Identidad (1966) y Las

virtudes del pdjaro solitario (1988),
por su autobiografia en dos partes Cofo
vedado (1985) 'y En los reinos de laifa
(1986) y por textos periodisticos como
Cuadernos de Sarajevo (1993),
propore también lecturas criticas de su
propia obra en su libro de ensayos
Crémicas Sarracinas (1982). Fn “De
Don Julidn a Makbara: una posible
lectura orientalista”, uno de los textos
recogidos en Crdmicas, afirma que hay
una gran diferencia en la forma como el
mundo 4rabe es representado en su obra
de ficcidn y en sus ensayos. Segin €l, en
su obra de no-ficcién ha “acometido la
problemdtica del Marruecos real y del
hombre marroqui del siglo veinte desde
una perspectiva claramente anticolonial,
democratica y emancipadora, Marruecos
y los marroquis presentes en mis novelas
ofrecen particularidades sumamente
distintas” (Goytisolo, 1982, 30). Estas
particularidades que se presentan seglin
él, especificamente en su trilogfa
Reivindicacion del conde don Julidn
(1970), Juan sin Tierra (1975) y
Makbara (1980), las examina Goytisolo
desde las ideas de Edward Said en su
andlisis del Orientalismo.

Segtin €l, sus novelas son parte del
Orientalismo que para Said es un modo
de discurso sobre el Oriente en el que el

! Juan Goytisolo nacié en Barcelona en 1931.
Feroz opositor de Franco, sali de Espafia en
1956 y se fue a vivir a Francia —donde residid
por mds de treinta afios- y luego a Marruecos.
Las culturas que determinan su trabajo son
la espafiola, que él dice rechazar, y la 4rabe
que afirma, quiere adoptar. Ha narrado su
vida en sus autobiografias Coto Vedado y
Cromicas Sarracinas.
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Oriente estd ausente, un discurso que
dice més de Occidente que de Oriente
porque su referente no es Oriente sino
Occidente mismo. “Un discurso que ha
producido al Oriente politica,
socioldgica, militar, ideoldgica, cientifica
e imaginativamente durante el perfodo
de la post-Tlustracién. ..Un estilo
occidental para dominar, reestructurar, y
tener autoridad sobre el Oriente”

(Said, 3)".

En la trilogfa, afirma Goytisolo, hay
estas generalidades que la
caracterizarfan como Orientalista:
“Primera: el mundo musulman y mds
concretamente el marroquf se integran
en ellas en una escenograffa mental en
la que la realidad empfrica y las
observaciones directas inciden casi
siempre de modo secundario. Segunda:
los actores y comparsas que cruzan los
espacios imaginarios de T4nger, Fez o
Marraquech no son, o no son sélo
marroquis ‘de carne y hueso’ sino
sombras o mdscaras creadas por una
tradicion occidental embebida de
represiones, temores, deseos,
animosidad, prejuicios. Tercera: la
antinomia tradicional Europa- Islam -
aunque con una escala de valores
distinta y aun opuesta- mantiene no
obstante su naturaleza irreductible.
Cuarta: parafraseando a Said, la
asistencia, director y actores de la
escenograffa mental ‘son para Espafia y
s0lo para Espafia’ (Goytisolo,

1982, 32).

% “A discourse that has produced the Orient
politically, sociologically, militarily,
ideologically, scientifically and imaginatively
during the post-Enlightenment period... A
western style for dominating, restructuring,
and having authority over the Orfent.”

Esta forma de aproximacién a estos
textos de Goytisolo no es exclusiva del
autor. Entre los criticos de Goytisolo que
han usado a Said, se destaca Luce
Lopez-Baralt con su articulo “Juan
Goytisolo’s Fictionalized Version of
Orientalism”. En este artfculo analiza
especificamente Makbara y afirma que
en esta novela Goytisolo no trabaja a
partir de lo drabe como oasis de libertad
o espacio paradisfaco, sino que lo
construye insistiendo en los aspectos
negativos del mito espafiol. Segiin ella,
en la obra de Goytisolo, desde
Reivindicacion del Conde don Julidn,
el Islam comienza a ser asociado con
elementos repulsivos como ratas,
culebras, pardsitos y los drabes son
presentados como inferiores, perezosos,
traicioneros, altamente sexualizados,
amenazadores (Lopez, 143). Como
resultado de ese tratamiento dice ella,
“la imagen que el lector recibe (sea ésta
intencién o no del novelista) es la de un
profundo miedo, y de ansiedad hacia el
mundo drabe, mas que una defensa
historica. Al darle al mito anti-oriental
un tratamiento maniqueo, Goytisolo
tiene éxito, para sorpresa del lector, en
consolidar el mito negativo (esto es a
pesar del tratamiento irénico que el
autor da al tema)” (143)°. Ast pues para
Lopez- Baralt los textos de Goytisolo no
s6lo son orientalistas porque en ellos lo
4drabe estd ausente, construido desde lo
espafiol mismo; sino que ademds, contra

3¢, .the image that the reader receives
(whether intended or not by the novelist) is
that of deep fear an anxiety toward the arab
world rather than its historic defense. By
giving the anti oriental myth a Manichaean
treatment, Goytisolo succeeds, to the readers
surprise, in consolidating the negative myth
(this is in spite of the author’s ironic
treatment of his subject)”
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la intencidn del autor, lo que hacen es
reforzar el mito negativo de lo 4rabe.

En esta misma linea de pensamiento
dualista que busca la presencia o
ausencia de lo drabe en 1a obra de
Goytisolo estd también Andrew Sobiesuo
con su articulo “Africa as Metaphor and
Parodic Frame in Juan Goytisolo’s
Trilogy”. En él afirma que Africa sf estd
representada tanto de forma realista
como metaférica en Sesias de identidad
(1966), Reivindicacion del Conde don
Julidn y Juan sin Tierra. Segln €1, en
estas novelas Goytisolo explora y rechaza
el estereotipo del hombre africano como
serpiente endiablada, reivindica la
identidad histérica y los valores drabe-
africanos y simultineamente mina el
supuestamente establecido orden
espaflol y cuestiona las prerrogativas de
la Espaiia ficcional e histérica
(Sobiesuo, 178). Esto lo hace

98

desacralizando lo sacrosanto a través de
la parodia religiosa del catolicismo
espafiol y simultdneamente usando el
simbolismo religioso y sexual africano.
Por ejemplo, analiza en
Reivindiciacion del Conde don Julidn,
el uso de la serpiente no como el
simbolo negativo que es en la teologia
de 1a sexualidad cristiana sino como
sfmbolo mdgico- religioso y metaffsico
que viene de una teologfa transcultural
del falicismo africano, hebreo y oriental.

Sobiesuo va aun mds alld para afirmar
la presencia de lo 4rabe porque dice que
en El Conde el narrador confronta a
Africa no sélo en el sentido fisico y
magico-psiquico, sino también en el
histdrico y reconstruye a la Africa que
conguistd y gobernd Espafia como la
personificacién de lo materno, del
origen, acusando a la Reconquista de
haber destruido los componentes

africanos de la cultura ibérica
(Sobiesuo, 183).

Tanto Sobiesuo como Lopez-Baralt y
Said se inscriben en una linea de
andlisis que se estructura en un
pensamiento bipolar: mundo 4rabe/
mundo espafiol; colonizado/
colonizador; el yo/ el otro; adentro/
afuera; lenguaje/ realidad. Las
preguntas que han predominado en
dicha linea de pensamiento son: ;Hay en
los textos una transicion de culturas?
¢Estd presente el otro? ;Cémo se
representa el otro? (COmo se construye?
Parecerfa sin embargo que desde que
Said habla de 1a ausencia del otro en el
discurso orientalista, se hubiera anuiado
la dualidad y con ella la pluralidad en
los textos que constituyen dicho
discurso.

Segtin Said, los textos orientalistas se
reducen a Occidente, al Uno. Segiin

Otra reivindicacién de E! conde don Julidn
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Goytisolo (siguiendo €l mismo a Said)
sus textos son escritos desde Espafia y
para Espafia. Cabria entonces
preguntarse aqui ;como estd
representada Espafia? , ;cmo estd
representado ese Uno? ;Se presenta acaso
como un Uno indivisible, homogéneo,
eterno?

Sara Mills en su libro Discourse critica a
Said porque €l caracteriza el discurso
colonial como un grupo homogéneo de
textos en los cuales el Otro estd siempre
ausente o es construido de una forma
negativa. El otro no se resiste. Mary
Louise Pratt en OQjos Imperiales y Peter
Hulme en Colonial Encounters han
dicho también que los discursos
coloniales son contradictorios y, usando
el concepto de poder de Foucault,
reconocen la presencia de la resistencia
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del colonizado en dichos textos. Esta
linea de pensamiento hace entonces
posible hablar de la dualidad y la
multiplicidad en esos textos, de la
multiplicidad en el Uno mismo.

Los textos de Goytisolo, especificamente
Reivindicacion del Conde don Julidn,
tiene brechas, contradicciones,
inconsistencias. No se puede decir
simplemente que 1as novelas pertenecen
al discurso del colonizador porque son
Orientalistas, porque en ellas se
construye lo 4rabe desde lo espafiol
mismo, como lo afirma el mismo
Goytisolo, o que lo que hacen es
perpetuar el mito negativo de lo 4rabe,
como lo afirma Lépez Baralt.

Si esto es verdad, también lo es la
desacralizacion de Espafia. Y

hay que reconocer el valor de ese

descentramiento en la
postcolonialidad.

La tnica forma de descolonizar no es
dejando que el otro hable; otra

forma es descentrar, es cuestionar el
centro, su unidad, homogeneidad,
eternidad. Es verdad que
Reivindicacion del conde don Julidn
es una novela escrita desde Espafia, para
Espafia y sobre Espafia. Pero lo que
pregunta es precisamente qué es Espafia
y aboga por “hacer almoneda de todo:
historia, creencias, lenguaje: infancia,
paisajes, familia: rehusar la identidad,
comenzar de cero: Sisifo y, juntamente,
Fénix que renace de sus propias
cenizas... Tariq estd junto a ti y en sus
ojos parece albergar la mirada
implacable de un tigre”

(Goytisolo, 1976 ,135).
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Y es precisamente aqui, en el
cuestionamiento de la naturaleza del ser
espafiol, de la homogeneidad del Uno,
donde es posible hacer una lectura
diferente de Bl conde don Julidn.
Hablar no de bipolaridades y
transiciones de culturas, sino de
multiplicidad dentro de las culturas

mismas.

Es precisamente en el
cuestionamiento de la naturaleza
del ser espafiol, de la
homogeneidad del Uno, donde es
posible hacer una lectura
diferente de El conde don
Julidn.

En esta novela, Goytisolo cuestiona lo
que es propuesto como espafiol por la
tradicién: la tauromaquia, el honor, el
decdlogo cristiane, la nacién, el
establecimiento literario, etc. Cito un
largo aparte de la novela en el que
ironiza sobre el establecimiento
literario

“ah, poder entrar algiin dfa en la

plantilla, ser admitido en el escalafén:

anticipada baba te sube a la boca:
seguir el juego, hacer acto de
presencia, escribir cartas admirativas,
organizar banquetes encomidsticos:
ante ti un porvenir radiante abierto
en esplendoroso abanico: imitar a los
maestros, parafrasear sus obras,
revestirse de su prestigio, disfrutar de
su inmunidad! Pasear por el mundo
con un caddver inclito, cefiido en el
manto de la virtud de un intocable!:
recibir flores, jabones, guirnaldas,
mimos, caricias!: exhibir una gran
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miéscara!: pontificar!: acuciado de
remordimientos, de esperanzas,
dudas: adoptando una estrategia a
largo plazo, una tictica
acomodaticia: frecuentando cafés y
tertulias, cultivando amistades
importantes: respetuoso, comedido,
prudente: con sobresaltos y pudores:
hasta la apoteosis final: espaldarazo
académico, premio de la fundacion Al
Capone!: muellemente instalado en la
plenitud de tu suefio: con una
etiqueta de Don!: divagando en lo
alto de tu mirffica insula: genio y
figura hasta la sepultura! cuanto mas
genio, mds figura! Cudnto mas
figura, més genio!: y tu butaca
reservada en el Gijén: disertando
sobre mistica, tauromaquia,
estoicismo: sobre la concepcién
castellana del honor o el decilogo del
cristiano caballero perfecto:
convertido en institucién nacional:
en paradigma vivo: luz y gufa de las
nuevas, carpetoveténicas
generaciones: valetudinario y
yaciente: con la mano apoyada

en el corazén: hieratico frente a las
absortas multitudes; ah, me duele
Espafia!” (Goytisolo, 1976, 35- 36).

Cuestiona lo espafiol no sélo a través de
la ironfa y la sitira; sino también
haciendo evidente la presencia de lo
drabe en el lenguaje, 1a literatura, los
valores mismos de lo espafiol. Si
volvemos al articulo de Lopez-Baralt
encontramos que en la conclusién ella
dice que Goytisolo al pretender
orientalizarse lo que hace es ser muy
espafiol: “Goytisolo ha dicho
recientemente que ha dejado de ser
espafiol. Lejos de la verdad. Ningiin
escritor, si no fuera espafiol, sofiarfa con

Otra reivindicaci6n de EI conde don Julidn
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volver a sus rafces “4rabes”
L, 4
(Lépez, 145) .

Es evidente en la temdtica la presencia
de lo 4rabe en lo espafiol. Un ejemplo
del caricter hibrido de lo espafiol mismo
es la escena analizada por Linda Gould
Levine en su libro juan Goytisolo: la
destruccion creadora. En la novela,
Goytisolo se sirve del didlogo entre
Sancho y el médico en Don Quijote y lo
parodia. Crea una escena en la que
remplaza al médico por el gramdtico y
en la que las comidas prohibidas no son
ya las nocivas para el estdmago como en
Don Quijote, sino las que son
etimolégicamente fordneas.

“Yo sefior soy gramdtico, y miro por la
pureza del idioma mucho mds que por
mi vida, estudiando de noche y de dia y
tanteando la complexion del carpeto
para acertar a curarle cuando cayere
enfermo: y lo principal que hago es
asistir a sus comidas y cenas, y dejarle
comer de lo que me parece castizo y
quitarle cuanto etimoldgicamente es
extrafio” (Goytisolo, 1976, 197). Prohibe
entonces el adobo, el azafran, las
berenjenas, 1as zanahorias, las
espinacas, las albondigas, las alcachofas
que acompafian (contaminan) el arroz,
las aceitunas, las perdices y conejos de la

mesa espafiola.

Al retirar todas las palabras de derivacion
drabe de la lengua castellana, muestra
irénicamente la importancia y
abundancia de la terminologia 4rabe en
el espafiol y la “impureza” no solo de la
lengua espafiola, sino de la comida

4 “Goytisolo has said recently that he has
ceased to be a Spaniard. Far from the truth.
No writer, if he were not a Spaniard, would
dream of going back to his “Arabic” roots”
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espafiola misma. Muestra, como tanto
en el lenguaje como en la comida lo
drabe estd presente. Lo llamado espafiol
contiene en esencia elementos drabes.
Lo espafiol no es el uno originario; es
mds bien un tercero resultado de la

mezcla.

Cuestiona lo espafiol no sélo 2
través de la ironfa y la sitira,
sino también haciendo evidente
la presencia de lo 4rabe en el
lenguaje, la literatura, los valores
mismos de lo espafiol.

Pero la hibridez no es sélo temdtica; estd
también en la forma misma del texto
que se fundamenta en la
intertextualidad de la obra. El texto es
construido a partir de una leyenda, (la
del Conde don Julidn, don Rodrigo y la
Cava) tejido con retazos del Quijote,
Goéngora, el cuento de Caperucita Roja,
etc. El texto final no es el texto fuente ni
tampoco un inicial puro, sino una
mezcla. Un ejemplo de esto es el ya
citado didlogo del médico que aqui es el
gramdtico, tomado de £/ Quijote, o
juegos con los versos de Géngora
“enredados adn en tu memoria, tal
implicantes vides, los versos de quien, en
habitadas soledades, con sobrio,
impenitente ardor creara densa belleza
ingravida: indemne realidad que
fulgidamente perdura y, a través de los
siglos, te dispensa sus sefias redentoras
en medio del caos, rescatindote del
engafioso laberinto...” (Goytisolo, 1976,
39). Asf pues, el texto se manifiesta
como hibrido €l mismo. Es en su
estructura una metdfora de lo que
propone temdaticamente.




El narrador, ese sujeto miiltiple que se
transforma de un personaje en otro, es
acaso otra metdfora de la hibridez que
propone el texto. Goytisolo trabaja con
un narrador- personaje que no
corresponde a la nocién de sujeto
occidental ni al personaje de la tradicién
literaria espafiola. No tiene caricter
individual. Estd siempre en continua
metamorfosis. Segtin Gould “los
personajes son meras figuras proteicas
que entran en el discurso segiin las
exigencias satiricas del texto y luego
salen, para reaparecer en un contexto
distinto bajo otra identidad” (139). De
cualgquier forma el narrador-personaje
no es Uno, y por tanto no tiene una sola
voz, un dnico nombre, una sola edad,
una sola nacionalidad, una sola
cultura, una sola moral. Es multiple. Es
Don Alvaro, Séneca, el nifio, Don Julidn.
También se hace evidente su
multiplicidad, en el empleo de la
segunda persona que hay en el texto. El
narrador es ambos emisor y receptor:

“Afios atras, en los limbos de tu vasto
destierro, habfas considerado el
alejamiento como el peor de los
castigos: compensacion mental,
neurosis caracterizada: arduo y diffcil
proceso de sublimacién: luego el
extrafiamiento, el desamor, la
indiferencia: 1a separacién no te
bastaba si no podias medirla: y el
despertar ambiguo en ciudad
andénima, sin saber dénde estds:
dentro, fuera? : buscando
ansiosamente una certidumbre”
(Goytisolo, 1976, 13- 14).

Esta dualidad del personaje estd también
presente en la recreacién que la novela
hace del cuento de Caperucita Roja. El
narrador es simultineamente el nifio
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(“érase una vez un precioso nifio, el
ms exquisito que la mente humana
pueda imaginar” (Goytisolo, 1976, 13)
y el lobo. El nifio y el adulto que estd
destinado a ser. Es decir, cada uno
contiene en si mismo al otro, el nifio
contiene en su futuro al lobo y el lobo
contiene en su infancia al nifio. El ser
es siempre una mezcla de los dos. Lo
demonfaco, lo sexual no estd fuera sino

dentro de uno mismo.

Abigail Lee, en su articulo “La
paradigmadtica historia de Caperucita y
el lobo feroz: Juan Goytisolo’s use of Litle
Red Riding Hood in Reivindicacion del
Conde don Julidn” compara la versién
de Goytisolo con las versiones cldsicas de
los hermanos Grimm y Petrault y
concluye: “En el asesinato del nifio por
su propio ser adulto en Reiwindicacion,
el mismo drama es puesto en escena. El
nifio escapa de la vida de su casa y de
los valores de su comunidad y luego, en
lugar de retornar como un adulto
adaptado socialmente. .. es iniciado en
otro tipo bien distinto de adultez, a
saber, la del lobo” (Lee, 199)5. Este lobo
es de nuevo el tercero. La versidn de
Goytisolo no tiene intencién did4ctica.
El nifio no sale de la panza del lobo
convertido en un buen espafiol que
obedece a su mamd, sino que se
convierte en el lobo. Ese lobo no es malo
ni bueno, no es espafiol puro ni 4rabe,
sino algo diferente, que contiene al

nifo.

5 “In the murder of the child by his own
adult self in Reivindicaci6n, the same drama
is enacted. The child brakes away from his
home life in his community values and then,
instead of returning as a socially conforming
adult... he is initiated into quite another type
of adulthood, namely, that of the wolf.”
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Asi pues no hay inversion de la
dualidad, sino afirmacién de la
multiplicidad en un uno que es ahora
siempre un tercero, resultado, mezcla de,
-como es presentada Espaiia.

Otra de las estrategias usadas por
Goytisolo para mostrar ese tercero es
ubicar al narrador en Tédnger esa ciudad
de frontera, del otro lado de la orilla,
desde donde puede ver la odiada ‘madre
patria’ cada mafiana: “saludando
aliviado 1a presencia difusa del mar: que
separa una orilla de otra v libera tu
tierra de adopcion de la acuciante,
venenosa cicatriz: mezclado con los
forasteros e indigenas que atalayan la
perspectiva acodados en la

baranda” (Goytisolo, 1976, 68).

“El mar convertido en lago, unido td a
la otra orilla como el feto al titero
sangriento de la madre. El cordén
umbilical entre los dos como una larga y
ondulante serpentina” (Goytisolo, 1976,
13). Tanger, un lugar desde donde “tal
vez el Estrecho me libre de tus
guardianes: de sus ojos que todo lo ven,
de sus malsines que todo lo saben:
comprobando una vez mas con
resignacion quieta, que la invectiva no
te desahoga: que la Madrastra sigue allf,
agazapada, inmévil” (Goytisolo, 1976,
16). T4nger, una zona de contacto,
como Mary Louise Pratt dice. Las zonas
de contacto son el término que ella usa
para referirse “al espacio de los
encuentros coloniales, al espacio en que
pueblos geogrifica e histéricamente
separados entran en contacto y
establecen relaciones duraderas,
relaciones que usualmente implican
condiciones de coercién, radical
desigualdad e insuperable

conflicto” (26).

Otra reivindicacién de EI conde don Julidn
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El narrador vive en una ciudad de
frontera, una ciudad colonizada donde
Espafia y el occidente estdn presentes
como se ve en mltiples escenas como
las que describen a los turistas en las
plazas hechizados por encantadores de
serpientes, o las que hablan de lo
espafiol en la biblioteca de la ciudad que
no sélo estd llena de textos espafioles,
textos que para subvertir el narrador va y
llena de cucarachas e insectos, sino
también de lectores espafioles como “el
hombrecillo de la gabardina que lee
ceremoniosamente el ABC”. Sin
embargo, el narrador no estd en Espafia
sino en Tanger descrita en el libro ast:
“aunque despojada de su brillante
estatuto internacional, la ciudad es crisol
de todos los exilios y sus habitantes
parecen acampar en un presente
incierto, risuefio y manirroto para
algunos, austero y peliagudo para los
mds: probeta de intrincados
experimentos quimicos: de elementos de
los orfgenes y procedencias mds dispares:
burgueses precavidos, nobles elegiacos,
dudosos comerciantes, especuladores,
ejemplares de las infinitas escalas y
matices de la compleja, portentosa,
variopinta flora sexual (Goytisolo,

1976, 20).

En estas zonas de contacto, como
Ténger, se dan segin Pratt perspectivas
de contacto y segtin ella, “Una
perspectiva “de contacto” pone de relieve
que los sujetos se constituyen en y por
sus relaciones mutuas. .. en términos de
copresencia, de interaccién, de una
trabazén de comprensién y précticas,
muchas veces dentro de relaciones de
poder radicalmente asimétricas” (Pratt,
27). Es asi como es construido el
narrador de El conde. En €l convergen
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el nifio que representa Espafia, don
Julidn que la traiciona, Tariq el drabe.
No estd ni adentro ni afuera ni de lo
4rabe ni de lo espafiol. Es hibrido. Y el
texto también lo es, tejido de citas de
otros textos.

En estas zonas de contacto donde
Goytisolo ubica al narrador es facil ver
que como Homi Bhabha dice: “las
culturas no son tnicas sino siempre
mezcladas con otras porque la cultura
siempre sobrepasa las fronteras
artificiales que las naciones establecen
para contenerlas” (Robinson, 27)6.

Lo que muestra Goytisolo en
Reivindicacion del Conde don Julidn
es que lo espafiol, como cualquier
cultura, es hibrido. Esta representacion
de Espafla, no como uno, anterior y
puro, sino como tercero en tanto que
constituido y mezcla, no sélo
deconstruye el centro y asi se opone al
discurso colonialista, sino que puede
relacionarse con las visiones de
pensadores que, como James Clifford,
proponen ver la cultura como rutas y no
como rafces y ver al nativo —cualquier
nativo, no sélo el del centro—, no como
un ser incontaminado sino como siendo
siempre en contacto con otros. Acaso asf
se ofrece entonces una salida para
superar el esquema Sujeto/ Otro y leer
otras formas de representacién.

6« .cultures are not unique but always
mixed with other cultures because culture
always overflows the artificial borders that
nation set up to contain it.”
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