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RESUMEN

Los movimientos migratorios desde el campo a la
ciudad llevaron al critico Antonio Cornejo Polar a
establecer la categoria literaria de sujeto migrante
para dar cuenta de un proceso por el cual el sujeto
va conformando un discurso descentrado, miultiple,
que traduce una biculturalidad con elementos que,
si bien son antagbnicos, no se resuelven
sintéticamente.

A partir de aqui, se analiza la posibilidad de extender
los alcances de dicha categoria a los sujetos de las

diferentes migraciones en, desde y hacia Colombia, y
que la literatura retoma como parte de un proceso que
tiene proyeccién latinoamericana.

En este sentido, este trabajo es parte de una
investigacién literaria mas amplia, que analiza las
construcciones y reconstrucciones identitarias de
aquellos migrantes, latinoamericanos y caribefios que,
sobredeterminados por cuestiones de indole politica'y
econdémica, abandonan sus tierras engrosando la
némina de desterrados.

KEY WORDS

Migratory subject, identity, descentralitation, migrations, multiple speech.

ABSTRACT

Antonio Cornejo Polar, by studying migratory movements
of people from country to cities, propose “migrant subject”
as a literary category that states the discursive process
of the subject. This category becomes usefull to explain
the characteristics of these discursive constructions:
multiplicity, descentralization, biculturality, anatagonistic
elements that doesn't however confound themselves
synthetically.

From this point, it's possible to extend the use of the
category in order to study the subjects of different
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migration movements, in, from and to Colombia, in the
literary discourse of Latinoamerican.

In this sense, the whole is a part of a wide research in
literature dialing with the construction and reconstruction
of identity. This is done in conjunction with the analysis
of the economic and political reasons for migration and
the impact that this too has on the groups linguistic
identity.

Sujeto migrante en la narrativa colombiana (pp.26-41)



ARo xxx1 N°© 58

lS.i existe un elemento que caracterice

la dindmica social latinoamericana
desde la segunda mitad del siglo XX, es
la migracién dentro y fuera de las
fronteras nacionales. A tal punto
modifica la cartograffa, no sélo
geogrifica sino, y sobre todo, cultural e
identitaria, que repensar lo que significa
hoy ser latinoamericano se vincula,
como dice Néstor Garcia Canclini, con
“.. interpretar la persistencia y los
cambios de una existencia conjunta...”
(2002: 12), en cuanto la condicién
actual de América Latina desborda su
territorio. Aunque las fronteras
geopoliticas persistan, los mapas
simbélicos se modifican constantemente.

La literatura, como prictica social, viene
dando cuenta de estas transformaciones
a través de lo que se ha llamado
“literaturas de la didspora”, referidas
bésicamente, a los desplazamientos de
caribefios hacia las metrépolis: Estados
Unidos, Inglaterra, Francia. La rafz
griega de la palabra didspora (sperein)
significa tanto “sembrar” como
“esparcir”, por lo que etimoldgicamente
contiene a la vez el sentido de
afincamiento v el de desarraigo. Si bien
originalmente el término tenfa una
connotacién biblica, fue a partir de los
sesenta, que adquirid su acepcién
actual, seglin apunta Torres-Saillant,
apoyandose en el académico Khachig
Tololyan, director de “Didspora: A
journal of transnational studies”.
Debido a una serie de acontecimientos
histéricos y desarrollos culturales, en
las Gltimas décadas el concepto de
didspora ha experimentado una
expansién significativa, llegando a
cubrir las mds recientes comunidades
que han sufrido dispersién.

Es decir, se extiende a todos los
grupos contemporaneos que muestren,
en una tierra adoptiva,

los recursos materiales, la

estructura sociopolitica y los
incentivos discursivos para
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representarse a s{ mismos como
. 2 2
didsporas.

En relacién con la problemdtica de las
migraciones, €l critico peruano Antonio
Cornejo Polar, atendiendo a las mismas
dentro de las frontera de su pafs, y a
partir de la lectura de “Los rfos
profundos” de José Maria Arguedas,
establece, en la década del *90, la
categoria literaria de “sujeto migrante”.
Si bien centra su estudio en los
desplazamientos del campo a la ciudad,
considera que este sujeto surgido del
fenémeno de las migraciones, permitiria
leer importantes segmentos de la
literatura latinoamericana,
especialmente, dice, “los que estdn
definidos por su radical
“heterogeneidad” (1996: 383). El
pensamiento critico acerca de la
heterogeneidad cultural en América
Latina desarrollado, ademds, por el
uruguayo Angel Rama, el brasilefio
Antonio C4ndido, entre otros, surge
frente a la contradiccién que supone
una teorfa homogeneizadora de la
cultura nacional (la “comunidad
imaginada”, de Benedict Anderson), en
oposicién a una realidad heterogénea
que desborda los limites de la pretendida
“unidad”’ . Esas politicas hegeménicas
han elaborado disefios de naciones en
las que una ficticia “unidad” hacfa
alarde de identidades ontolgicamente
estables y en una “arménica”
convivencia, tal como expresa Cornejo

2 Torres Saillant Silvio. Bl retorno de las
yolas. Ensayos sobre didspora, democracia
y dominicanidad. R. Dominicana. Editora
Manati. 1999.

3 Mientras que el concepto de “unidad” nos
remite a las concepciones homegeneizadoras,
que ignora las variedades propias del
complejo socio-cultural, la de “totalidad” da
cuenta de la circulacién de esa diversidad en
coexistencia temporal, y en franca
contradiccién.

Polar al hablar del mestizaje. Frente a
esto, otro critico peruano, Raill Bueno
Chévez, reflexiona:

“En contraste con las otras
categorias como transculturacion,
mestizaje, diversidad, alternatividad o
hibridez, que aluden a procesos
meramente culturales o raciales, el
concepto de heterogeneidad refiere a
los procesos histéricos que arraigan
en la base misma de las diferencias
sociales, culturales, literarias, etc., de
la realidad latinoamericana. Incluso,
en la base de las diferencias culturales
y raciales que funcionan como
establecedoras de clases de América
Latina: el indio, el negro, el mestizo.”

(1996: 21-36)

El sujeto migrante se conforma
internamente heterogéneo, como
resultado del acto de migrar, ya
que la necesidad lo hace fagocitar
culturas y lenguas, sin diluir sus
diferencias y problemas, sino
acentudndolas.

De esta manera, la heterogeneidad se
nos revela anclada en la interaccién
sociedad, cultura e historia y refiere a los
procesos histéricos que arraigan en la
base misma de las diferencias sociales,
cultarales, literarias, etc., de la realidad
latinoamericana. Pero ese
reconocimiento de la conjuncién, el
encuentro y el choque de varias
culturas, también forma parte de la
“configuracién interna” de cada una de
las instancias del proceso de produccién
literaria (emisor, receptor, codigo,
referente, mensaje) haciéndolas
“dispersas, quebradizas, inestables,
contradictorias y heterdclitas dentro de
sus propios Ifmites” (C. Polar, 1994:16-
17)
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Dentro de este marco, el sujeto migrante
se conforma internamente heterogéneo,
como resultado del acto de migrar, ya
que la necesidad lo hace fagocitar —al
decir de Kusch- culturas y lenguas, sin
diluir sus diferencias y problemas, sino
acentudndolas. Rompe con la nocién de
sujeto romdntico, jerdrquico y
auténomo, para dar cuenta de las
contradicciones internas que se
denuncian, basicamente, en el discurso
del migrante, que

“,.es radicalmente descentrado, en
cuanto se construye alrededor de ejes
varios y asimétricos, de alguna
manera incompatibles y
contradictorios de un modo 7o
dialéctico. .. imagino que el alld y
el aqui, que son también el ayer y el
hoy, refuerzan su aptitud enunciativa

“ Cornejo Polar opone la categorfa de sujeto
migrante a la de mestizaje cultural en
cuanto aquél no busca una sintesis
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y pueden tramar narrativas bifrontes
(...) considero que el desplazamiento
migratorio duplica (o mds) el
territorio del sujeto y le ofrece o lo
condena a hablar desde mds de un
lugar. Es un discurso doble o
multiplemente situado. ”(1996:841)

Asumiendo estas reflexiones de Cornejo
Polar y retomando las palabras de Ratil
Bueno, en cuanto a la posibilidad de
evolucion de algunos conceptos, pero
siempre dentro del espiritu de sus
forjadores, es que creo posible hacer
caminar la categorfa de sujeto migrante,
focalizando la atencién en las narrativas
surgidas como representaciones de las
diversas migraciones en, desde y hacia
Colombia, como efectos de la violencia
politica y econdmica.

arménica. Cabe aclarar que para el critico
peruano, el mestizaje en ningtin sentido
puede ser armonico, en la medida en que
siempre hay un ceder poder de la cultura
dominada a la dominante.

Mucho es lo que se ha escrito sobre esta
problematica de los desplazamientos
internos desde la sociologfa, la
antropologfa, la politologfa, etc., por lo
cual no creo necesario ubicar el tema
desde esos aspectos. Sin embargo, muy
poco es lo que se ha dicho acerca de la
literatura centrada en este topico. A
excepcion del trabaje que Luz Mary
Giraldo viene realizando desde hace
tiempo, no se conoce otro estudio
sisterndtico de investigacion literaria. Es
por eso que creo posible acercar estos
textos a la critica literaria
latinoamericana sefialada, para
comprobar que es entre la persistencia y

5 Véase el articulo “Escrituras del
desplazamiento en la narrativa colombiana”,
en aa.vv. Desplazamiento. Palimpsesto n°® 2.
Revista de la facultad de ciencias humanas de
la universidad nacional de colombia.
Diciembre de 2002, o su penencia en el
encuentro de colombianistas, barranquilla,
agosto de 2003, “;donde un albergue para los
desplazados?
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los cambios, la tradicién y lo nuevo, el
alld y el aqui, el ayer y el hoy, que se va
conformando la subjetividad de los
desplazados. Y que, ademds, los
podriamos considerar —dentro de la
literatura—, como un especial
desprendimiento del sujeto migrante,
aunque a veces, es honesto confesarlo,
cuando la realidad es tan desgarradora,
se tenga la sensacion que los textos
mismos y la critica se ven desbordados.

Ahora bien, no sélo tomaré como
ejemplos aquellas obras cuyos personajes
se mueven dentro de las fronteras
nacionales, sino también, a aquellas
cuyos sujetos, luego de emigrar de su pafs
de origen y poseyendo una identidad
cultural que los significa, regresan a su
tierra y se encuentran con que deben
convivir con otro espacio, donde los
c6digos sociales y culturales ya no sélo no
son los mismos, sino que, ademds,
revelan diferentes miradas del mundo.
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Un tercera situacién que impone una
lectura critica y nos posibilita el abordaje
y la proyeccion de la categoria, es la de
la narrativa que da cuenta de sujetos
con una necesidad de buscar futuro lejos
del pais, o, como dice Garcfa Canclini,
“latinoamericanos buscando lugar en
este siglo.”

1. Del equilibrio al
movimiento: “Somos una
familia de desplazados...”

“En el campo tengo miedo, en la
ciudad tengo hambre.”

(Pintura en una pared del centro
de Bogold)

Los textos que tratan la migracion
interna nos dan la posibilidad de
atender al proceso de conformacién de
las subjetividades durante la migracién y
posteriormente a ella, ya instalados en
los lugares receptores. Los que llegan a

las grandes ciudades son, parafraseando
a Julio Noriega , los que han sobrevivido
a las dos caras de la muerte: la
inacabable guerra civil colombiana y la
migracion desde las selvas, los Andes, la
costa.

Si bien en ninguno de los textos a tratar
se especifica si los desplazados
pertenecen a algln grupo étnico, es
sabido que, en la realidad, la gran
mayorfa son campesinos, indigenas o
afrocolombianos, con culturas
regionales muy arraigadas, con
economfias precapitalistas, para los que
salir de la tierra donde han hecho su

§ NORIEGA Julio, “La poética quechua del
migrante andino”, en MAZZOTTI y ZEVALLOS
(coord.). Asedios a la heterogeneidad
cultural. Libro en homenage a A. Cornejo
Polar., Philadelphia, Asociacién
Internacional de Peruanistas, 1996.: 311-338




vida y la de sus hijos y asentarse en otras
regiones, casi siempre en las grandes
ciudades, los introduce no sélo a ellos en
un nuevo mundo, sino que la mirada de
los demds serd siempre hacia un Otro,
extrafio, forastero, que usurpa espacios.

Los psiquiatras Ricardo S4nchez y Luis
E. Jaramillo dicen que “la identidad,
vista como el sentido de mismidad y de
continuidad, est4 determinada, entre
otros elementos, por el papel social que
se desemperia, por las responsabilidades
que se asignan, por el sentido de
pertenencia a un grupo familiar y social
y por las posesiones materiales;
elementos que se ven afectados por el
proceso de desplazamiento y que obligan
a cambiar las funciones como ser
social...”’ De aquf es interesante
destacar el vinculo con la nocién de
descentramiento del sujeto que desde la
critica literaria, desarrolla Cornejo Polar,
y que, como ya se ha visto, tiene su
maxima expresion en el discurso
proliferante y multiple.

Lamentablemente, ninguno de los
narradores da cuenta de los rasgos
lingiifsticos de los desplazados, segtin la
zona de donde provengan,

elemento que ser{a de gran

operatividad para este trabajo, en cuanto
el habla es la primera manifestacion de
la diferencia. Algunos, como en
“Angela”, han querido lograr un efecto
de oralidad, como discurso testimonial
que es, pero al no reproducir las
modalidades regionales, creo que
perdemos posibilidades en el andlisis de
la construccién del sujeto, pero también
pierde el texto una riqueza narrativa
posible.

7 SANCHEZ Y JARAMILLO. “Impacto del
desplazamientos sobre la salud mental.” En
Universitas Humanistica. N° 47, afio XXVIL
Pontificia Universidad Javeriana. enero-junio

de 1999.
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1.1.“Nadanostra ”8:
entre la nada y el
deambular incierto

“Nadanostra, de Roberto Burgos Cantor,
es un relato recopilado en el libro
“Lugares ajenos. Relatos del
desplazamiento”. El narrador y un
poeta reconocido en la comunidad
letrada bogotana, se rednen en la
habitacién del hotel de este dltimo,
luego de caminar por Bogotd y discurrir
acerca de los cambios culturales de la
ciudad. Una vez en el hotel, la
“patrona” le entrega al poeta un
cuaderno que le regalé una sobrina
desplazada de Tierra-Alta. Sin transicién,
se nos pasa a contar una historia
contenida en ese cuaderno, abandonado
en la iglesia de Santa Cruz de Lorica,
cuando la policfa eché de alli a un
grupo de desplazados. El relato estd
narrado en primera persona y todo lo
que sabremos del autor es que es un
joven desplazado, que sdlo ha hecho
cinco afios de escuela y con cierta
capacidad para la escritura.

En el texto se enuncia desde el presente
trdgico del deambular de un lado a otro
sin rumbo fijo. El discurso es
fragmentado, tajante. El narrador elige
para contar el momento mismo de la
migracién, cuando comienza a tomarse
conciencia de lo que significa la
desterritorializacion forzada. Si bien es
claro que el relato llegard tamizado por
la perspectiva que da el tiempo, el
andlisis se complejiza en cuanto los
sujetos desplazados no cuentan todavia,
en el tiempo diegético, con un acd que
los constituya como pertenecientes a un

® Todas las citas del cuento corresponden 2 la
siguiente edicion Burcos Cantor, RoBERTO.
“Napanostra”. Lugares ajenos. Relatos del
desplazamiento, Medellin, Fondo Editorial
Universidad Eafit, Coleccion Antorcha y Daga,
2001.
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nuevo lugar. Estdn en una encrucijada
entre el alld que ya no es -“Volver. Volver
a dénde. Volver a la nada. A nada.”-
(148), y el acd inmediato que es el de la
incertidumbre porque el hoy no da
garantfas de establecimiento “para
siempre”. El locus de enunciacién, el
acd, es San Isidro, el lugar desde donde
se embarcaron en el ferry que trasladarfa
a toda la poblacién desplazada hacia
alguna ciudad. All{ el relato transforma
el pasado verbal en presente y convierte
al ahora en el movimiento mismo del
ferry, en un trasladarse entre espacios no
existentes. Es el momento del trdnsito en
que se ahonda la tensién entre la nada
del alld y el “no saber qué sigue” del
aqui. El ayer es inasible por perdido, el
hoy, por inconsistente.

Giraldo, citando a Bachelard, habla
sobre el poder de integracién que tiene
la casa para los pensamientos, los
recuerdos v los suefios y se pregunta qué
pasa entonces cuando se obliga, a través
de la fuerza, a abandonarla, La
desterritorializacion, en el caso de
“Nadanostra”, no contempla la
reterritorializacidn, es decir que la
dindmica quedard inconclusa, porque
para volver se deber tener adénde. Pero
la esperanza del retorno no estd ni
siquiera diferida. La rafz se ha
desprendido de la tierra y ya no tiene
lugar en su mundo. “Yo sé que no hay
donde volver porque no quedd

nada.” (148) Si “la vida es ese hacer mis
suefios” (149), como dice el narrador, a
ellos lo dejan sin ambas manifestaciones
vitales, porque el hacer, el criar hijos, el
levantar el techo, el sembrar la tierra se
corresponde con la casa, con un
territorio al que se pertenece, con una
“querencia”. La desterritorializacién
obligada los priva para siempre de eso,
del espacio real y del simbélico donde se
producia ese hacer. Y como
consecuencia directa, se pierden los
suefios porque el mafiana es incierto:
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“De nada servia mirarnos, éramos
extrafios. Forasteros otra vez.”

La inclusion del término “forasteros”
nos introduce en la problemdtica que
implica la miradas del otro y la
autopercepcién. Hablar como
desplazado presupone el reconocimiento
de una marginalidad intrinseca. Es
reconocerse como voz de la alteridad. Y
el término mismo estd marcando la
presencia interna, en el sujeto, de dos
lugares y dos tiempos porque
desplazarse, en este caso, no sélo implica
ir de un lugar a otro, sino la pérdida de
los significantes que lo identifican como
sujeto y la adquisicién de otros. El
narrador, en la huida, vuelve varias
veces 1a mirada hacia lo que se deja
atrds, como intentando avivar la
memoria, que se constituye en un
aspecto fundamental del resguardo de su
identidad primera en cuanto le han
destruido lo que lo significaba. Ast, el
descentramiento discursivo supone una
ruptura forzada con el espacio
originario, v 4 la vez un desajuste con
un futuro incierto, en una,
seguramente, barriada urbana que le
serd hostil y en la que deberd
reconstruirse subjetivamente. A esta
angustia hay que sumarle otros
sentimientos que también jugardn un
papel importante en esa reconstruccion.
Es que ademads del descentramiento en
la configuracién de la identidad, como
efecto de la yuxtaposicién de espacios y
tiempos, se debe tener en cuenta otra
consecuencia de la migracion. Mauricio
Garcfa Durdn’ dice que “Los
desplazados, en especial los nifios, han
sido victimas de la violencia, y mds grave
atin, normalmente no tienen muchas
posibilidades de elaborar los efectos que
ésta ha producido en ellos: dolor, miedo,

9 Coordinador Nacional del Servicio Jesuita a
Refugiados en Colombia.
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rabia, deseos de venganza, culpabilidad,
minusvaloracién, etc.” ’ En este
sentido, “Nadanostra” es elocuente: “El
abuelo dijo: nadie restituye nada y
después cuando el miedo se acaba a uno
le queda el rencor. Y eso no se cura.
Como la herida del 4rbol de lata. No se
cierra. Supura. Te pudre.”(153) El
abuelo, que ha sobrevivido a un
desplazamiento anterior, da cuenta de
que la fisura provocada por la pérdida
no cicatriza.

Aparentemente, la tnica funcién de
aquellos escritores con cuyo encuentro
se inicia la narracién, es la de permitir
la entrada de este metarrelato de
desplazados. Sin embargo, encuentro
que la escritura misma es la que tiene
cardcter operativo, y es conectar ambos
mundos: el de los escritores en Bogotd,
en una cémoda habitacién de hotel, y el
del desplazado, cuyo dltimo refugio
conocido fue el de una iglesia. El que
llegue el texto escrito a manos de los
intelectuales, hace de este sujeto
migrante, un sujeto heterogeneizante,
porque traslada, aunque
involuntariamente, la conflictividad de
sus elementos, propios de su periferia, a
los centros de poder. Su triunfo estd en
que su escritura marginal, hecha, en
primera instancia, para s{ mismo,
obstruye el camino de lo que se nos
comenzd a contar, y se expande, con
una sintaxis tajante, sintomdtica del
pensamiento de su autor, sin desarrollar
més que imagenes sueltas pero
antagénicas, representacion de los
mundos del joven desplazado: el ayer y
el alld primeros, originarios, idflicos,

1 GARCIA DURAN, Mauricio. “Los
desplazados por la violencia en Colombia.
Con su dolor sin rumbo.” En £l
desplazamiento en Colombia. Universitas
Humanfstica. Bogotd. Pontificia Universidad.
Javeriana. Aflo XXVII, n° 47. Enero-Junio de

1999: 15-31.

colectivos, libres y el hoy y el acd
trashumantes, dramdéticos, inciertos,
porque perder el territorio donde se ha
sofiado v se ha hecho, es perder la
espiritualidad: “Se vuelve a una casa. A
unos arboles. A los amigos. A unos nifios
que parecen ser de todos. Iban a una y
otra casa. ... Daba igual. No era igual:
daba alegria. Se hacfa unién. Se vuelve
a los suefios. Ahora no suefio.
Pesadillas, sf. Miedos. Sobresaltos. Volver.
Volver a dénde. Volver a la nada. A nada.

... Sembré plantas y drboles. Los of
crecer. Nada estaba.... Esa nada me
absorbi6. Se meti6 en mi. Me convertf en
ella.” (148-149)

Nunca sabremos el nombre del narrador
de “Nadanostra”. La escritura logré
heterogeneizarlo, al hacerlo a 1a vez
sujeto del padecer y del narrar, con lo
que el personaje narrador puede
objetivar y trasladar su experiencia, es
decir, contarla desde dos perspectivas: el
que sufrid el desplazamiento y el que
testimonia ese padecimiento, tanto el de
la ruptura con el espacio originario
como el del rechazo del acd y ahora:
“All4 estaba todo. Hasta nosotros.
Nosotros creemos estar acéd, pero
quedamos alld. Nos volvieron
nada.”(154) Este discurso quebradizo
nos estd diciendo que la herencia
cultural es la que transmite al hombre la
continuidad que va mds alld de su
experiencia individual. Por eso €l
desarraigo se opone al anhelo de
continuidad y estabilidad, y también por
eso, el anonimato no significa aquf la
pérdida de la identidad personal, del
nombre propio, sino, como ya vimos,
su multiplicacién; significa la
asociacién de un individuo con una
pluralidad de otros nombres y otros
individuos concretos que, en esta
situacion histérica del

desplazamiento, da cuenta de su
condicién migrante.
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1.2. “Angela’,
entre la tierra y los tenis.

“Angela” es un relato extraido del libro
de Alfredo Molano, “Desterrados”, en el
que se reproducen testimonios de
desplazados, pero siempre a través de la
recreacién de los mismos por parte de un
mediador. El testimonio de Angela se
produce cuando ya la familia tiene un
tiempo de establecida en Bogotd, luego
de la huida de Nechi. El discurso de la
nifia confronta los dos mundos por los
que ha atravesado en su corta vida.

Angela, ademds de contar sobre su
realidad, es dicente de sf misma, en
tanto revela su contradiccién interna.
Como en todos los casos de
desplazamiento forzado, se produjo una
fractura en su estado de equilibrio vital
para dar paso a otro de dinamismo
cadtico provocado por la irrupcion de
una fuerza ajena, usurpadora. Entrar en
el segundo estado, el del
desplazamiento, es, asimismo pasar al
del frio nocturno sélo calmado por el
hacinamiento, al del llanto por miedo,
casi el mismo de la dltima etapa
conviviendo con los paramilitares en su
tierra. Por eso todo su relato, mediado
por el de la entrevistadora, estd
estructurado en un constante vaivén
entre el alld, el campo, y el acd, la
ciudad, en el que el conjunto semantico
del primer término estd compuesto por la
abundancia de comida, la libertad de
movimientos, -aunque cada vez menor
desde la llegada de los paramilitares-, el
barro tras las lluvias, la tierra fértil y
generosa, la relacion con los otros
confiable y amistosa: “All en el solar de
la casa, pegaba todo: ajf, tomate, limén,
papaya, yuca. Todo nos lo comiamos

1 Todas las citas del relato cotresponden a la
siguiente edicion: MOLANO, Arerepo,
Desterrados, Golombia, Ancora, 2001.
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nosotros y a veces habfa hasta para los
vecinos.” (42)

Si del ayer se recuerdan los juegos con
su padre, el hoy le impone su ausencia
en cuanto “sale a trabajar a las 4 de la
mafiana y vuelve a las 9 de la noche”.
El acd es el del pavimento, la cerrazén y
la carencia: “...en Bogotd sélo pruebo
carne de res; o mejor hueso de res
porque la pulpa es muy cara... Echo de
menos la carne de monte, la guatinaja,
el armadillo, el pisingo...” (43). Es el
lugar de la lastima o la indiferencia en
la mirada de los otros. El peligro
urbano: los gamines, los ladrones y los
carros: “En Nechi no hay gamines, y si
alguien va a robar, los vecinos lo sacan
a patadas. Aqui no es asi. Los gamines
andan con navajas y pican a la gente
para quitarle la plata.” (49) El
desarraigo y la nostalgia le ayudan a
idealizar un espacio que ya no competia
en seguridad a la hora de su partida con
su familia. La hostilidad del medio
actual, le hace olvidar que su papa les
«..prohibié volver (al rfo) porque
comenzaron a bajar muertos flotando y
no querfa que nosotros los

viéramos.” (40)

En realidad, el pasado mediato que ella
quiere recuperar estd en todo el discurso
condicionando el presente.

Angela relata que slo tenfa dos
mudas de ropa y andaba siempre
descalza. Pero la pobreza y las
dificultades cuando la Huvia, se vefan
recompensados en su mundo de nifia
con la felicidad que da el sentirse libre:
“Alld me gustaba andar a pie pelado por
el barro y nunca me enfermé, como
dicen gue uno se enferma

por no usar zapatos.”

(Molano, 35)

Serd el calzado el elemento alrededor del
cual 1a nifia centrard la diferencia entre
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la vida en el pueblo de provincia, donde
el alimento —siempre seguro, por otra
parte- dependfa de una economia
basada en la agricultura, la pesca, y esta
nueva vida en la gran ciudad, con frio y
privaciones. El vivir descalza, en su
relato, es 1a manifestacion semantica de
la libertad sin riesgos. Por eso, cuando
su padre le envia desde 1a ciudad un par
de zapatos usados, dice “me los quité y
llegué a Bogotd con ellos en la

mano.” (48)

Sin embargo, la vida en la ciudad
también tiene sus beneficios y el
recuerdo de la libertad perdida en
seguida es superado por la posibilidad
concreta de hacer uso de los elementos
que le ofrece 1a modernidad urbana. Ya
se ha desprendido de su testimonio que
la televisién “que aqui es de colores”, ha
suplantado su originario universo
cultural de juegos al aire libre con los
elementos que le daba la naturaleza.
Pero ademds, esta television le da la
posibilidad de desear elementos de
consumo que en su mundo anterior no
tenfan cabida. Asi, ante la promesa de su
padre de comprarle unas zapatillas rojas
que vio en la pantalla y el deseo del
mismo de volver al pueblo ella afirma:
“Pero yo no quiero volver: si volvemos a
vivir alld, me quedo sin los tenis rojos
que mi papi me prometié” (50). Angela
entra en la dindmica de los deseos que
constituyen consumidores universales —
aunque no todos tengan la misma
oportunidad de realizarse. El ayer, con la
pertenencia a su cultura aseguraba
bienes simbdlicos que constitufan la
base de su identidad; hoy, el consumo
hace trastabillar aquella pertenencia.

Se ha producido, como afirma Radl
Bueno, “la incorporacién de la
heterogeneidad en el mismo sujeto,
como resultado del acto de migrar”(1)
Los dos ejes culturales, 1a tradicién y la
modernidad, se encuentran en la esfera
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intima de la nifia. Como dice Elena
Altuna, en el sujeto migrante “pasado y
presente se funden en imdgenes
yuxtapuestas mostrandose en su
contraste” ( 1998:5)

2. “La virgen de los

sicarios”'?: entre la ciudad
letrada y la jerga marginal.

Como ejemplo de otra instancia critica
en las relaciones entre centro y periferia
surge el narrador de “La Virgen de los
sicarios”, de Fernando Vallejo. En este
caso se subvierte el proceso anterior del
desplazado del campo a la ciudad, para
dar cuenta de otra posibilidad de
construccién subjetiva del sujeto
migrante: es el del descentramiento que
se produce en el sujeto al chocar con
nuevos espacios sociales, construidos
como efecto de las diferentes violencias y
migraciones, que tensionan con el
imaginario cultural contenido en
aquellos que, por diferentes causas,
dejaron el pafs hace muchos afios. El
texto es un ejemplo més de la
representacion literaria de los desarreglos
sociales que la implantacién de una
modernidad desigual provoca en
algunos paises latinoamericanos, y que
estimula el surgimiento de sectores
sociales que, frente a la inviabilidad
determinada por 1a exclusion,
expoliados por un sistema coercitivo,
para escapar de 1a alienacién asumen
mecanismos de contrahumillacién que
tienen como dindmica la violencia.

De esta manera, el regreso a la tierra de
origen da cuenta de un choque entre un
ayer y un hoy, un alld y un aqui, que se
profundiza en tanto el primer miembro
de ambas oposiciones ya no existe, estd

"2 Todas las citas de la novela correponden a
la edicidn VALLEJO, Ferwanvo, La virgen de
los sicarios, Bogotd, Alfaguara, 1994.




solo en el recuerdo del sujeto. Y es
precisamente esa desaparicion la que
establece la complejizacion del sujeto
migrante en esta historia: es posible
hablar de la construccién de un tercer
lugar de la migracién, ya que ademds
del alld (ayer) v del aqui (ahora), existe
un nuevo aca que querria recomponer
el antes (anterior a la migracién) pero
que impone un ahora transformado e
indeseable.

El texto abre con una remembranza del
Medellin de la juventud de Fernando, el
narrador. La mirada sobre la ciudad no
es sobre el Medellin real: es una mirada
idilicamente nostdlgica: “Habfa en las
afueras de Medellin un pueblo silencioso
y apacible llamado Sabaneta. Bien que
lo conoci porque allf cerca, (...)
transcurrié mi infancia.” (7) La
eleccién de adjetivos lo construye
cerrado porque ha desaparecido, sin
embargo sigue vivo en la nostalgia, y
esto hard que el sujeto migrante sitde
constantemente el nuevo acd en un
punto de interseccién entre lo ausente y
su ansiada reproduccion, y el presente
rechazado pero inevitable. Por eso, a lo
largo de toda la obra encontramos
elementos que sobreviven, residuales,
que marcan la distancia entre lo que fue
y lo que es: “Cuando nos bajamos del
taxi, (el mimo) estaba remedando a un
pobre sefior honorable, uno de esos seres
antediluvianos, desamparados, que adn
quedan en Medellin para recordarnos lo
que fuimos v lo que ya no somos mas y
la magnitud del desastre.” (93)

El narrador, quien se habfa exiliado, en
su regreso a su ciudad natal se siente
expulsado de su tierra, de su ciudad, al
menos de la imagen que él tenfa en
mente sobre Medellin. Se siente un
desterrado de su patria, de la que €l sofié
utépicamente. Estd privado del lugar
geografico v social que lo gener y del
cual era parte. Es un desterritorializado
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en su propio fterritorio. Busca
reestablecer las redes de identificacion,
pero jcomo recuperar lo que lo
significaba si s6lo se halla en su
recuerdo?

El tiempo acelerado pero sentido
como sin-sentido en “La Virgen
de los sicarios”, no es el de la
primera fase de la modernidad
que se vefa como la del progreso;
es el de 1a modernidad dafiada
por el exceso de ruido, de canales.

Jerarquiza los lugares —el aqui y el alld—
y el tiempo —el ayer y el hoy— que
hacen posible la identificacion del
sujeto. En el salto de esa topografia
simbélica —en cuanto idilica y de paz-,
a la presente, tan real y cruel, el
itinerario diario por el interior de
Medellin traza el proceso de una
pérdida, de una desintegracién,
individual y colectiva, local y nacional.
Aquel sujeto romantico que volvié en
busca de su yo primero, en un retorno al
punto de partida, se convierte en un
sujeto lleno de contradicciones internas
y, como dice Cornejo Polar, “mds
relacional que autosuficiente.” En el
reverso de la desposesion, estd la esencia
extraviada. Esa esencia perdida —la
plenitud, la estabilidad— es lo opuesto a
los valores que regulan las posiciones y
la circulacion del sentido en el texto.

Con ese sentido de la nostalgia que
atraviesa 1a obra, el sujeto se construye
casi como un exiliado en su propia
tierra. El retorno a ella, a la “patria”,
es un desencuentro con su querencia. Y
esto es lo que le despierta el vémito
imparable que hace al texto, compuesto
por una suerte de discursos hibridos en
cuanto se mezcla la memoria, con la
reflexin trascendental, el analisis
politico y social, con el didactismo
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irénico a la hora de traducir el lenguaje
de los sicarios. La nocién de inviabilidad
se proyecta desde Medellin hasta el pais
entero. El futuro hipotecado de 1a
nacioén es, en definitiva, el motivo de esta
elegfa por Colombia.

Fernando regresa a su tierra para vivir
tranquilo su dltimo tiempo y luego
morir. Pero se encuentra,
contrariamente, con un contexto que lo
aprisiona. Son las comunas como
carceles, especies de prision,
microcosmos prisionero/carcelero, que
proyecta sus cadenas hacia el resto de la
ciudad. La dicotomfa libertad/opresién
ahora estd invertida. Pero, en todo caso,
todos los sujetos sociales son poseedores
de ambos estados. La prision que la
modernidad expulsora cred sobre los
barrios mas pobres, hace que éstos, en
un acto de supervivencia, desarrollen
armas de libertad que son de presién
para los otros sectores sociales: “La
lucha implacable es a muerte, esta
guerra no deja heridos porque después
se nos vuelven culebras sueltas. (...)
Estos barrios cuando los fundaron eran,
como se dice, ‘barrios de puertas
abiertas’. Ya nunca mds.” (82/3)

Ahora bien, ademds del choque
emocional que provoca en Fernando el
encuentro con este Medellin-Medallo-
Metrallo, también produce un impacto
de la experiencia sobre su propia
identidad. La emergencia de esos nuevos
sujetos sociales que constituyen los
sicarios, marcan el limite entre el ayer y
el hoy. Ellos forman parte de dos
culturas: una tradicional, religiosa y otra
moderna. El narrador reconoce como
propia la primera parte de ese sujeto, ya
de por si heterogéneo: el “nosotros” de
“nuestra” fe catélica y “nuestra”
vocacion reproductora establece la
autoinclusion del narrador en la cultura
antioquefia, campesina y cristiana. Sin
embargo, esa religiosidad de antes, en la
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que se oraba para el “buen morir”, y
con la que €l se identifica al recordar las
procesiones de su nifiez, ya no existe y
ha dejado su lugar a una actual
expresion de fe en la que se reza para el
“bien matar”. Y a esta tensin
provocada en Fernando por la bisqueda
de lo “lo que fuimos y ya nos somos
mds”, se le suma el tener que sobrellevar
la otra parte de la identidad del sicario,
la moderna, que impactard sobre la
suya. A la inversa de lo que sucede con
Ernesto, en Los rios profundos, el
choque se produce entre su cultura
letrada que lo identifica con una
autopercepeién antagdnica a la oralidad
de los sicarios. Lo que se consideraba, en
el pasado, cultura letrada (que era la
tinica legitima, por lo menos para los
letrados), ya no organiza la jerarquia de
las culturas y las subculturas. Pero esa
cultura oral trasunta una vision del
mundo que se opone a la que él evoca
como la de su nifiez. Con respecto a
esto, dice José Cardona Lopez:

“Sus virtudes de gramitico, las que a
la vez representan la tradicién de un
orden idiomdtico en un pafs que se
ha preciado de ostentar el
descabellado engafio ideoldgico de
hablar el mejor espafiol del mundo,
son perforadas por vocablos y giros de
una jerga nacida en el fragor
inclemente de 1a calle y la vida dura
que ocasiona la marginalidad

social”. (1996:397)

Asimismo, Fernando se vale de ese
discurso durante toda su enunciacién,
para construir un sicario que es una
metonimia del pafs marcado por la
muerte, el robo, 1a usurpacion.

Aungque resulte redundante y obvio, no
es posible hablar de 1a narrativa del
sicariato sin abordar, aunque sea
tangencialmente, la problematica de la
modernidad. El tiempo acelerado pero
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sentido como sin-sentido en “La Virgen
de los sicarios”, no es el de la primera
fase de la modernidad que se vefa como
la del progreso; es el de la modernidad
dafiada por el exceso de ruido, de
canales. Alexis, el joven sicario amante
del narrador, es la encarnacion de esa
aceleracién, es el ejemplo de esa cultura
que anula cualquier tipo de experiencia.
Aqui el cronotopo es Medallo-Metrallo,
llena de taxis estridentes, un Medellin
urbano relacionado con una ausencia
de intimidad, correspondiéndose con la
modernidad tardfa. La referencia a
Cuervo es una manera de demostrar la
degradacion y la contracara de la
pretendida tradicién lingiifstica, como
parte de toda la tradicién cultural
perdida: del purismo que pretendia
Colombia, o sus gramdticos, se ha
desbarrancado hacia este argot
incomprensible para cualquier extrafio a
las comunas.

Se producen, asi, dos itinerarios
narrativos, que, al momento de
confrontacién de sus sujetos, establecen
un intercambio, una transaccién. De
aqui surge un sujeto que resulta en una
constante tensién entre dos mundos,
entre dos cosmovisiones y en una
reiterada lucha por no ser absorbido por
aquella que rechaza y denosta. Es decir
por la consecuencia de la distopfa (o es
la distopfa misma?).

El alld que afiora no puede fundirse
sintéticamente en el aqui, pero, ademds,
lo que realmente marca la diferencia es
la visién del mundo del ayer que se
opone 4 la de hoy y termina
configurindose, en consecuencia, una
oposicion temporal también. En este
sentido es que la antigua tierra de origen
se nos aparece otra. Se fractura su
vinculo de antafio con sus cosas v su
medio y establece otro tipo de relacién.
El deseo que se situaba al inicio del texto
en la recuperacién de un orden

asentado en lo témporo-espacial, se
convierte luego en el deseo afectivo o
sexual v esto es lo que lo acerca al lugar
de hoy y hace que el discurso,
monolégico en un principio, entre en
crisis y termine siendo casi lo contrario.

Asf, aquel tercer lugar del que
habldbamos al principio, compuesto por
el alld perdido y el ahora derrumbado,
en cuanto a valores se refiere, poco a
poco va mostrando el triunfo de éste
tltimo, porque, como ya se dijo, no es
posible recuperar lo que lo significaba
si estd solo en su recuerdo o en algin
viejito, ejemplo del tiempo ausente,
remedado por los mimos en la calle
como metdfora de la pérdida.

Es asi que le oiremos decir, primero
“..me llegaban a los oidos pautadas por
las infaltables delicadezas de ‘malparido’
e ‘hijueputa’ sin las cuales esta raza fina
y sutil no puede abrir la boca.” (92),
para, finalmente, ver que integra el
vocabulario sicario a su propio discurso:
“Tenfa que ir a esa iglesia a rogarle a
Dios que todo lo sabe, que todo lo
entiende, que todo lo puede, que me
ayudara a matar a este hijueputa.”

(162).

Pero, tal como sefiala Radl Bueno, no
s0lo el lenguaje de la cultura que lo
enmarca se filtra en el sujeto migrante
(2000:10), sino también “cuerpo,
actitud, acciones, lengua, creencias y
costumbres” (2000: 10). Asi, Fernando
nos relata:

“Sacé el Angel Exterminador su
espada de fuego, su “tote”, su
“fierro”, su juguete, y de un
reldmpago para cada uno en la frente
lo fulmind. (...) ‘4Qué pas?
Preguntd el desgraciado taxista
viendo el tropel que se armaba afuera
(...) ‘Nada —contesté- Cuatro
muertos. Y apague el loro que

37




venimos supremamente ofuscados.’
Se lo dije en uno de esos tonos que he
cogido que no admiten réplica, v
ddcil, sumiso, vil, lo apagd. “ (78)

Si uno se pregunta quién es el lector
interpelado en la obra, veremos que es
un destinatario que el narrador
preconcibe identificado en la denuncia,
en el sobrevivir a la cadtica realidad
social finisecular. Sin embargo, en
alglin caso, ese sujeto interpelado
también carga con la acusacion del
silencio, en cuanto el narrador siente
que la nacién se ha ido construyendo a
través del consenso. Por eso en él se
entabla una tensién que no logra
resolver: aquella realidad social sobre la
cual comienza ironizando,
denunciando, condenando, y que es el
motor de la escritura, termina casi
absorbiéndolo en su sistema, aunque
esto no signifique que la asuma sin
contradicciones. La lucha entre lo que
era y lo que va siendo, es constante y
reiterativa, y, como dice Radl Bueno,
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“ su experiencia, (la de migrante)
entonces, se hace también cada vez
mds heterogénea en la medida en
que absorbe los codigos y signos que
le permitan ser funcional, con un
minimo posible de elaboraciones
sobre su diferencialidad, en la nueva
cultura. Deviene as{ un sujeto
bicultural y, casi podriamos
arriesgarnos a decir bilingtie (...)
Como resultado de ello sus sistemas
de signos se transculturan, consciente
o inconscientemente, al penetrar uno
las formas del otro. “(2000:10)

Fernando, entonces, se configura como
un sujeto en tensién con la
heterogeneidad que no tenfa
internalizada v que, finalmente, termina
convirtiéndolo en sujeto migrante en
cuanto su discurso es descentrado,
proliferante y desparramado: es pues un
sujeto inestable, oscilante y plural.(Raiil
Bueno, 2000:9) Asume una doble
pertenencia: aqui y all, ahora y antes,
pero de manera descentrada y conflictiva.

. 13
1.3. “Parafso travel” : entre
el sur periférico y el norte
metropolitano.

“El hecho de que te escriba

en inglés

ya falsea lo que queria
contarte.

Mi cometido:

como explicarte

que el inglés no es mi sitio
aungue Lampoco lengo ningin
otro.”

Gustavo Pérez Firmat.

Una de las consecuencias de las
violencias del dltimo cuarto del siglo XX
colombiano, es el descalabro
socioecondmico que repercute en las
dificultades de un gran porcentaje de
jovenes para encontrar un futuro dentro

¥ Todas las citas de la novela corresponden a
la edicién FRANCO, Jorce, Paraiso travel,
Colombia, Seix Barral, 2001.
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del pafs. A esto le sumemos la
implementacién de politicas neoliberales
que tanto desastre han hecho —y
contintian haciendo— en América
Latina, condendndola a una
“modernidad periférica”,

sobre la que ya muchas paginas

se han escrito.

Ante las escasas posibilidades frente a la
privatizacién educativa, la poca o
inexistente oferta laboral seria, entre
otros factores, muchos son los que
intentan la aventura de lograr el “suefio
americano”, para concluir, después de
tremendas experiencias, que es sdlo eso,
un suefio.

La dltima novela de Jorge Franco,
“Parafso Travel”, nos da la posibilidad
de encaminar nuestra mirada hacia esta
situacién. Pero ademds, nos muestra el
proceso mismo de 1a lucha entre olvidar
recordar; asimilarse-rechazar, en su
bipolaridad discursiva. Asi, retomando a
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Garcfa Canclini, se nos amplia el
espectro con relacion a las
modificaciones que se producen en la
cartograffa simbélica colombiana, como
parte de esta problematica que, en
realidad, abarca a toda América Latina y
al Caribe. En tal caso, es bueno citar
nuevamente al critico argentino:
“Quienes dejaron sus paises, y ahora
extienden nuestras culturas mds alld de
la regién, muestran el desencaje
doloroso de los latinoamericanos...”
(2002: 12)

En “Paraiso Travel”, se narra esta odisea
a través de Marlon como paradigma de
los migrantes indocumentados recién
llegados a Estados Unidos. Torres
Saillant, escritor dominicano radicado
en Nueva York, dice:

“Sépase que la gente normalmente no
abandona su tierra de manera
voluntaria. Se desgaja de su cdlido
terrufio, sus paisajes familiares, su

lengua, su cultura y sus amores
compelida por la urgencia material.
Emigra quien no puede quedarse. Se
van aquellos a quienes la economfa
nacional les ha cerrado las puertas.
Aunque sus recursos analiticos no
siempre les permitan discernir las
fuerzas sociales que moldean su
decision de partir, los que se van
realmente son expulsados: nuestra
emigracidn es una expatriacion” (39)

Podrfamos preguntarnos si, atendiendo
a lo que dicen tanto Torres-Saillant
como Stuart Hall, no serfa posible
incorporar a “Parafso Travel” dentro del
corpus de la narrativa de la didspora.
“Las identidades de la didspora son
aquellas que estdn constantemente
produciéndose y reproduciéndose de
nuevo 4 través de la transformacion y la
diferencia”, dice Stuart Hall, (2003:)
estableciendo un punto de confluencia
con la categoria de sujeto migrante
desarrollada por Cornejo Polar. En la




situacién de didspora, junto con la
“conexi6n asociativa” (Hall, 2003:478)
con el propio pafs, el de origen, se
comparten, tal como vemos en “Paraiso
Travel”, la “colombianidad” con otros
migrantes.

Marlon se va “porque Colombia lo va
dejando a uno sin argumentos...”(38).
Sin embargo, la creciente
heterogeneidad sociocultural en el
territorio “invadido” serd puesta en
escena por la convivencia de
usurpadores y usurpados, los intentos de
negociacion constantes, la mirada del
otro marcando las diferencias que
insertan a Marlon entre los estereotipos
que naturalizan al latino con cargas
disfricas.

Al igual que en “Nadanostra” y en “La
Virgen de los sicarios”, en “Parafso
Travel” se nos presenta al sujeto no
después de la migracién y ya instalado
en su nuevo espacio, sino durante el
proceso mismo, lo que nos permite
vislumbrar la dindmica identitaria por la
que va atravesando.

El presente de la enunciacién nos
muestra al migrante en la transitoriedad
mental tipica de la etapa inicial de la
experiencia migratoria.. “...finalmente
termina uno padeciendo la maldicion
del emigrante: uno no se quiere quedar
pero tampoco quiere volver.” (145), dice
Marlon. As, de las primeras “ganas
imparables de regresar” (20) ya que el
olor le “obliga a cerrar los ojos”, porque
“el recuerdo le gana al aroma y
aparecen de pronto el olor de mi casa, el
olor a patio...” (20), el personaje pasard
a un resignado “Tal vez uno termina
olviddndose de volver” (145)

Pero este olvido a veces se torna un
intento voluntario de ruptura con el
lugar originario. La ambigiiedad de sus
sentimientos con respecto a €l lo llevan a
oscilar entre la nostalgia y el rechazo, al

40

UNIVERSITAS

HUMANISTICA

mismo tiempo que busca autoimponerse
un arraigo en el nuevo espacio:

“Yo que perdi mi ruta no he podido
olvidar, por mucho que lo he
intentado, lo que soy y de dénde he
venido, no por renegar o por
vergiienza, sino para poder empezar
de cero, sin remordimientos y con los
pies bien puestos sobre este lado de la
tierra.” (21)

El migrante ha ido creando una imagen
del pafs al que esperaba llegar, de
acuerdo con sus necesidades y allf es
cuando se produce el primer choque.
Las expectativas han hecho de esa tierra
un mundo completo en cuanto a las
busquedas personales, pero, 1a ilusion
primera, rdpidamente se va desplazando
hacia un sentimiento de frustracién que
profundiza el estar en la brecha que
separa el alld del aqui: “Se van
mermando las esperanzas, (...) uno
comienza 2 ser desleal con sus suefios,
se deja de llorar pero también de refr...”

(145)

A veces, la nostalgia de lo propio se ve
calmada en el encuentro con los
compatriotas. En esta novela, se enfatiza
lo que Radl Bueno llama “condicién
plural del sujeto migrante”, en cuanto
es un sujeto colectivo que “habla” como
grupo. Esto se refuerza por la presencia,
en el texto, del conjunto de inmigrantes
colombianos. Las fiestas colectivas como
para acercar la tierra, se vuelven ain
mds exageradas en su homenaje y en el
sentimiento que despiertan, quizds como
una manera de retener un tiempo y un
espacio que se mezclan con el sfmbolo o
la representacion de lo que dejaron. Ya
muchos se reconocen como parte de un
asentamiento permanente, como una
minorfa dentro de la poblacién
estadounidense. Ya despliega los
atributos y los colores de una didspora,
sin obviar la autocritica: “Aqui
celebramos mds fiestas que alld. Y hasta

ARO xxxt N° 58

mds. ...los partidos de fiitbol donde
colombianos jugaban contra
colombianos. Siempre nosotros contra
nosotros mismos. ... Habfa fritanga,
misica a todo volumen, mujeres con el
ombligo afuera y mocosos hablando ya
en inglés pero més parecidos a los que
cuidan carros en Colombia que a los
nifios gringos.” (149)

Sin embargo, ese sentimiento nacional,
entra en tensién con un presente
marcado por la fractura, al momento de
la reflexién por las condiciones
personales “La circunstancia era para
sentir dolor y rabia con una patria que
no ofrece nada que no-sea sangre y
muertos y un futuro de pobreza” (178)
Asi, el sujeto que habla subraya su
indole dispersa, y, como consecuencia,
surge la autoconciencia degradante. La
novela estd cargada de reflexiones
semantizadas disféricamente con
respecto al “ser colombiano”. Con frases
como las siguientes, se ontologiza a un
sujeto, se naturaliza una condicién que
es puramente cultural, y establece,
ademds, una vision del mundo cerrada:
“No se puede ser colombiano por fuera
de Colombia” (195) “Aquf un
colombiano puede conseguir mucha
plata si le saca provecho a la
reputacion” (207) La novela narrativiza
el sentir “ser colombiano” como un
estigma que hiere no sélo en la relacién
con los otros, sino con uno mismo, con
la propia identidad. Asi, este sujeto
migrante, de alguna manera huye de sf
mismo porque es dentro de si mismo que
se dan el rechazo y el deseo.

QOtra vez, entonces, la mirada del otro en
la constitucién del migrante. Pero la
mirada de ese otro, duefio del espacio
invadido, no termina en la observacién
de aquel como lo raro, sino que va
cargado de un juicio valérico en tanto
inferiorizante y lleno de sospechas. Asf,
el olor real, concreto, al que tantas veces
se refiere Marlon con respecto a s{
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mismo, se desdibuja o se desdobla en el
olor simbélico ante lo distinto, lo
desconocido, aquello de lo cual lo tnico
que se sabe es que es un desplazado, un
migrante, otro extrafio, y en funcién de
ello se acta:

“En una ciudad donde se ve de todo,
donde la curiosidad no existe, nadie
mira més que por donde van sus
pasos, pero todos los que estuvieron
allf nos observaron, porque tal vez
muy pocos habfan visto al que tuvo el
privilegio de ascender de los
infiernos.” (54)

La tensa convivencia con la sociedad
receptora, agudiza la memoria de la
tierra natal, memoria que se alimenta
con el resentimiento de haber sido
expulsados del suelo patrio. En medio
de este estar a caballo entre dos
culturas, es que comienza el juego de
negociaciones para la sobrevivencia.
“Necesidad” es, sin dudas, el término
que el sujeto acufia con mayor
frecuencia. Necesidad de fagocitarse
con los nuevos espacios y culturas.
Como dice Marlon, un tiempo después
de llegado: “No podria decir que me fui
habituando a vivir en Nueva York; me
resigné, que es muy distinto, y como un
pardsito aprendf a habitar en sus
entrafias y a comer de ellas, siempre
atento para no provocar a la bestia”

(146)

Es claro, entonces, que en la situacion
de descentramiento del personaje,
expuesto 4 una situacion de desarraigo,
asume los nuevos ejes culturales como
necesarios recursos de vida. Todo esto,
atravesado por una cultura otra que
marca la ajenidad a partir del lenguaje
mismo, y al que se debe lograr dominar,
situacién que provoca una fractura no
s0lo en la cotidianeidad de las pricticas
sociales, sino en la identidad del sujeto
que debe aprender a pensar en otro
idioma. Marlon, después de un afio,
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logra aprender inglés “a las patadas”,
por lo que s6lo puede “relacionar este
idioma con la necesidad”. Esto implica
que la diversidad cultural impone un
limite y rompe con la fantasfa de la
plenitud. Si bien el personaje ird
consiguiendo espacios que lo acercardn
a una sensacién de triunfo, esta no serd
nunca completa.

Al iniciar 1a novela, Marlon, todavia en
Medellin, ante la duda que le provocaba
el viaje, pensaba “... yo soy muy de acd.
Tan de acd que no me quiero ir.” (12)
Luego, y como ya lo sefialamos, termina
olviddndose de volver. Emigrar es, sin
dudas, como dijo un exiliado, estar
apoyado sobre dos témpanos en alta
mar, sin lograr poner las dos piernas en
uno solo.

s sk

De alguna manera, lo que se ha tratado
de hacer con este trabajo, fue
ejemplificar sintéticamente, las distintas
experiencias del migrante colombiano
recogidas por la literatura. Asimismo,
creo que todavia no se ha logrado dar
cuenta cabal, al menos en lo que se
refiere a los movilizados dentro de las
fronteras nacionales, del
resquebrajamiento cultural que el
desplazamiento les impone. Y me
pregunto si eso no serd un sintoma de
que, aunque sea desde el 4mbito
literario, no se ha aprehendido de
manera absolutamente consciente la
problemdtica de esta “cultura
trashumante” a la que se obliga a los
desplazados.

Probablemente, estas circunstancias, por
lo repetidas, se tornan normales a la
conciencia social. Lo reiterativo produce
un efecto anestésico y de allf, a la
invisibilizacién, hay sélo un paso. No en
vano la proliferacién de institucionales
televisivos en los que se insiste en que
“todo nos une con el desplazado: ]a
misma, bandera, el mismo suelo, etc..”.

Pero esos elementos que conforman la
“comunidad imaginada”, no son
suficientes para que el desplazado sienta
que al verse obligado a la
desterritorializacidn, su acogida en
cualquier otro lugar del pafs sea sélo un
cambio de [ugar, lo que ya de por si, es
fracturante para sus vidas.

Tanto las victimas del desplazamiento
forzado, como las exiliadas voluntarias,
aunque no por eso menos victimizadas,
en el doble movimiento que implica la
dindmica de la migracién,
desterritorializacion, reterritorializacion,
delatan en sus discursos, su ubicacién
en mundos opuestos y la existencia de
puntos de contacto y negociaciones
conscientes 0 no, como tnica medida de
sobrevivencia.

Una posibilidad de elaboracién del
sentimiento de “no-pertenencia”, del
desarraigo, serfa lograr resignificar y
contextualizar los referentes anteriores,
los del lugar de origen, junto a la
incorporacién de las nuevas
significaciones. Sin embargo, todos los
sujetos exteriorizan su doble inscripcién
en mundos disimiles, uno de los cuales
aparentemente ha desaparecido, para
dejar lugar al discurso del presente. En
cualquier caso, éste resulta dicente de la
coexistencia de dos mundos antagdnicos
en la conformacién interna de los
sujetos, que, insisto, la literatura deberfa
remarcar sin que esto se convierta en un
juego pintoresco, sino descubriendo,
desde lo estético, esa terrible realidad.
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