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RESUMEN

Dado el cardcter emergente de la subjetividad que
encarnaba Lispector —una mujer escritora, apétrida, de
origen desconocido y sin ningln elemento identitario
claro- y la topicalizacién recurrente de la rareza y de la
extranjerfa dentro de sus ficciones, cabe preguntarse
cuéles son las tretas que le permitieron a esta escritora
su inscripcién dentro de su maquina cultural, su
coexistencia con los discursos canénicos y la posibilidad
de enunciar y referir subjetividades marginadas, hasta
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el extremo de la negacién, dentro de los mapas que
perfilaban las naciones latinoamericanas nacientes.

Asimismo, proponemos una lectura en torno a La legién
extranjera, y su didlogo con el posicionamiento politico
de la autora que supone el reconocimiento de la
arbitrariedad de los elementos identificadores, la
permanencia elegida en los espacios periféricos y la
resistencia a perfilarse como sujeto concluido.
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ABSTRACT

Considering the emergent character of the subjectivity
that Lispector there was personifying - a woman writer,
stateless, of unknown origin and without clear identity’s
elements- and the recurrent appellant of the rarity and of
the alien quality of her fiction, it is possible to reflect
around the strategies that allowed her inscription to this
woman writer inside her cultural machine, her coexistence
with the canonical speeches and the possibility of
enunciating and recounting isolated subjectivities, up to
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the end of the denial, inside the maps that were outlining
the Latin-American nascent nations.

Likewise, we propose a reading about La legién
extranjera, and its dialogue with the political positioning
of the authoress who supposes the recognition of the
arbitrariness of the identifying elements, the permanency
chosen in the peripheral spaces and the resistance to
be outlined as concluded subject.
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1 misterioso caso
de la flor de lis

E um nome latino, né, eu
preguntei para o meu pai desde
quando havia Lispector na
Ucrania. Ele disse que hd
generagaes anieriores. Fu suponho
que o nome for rolando, rolado,
perdendo algumas silabas e se
transformando nessa coisa que
parece “LIS NO PEITO”, em latim:
Slor de lis.

(Clarice Lispector. Um enigma,)

El nombre de Clarice Lispector —un lirio
en el pecho, segiin sus propias
elucubraciones filolégicas- lleva consigo
una puesta en escena, una innegable
propuesta de seduccion y, cuando
menos, un desplazamiento. La pregunta
“equé o qué cosa es Clarice Lispector?”,
que ha ocupado a la criticay ala
historia de la literatura brasilera
recurrentemente, es tal vez la mejor
demostracién de ello. También
constituyen evidencias muy locuaces
algunas semblanzas publicadas en la
prensa, tales como “Clarice Lispector.
Um enigma” (1976) donde no sélo
aparece un subtitulo que anuncia el
proceso de busqueda del sentido oculto
de la escritora, sino que ademds, al
primer apartado se le da el nombre de
“Um Objeto Ndo Identificado Das Letras
Brasileiras”, antecedido de una
referencia a ciertas palabras de la
autora: “Tenho vérias caras. Uma é
quase bonita, outra € quase feia. Som
um o qué? Um quase tudo?”.

Tras esta cita, cuya intencién manifiesta
es presentar las interrogantes que
originaron la escritura de la semblanza
y la labor de rastreo que llevé consigo, se
parafrasean unas palabras
introductorias que —al menos en las
notas biograficas y los comentarios
criticos aparecidos en publicaciones
periddicas— sirve con frecuencia de
acceso oficial a la vida de Lispector. Se
afirma, entonces y una vez mds, que:
Clarice nacié en Tchelchenik-Ucrania,
en 1920, aunque en realidad era
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brasilera, pues llegé a Recife a los dos
meses de edad y vivi§ ahf hasta los
nueve afios, que cuando se marché a
Rio comenz6 a trabajar como profesora
particular de portugués vy que pertenecia
a una familia muy pobre, de origen
judfo.

Esta insistencia casi mecénica sobre
ciertos y determinados datos de la vida
de Lispector -ademés de resultar
altamente sospechosa- puede ser
entendida como un gesto desesperado de
encontrar “un lugar identitario real”
para la autora. A pesar de ello, la critica
académica —a la que el amparo
institucional no hace menos
detectivesca— ha tendido a multiplicar y
ramificar la aparente certeza sobre el dia
y el lugar de nacimiento de Clarice.
César Aira, por ejemplo, en busca de
otras verdades sobre lo orfgenes de
Lispector, sugiere que nacié en el afio
1915, dato que no tendria ninguna
importancia si no llevara consigo la
caida de dos grandes mitos en torno a la
figura de la autora: su precocidad y su
llegada a América Latina antes de la
adquisicién de 1a lengua.

Asimismo, la ambigtiedad que
acompafia la mayorfa de las
declaraciones de la autora en torno a
estas dos creencias —aunada a lo no
dicho, desmentido o refutado al
respecto— develan una de las tantas
estrategias empleadas por Lispector para
escribir(se) desde una perspectiva o#ra.
Con la fachada de irresponsabilidad que
le permiten —ademds de otra serie de
gestos que atraviesan su obra— la
juventud, la extranjerfa y, sobre todo, la
decretada ignorancia Lispector logra

' En su ensayo sobre Sor Juana Inés de la
Cruz, Josefina Ludmer extiende esta tendencia
a la negacion a “los débiles” que emprenden
un proceso de inscripcién dentro de la
maquina cultural. Especificamente propone:
Saber v decir, demuestra Juana,
constituyen campos enfrentados para una
mugjer, toda simultaneidad de esas dos
acciones acarrea resisiencia y castigo
(Ludmer, 1984: 48)
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inscribir(se) una gama inagotable de
sujetos periféricos, en su literatura, entes
al lfmite de la desaparicién en los mapas
nacionales de la recientemente
re-fundada Reptblica del Brasil.

Tal vez por eso mismo, Clarice se ve en
la necesidad de reiterar constantemente
su irresponsabilidad existencial, al
tiempo que emite juicios sobre muchos
de los temas que preocupaban al canon
cultural latinoamericano de mediados
del siglo XX, tales como: los limites de la
nacién, la identidad o la organizacién
social de los ciudadanos. En su
participacién en el espacio publico, esta
escritora también se vale de algunos
recursos para justificar sus licencias,
entre los mds frecuentes estdn el uso de
la escritura ficcional como espacio para
la reflexi6n tedrica, los silencios
prolongados en las entrevistas o ese
“extrafio acento” por demds
desconcertante con el que pronuncia sus
escasas palabras.

Esta particular manera de
pronunciar(se), y las contradicciones
que acarrea al compararla con su
biograffa, ha provocado también una
serie de teorfas entre los criticos que
abordan la figura de Lispector. Pues si
llegara a ser cierto que, tal y como
afirman algunos estudiosos de esta
autora, Clarice nacid en el afio 20 y
dificilmente podia haber adquirido como
primera lengua cualquier idioma que
no fuera el portugués, dado que su
llegada a Brasil se debfa haber
producido antes de contar con tres meses
de edad; no obstante, aln quienes
refrendan la idea de la nifia-genio
afirman casi consensualmente que la
primera lengua de 1a escritora debid ser
o bien el yiddish o bien el ruso, hecho
que llevé a Lispector a “forzar” su
escritura al brasilero.

Ahora bien, el desconcierto sobre el
lugar identitario que corresponderfa a la
autora se intensifica, porque Lispector se
niega a dar una explicacion racional al
origen de esa manera otra de hablar el
portugués. Con su silencio al respecto,
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Lispector logra cubrir con un velo de
misterio su pertenencia a alguna
nacién. En la entrevista realizada por
Marfa Esther Gillio, un afio antes de la
muerte de la autora, se dice:

G: -Usted es rusa.

L: - Naci en Ucrania, llegué a Brasil
cuando tenia dos meses.

G: - Estaba pensando en su acento, en
las erves. Son muy extranas. ;Le
viene del ruso? Aunque parecen
francesas.

L:- Simplemente tengo frenillo. Podria
solucionarlo con una operacion
bastante simple, pero tengo miedo.
Por olra parte, mis erres no me
molestan; vivo con ellas desde que
nact (Gillio, 2002)

Las afirmaciones de la escritora pueden
resultar muy interesantes, sobre todo, si
se tienen en cuenta dos cosas. En primer
lugar, ella dice poder “solucionar” su
manera de pronunciar las erres, con lo
cual asume frente a la entrevistadora
que la misma constituye un
“problema”; no obstante, casi de
inmediato asevera que no lo solucionard
porque —por una parte— le da miedo y,
por 1a otra, lo lleva consigo desde que
naci6. A partir de aquf podrian
desprenderse varias deducciones: al
llevarlas consigo de manera involuntaria
y desde su nacimiento, las erres —
ademds de un problema, para el otro,
nunca para s{ misma- constituyen una
marca identitaria, por ello, es légico el
temor a perderlas, a someterse a una
operacién que las elimine y, al tiempo,
la obligue a abandonar su lugar de
anomalfa. Por otra parte, la
pronunciacion portuguesa de las erres
romperia la dimensién performativa que
lleva consigo el habla de Lispector y, en
lugar de parecer una escritora brasilera,
esta autora correrfa el peligro de
comenzar 4 serlo, aun cuando la
extrafia pronunciacién no sea el Gnico
elemento que pone en duda su
“verdadera” nacionalidad.

En otras palabras, tanto la presencia de
las “erres” como su correccidn, debian

ARo xxxt N° 58

hacer de la identidad nacional de
Clarice un constructo inestable ajeno al
espacio de 1a ley y, por tanto, de la
legitimidad pero, dada su inocencia
frente al hecho y su no eleccion de la
manera de hablar, se le permite a esta
escritora, no sélo la presencia dentro de
las letras brasileras, sino ademds, la re-
creacién de uno de los temas centrales
de las fabulas de identidad: la disputa
entre habla culta/ habla vulgar.

Esta dicotomia referida de manera
directa e indirecta por los modernistas
brasileros contempordneos de Lispector,
es desplazada por esta autora a los
limites del discurso, espacio donde
logrard trastocarla. A su manera otra de
hablar el portugués —cedida por
extensi6n a los personajes que aparecen
en sus cuentos— Lispector opondrd el
habla “popular” o “vulgar” y, con ello,
situard lo que antes se habfa entendido
como un problema que debia ser
solucionado, en el lugar de la norma,
para erigir progresivamente la
vulgaridad como un modelo

4 seguir.

A partir de esta autorrepresentacion y del
didlogo que establece entre la misma y
las ficciones de esta autora, Lispector
construird una imagen particular del
inmigrante, opuesta por completo a la
que poblaba los imaginarios
socioculturales modernistas de los afios
cincuenta. En la escritura de esta
autora, el forastero no sera el letrado que
educa y modifica el habla de los nativos,
sino un apdtrida que debe aprender a
hablar como los que —por su manera
despreocupada de hablar un idioma- sin
duda pertenecen a algin lugar. La
indeterminacion del espacio originario
de los inmigrantes que aparecen
representados en las ficciones de
Lispector, junto a la negacién de alguna
topologfa posible de arraigo para si
misma, trae como consecuencia la
imposibilidad de pensar en una “lengua
materna” tanto de la creadora como de
sus personajes, circunstancia que
convierte en obvia la arbitrariedad de la
idea de nacién.
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Por eso, se hace posible que con esa
extrafia manera de hablar se pronuncie
insistentemente la afirmacién: “soy
brasilera” acompafiada de comentarios
marginales como “nacf en fuga” o “soy
un casi todo”. Este tipo de sentencias
dichas con las erres inexplicables y a
través de un rostro claramente ajeno al
sujeto ideal brasilero, dejan clara la
postura nomdadica de Lispector, quien
por medio de su nacimiento en un 7o
lugar hace que cada clasificacién donde
se 1a quiera encasillar —como su
verdadera nacionalidad, su verdadera
religion o su verdadera condicién
socioecondmica- se convierta en un
procedimiento sin fundamento 1égico o
natural alguno y, por demds, elegible.

Clarice Lispector no tiene lugar de
nacimiento, ni edad precisa, ni un
acento que la ubique geogréficamente,
ain m4s, al momento de ser
fotografiada pone en duda la existencia
de su cuerpo. Al menos-en las fotograffas
que acompafian sus textos y en sus
retratos mds conocidos, 1a autora
aparece en planos medios o cerrados y
cuando, eventualmente, alguna
fotograffa alcanza la dimensién de busto
o de plano americano, Lispector desvia
la mirada hacia su miquina, hacia un
objeto fuera del encuadre o hacia el
infinito. En otras palabras, las piernas de
la autora —o sea, su soporte en la tierra-
al igual que su fecha y su lugar de
nacimiento, quedan para las
especulaciones del espectador.

La pose —al igual que otros signos
visuales, conscientemente elaborados por
la autora— es un recurso fundamental
para su autoescritura. Tal vez por eso,
declara “Felizmente nasci mulher. E
vaidosa. Prefiro que saia un bom rerato
me no jornal do que os elogios”. Pues -a
pesar del aparente narcisismo contenido
en esta afirmacion, y en la publicacion
reiterativa de sus fotograffas— poner “a
la vista de todos” su imagen, es una de
las estrategias para la objetivacion, que
desemboca en la creacién de una serie
de discursos por parte de los
lectores/espectadores. Lispector dice, por
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medio de su escritura, e interpela por
medio de su imagen para que el Otro la
nombre.

De alguna manera, las fotograffas, la
pose v la mirada al vacio recuerdan la
ausencia de un cuerpo, niegan la
presencia de la escritora y su
sustancialidad, gesto que al entrar en
didlogo con ciertas propuestas tedricas
insertas en las ficciones de Lispector,
adquieren también un aire enigmdtico
cuyo desenlace se resume en un nuevo
esfuerzo explicativo del lector/espectador.
De aquf que resultara casi imposible a
los criticos hablar de la escritura sin
enmarcar a la escritora, igualmente
inquietante y con un sentido
fragmentario que pide a gritos ser
completado.

Pero en tanto que las palabras resultan
insuficientes para enfrentar el rostro
vacfo de Lispector, la autora reflexiona
en sus ficciones. Por ejemplo, a través
del narrador de su novela La hora de la
estrella, Lispector asegura: “Suponho
que me entender na o € uma questa o de
inteligencia e sim de sentir, de entrar em
contato. Ou toca, ou na o toca” (En:
Porto, 1976:4) Es decir, el acceso a lo
que es o no Clarice Lispector solo puede
venir dado por la experiencia de
compartir sensaciones.

En otras palabras, Clarice Lispector, esa
pose que llega al extremo de la falsedad,
ese acento atépico, esa mirada a4 un no
lugar, ese elemento objetivizado, no es
susceptible de ser entendido a través de
la 16gica y 1a razén, entre otras cosas,
porque la duda de haber nacido en
fuga, de decidir ser brasilera y conservar
el rostro y el acento propio de una
europea, la sustitucion del cuerpo por la
imagen, irregularizan y sabotean
cualquier intento de sistematizacién de
su vida.

Directa o indirectamente, la propuesta
recuerda la creacién de cuerpos
méquina (Foucault, 1999)
fundamentada en la fragmentacién. Ese
proceso donde la particién del cuerpo




ayuda a un desarrollo parcial y
progresivo de cada segmento, para
desembocar en la doma, domesticacion
y dominacién del conjunto, que trae
como resultado final una méquina al
servicio de determinada ideologfa. Sin
duda alguna, este procedimiento podria
ser evitado si el cuerpo se resistiera a ser
entendido como la unién de unas
partes, pero también —como es el caso de
Lispector- si se hace otro uso de la
segmentacion.

En su proceso de escritura, Clarice
también se autodisecciona, pero al
hacerlo convierte su cuerpo en un
elemento indémito e indomable, pues
muchos de los fragmentos —de la
cintura hasta los pies, en la mayorfa de
las ocasiones- escapan de la fotograffa,
lo que le da una condicién atin més
aérea e insustancial al rostro. Es decir, la
autora, no sélo hace de s{ una
construccién imaginaria, sino que
ademis se vale del montaje, de la
diseccion que ignalmente padecerfa y de
la seleccién de s6lo una parte a la vez
del cuerpo roto, para cuestionar los
fundamentos de la representacién bajo
los cuales se le quiere

enmarcar.

Lo mds llamativo de este proceso radica
en la exageracién de las uniones del
montaje, en la sobreteatralidad de las
caras sin cuerpo de la autora, que
permiten ver desde sus fisuras 1a nada
que hay detrds del rostro, que se
complementa con un correlato de su
propia construccién imaginaria: la
timidez y los —también referidos hasta
la saciedad- silencios de Lispector.

Basta pensar en algunas semblanzas y
entrevistas como Nacida en fuga, de
Adriana Astutti; Za mujer a la que no
le gustaba hablar, de Maria Esther
Gillio; o el articulo de Vicente Clua,
titulado Clarice Lispector, la palabra
rigurosa, donde la tnica afirmacién
terminante de la autora consiste en que
su manera de comunicacin ideal no es
la palabra. Al contrario, en cada una de
las interacciones recreadas por los
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criticos, se evidencia que al estar frente a
Lispector, ellos dicen sobre ella.

G: -Vuelvo, entonces, a su necesidad o
vocacion de dar amor...Su lejania,
su natural misterio dificultan
seguramente esa posibilidad. La
mayor parte de lo que escribe es
Dpara dlites, jno cree?

L: - Ya no. Durante mucho tiempo
escribf para pocas personas.
Ultimamente soy cada vez mds
popular. Creo que estoy de moda.
Hay gente que me imita.

G: -;Mujeres?

. -;Por qué mugjeres?

G: -Su literatura es esencialmente
Jemenina. Pensaba que sobre todo
las mujeres se sentirian inclinadas
a imitarlas

L:- Usted cree que mis libros no podia
haberlos escrito un hombre.

G:- Como los de Emily Bronte o
Carson Mc Cullers o Katherine
Mansfield.

L:- Yo también creo eso (Gillio, 2002:

4)

I~

Lispector construird una imagen
particular del inmigrante, opuesta
por completo a la que poblaba los
imaginarios socioculturales
modernistas de los afios
cincuenta.

En este trabajo en particular, una de las
cosas mds significativas radica en que -
al momento de despedirse— cuando
Lispector nota que la periodista se
marcha sin nada que escribir, le hace
entrega de un documento donde el Yo de
Renato Carneiro Gomez la ha
construido: “No olvide llevar el libro que
le di, alli encontrard el material para su
nota”, finalmente afiade: “Disctilpeme.
No me gusta hablar” (En: Gillio,
2002:5). Aseveracién que unida a “sélo
la mudez me hace compaiifa” (En:
Clua, 2002:1) remite casi de manera
inmediata su preferencia por la
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negacién. Lispector no niega su gusto
por el pronunciamiento, sino que afirma
su preferencia por el no cuerpo, 1a no
nacion y la no habla.

La legion mutante

La profunda ironia que lleva a Lispector
a entregar una fachada de sf, a utilizar
una méscara conveniente a través de la
cual per-sonar para los distintos oyentes
queda en evidencia no sélo en sus
afirmaciones de/sobre si misma, sino
ademds, en sus textos de ficcién. En el
caso particular de La legién extranjera
(1964), la puesta en escena de la
condicién fordnea funciona como
cimiento de la subjetividad de los
personajes, lo que —al igual que ocurre
con el resto de las ficciones de Lispector—
permite el didlogo con todos los
procedimientos que usa la autora para
construirse.

Podria pensarse en una escritura
dramdtica que le ofrece a la autora —y,
en consecuencia, a quienes se sitien
junto a ella en la periferia— la
posibilidad de devenir a través del texto,
lo que convierte la palabra ajena en
propia y abre posibilidades de
desplazamiento tanto en el espacio
fisico, como en el identitario (Deleuze y
Guattari, 2000). Todas las historias
contenidas en este libro de cuentos giran
en torno a personajes excéntricos, dichos
por una voz externa. Ninguno

de ellos se traslada hacia lugar alguno
de manera voluntaria, tampoco parece
buscar nada, a no ser la serie de
movimientos y giros que

desencadena a su alrededor.

AlGn mds, al hablar de ellos, las voces
que construyen estos textos —y en
ocasiones, la no voz de la misma
Lispector— renuncian a cualquier
posibilidad narrativa, pues ante la
eleccion de sujetos literarios que no
viajan, no permanecen en el lugar que
les ha sido asignado, no dicen, no
permiten que se diga sobre ellos, no
recuerdan y no quieren ser recordados,
escritura confiesa —de manera mds que
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exph’citaz— que en su marco no
narrard .

Tanto Ophelia, la protagonista del
cuento que da titulo al libro; como
Lissette, la monita protagonista de
“Macacos”; o Almira, la mujer-elefanta
de “La solucién” pueden ser definidas
como personajes fordneos, cuya llegada
a un espacio ajeno fue inevitable y,
probablemente, irreversible. La presencia
de cada uno de estos constructos causa
un gran desconcierto y —contrariamente
a lo que ocurre en la narrativa
tradicional— aunque no ejecuten
acciones, ante su inadecuacion en
ciertos y determinados espacios, logran
desatar un discurso.

En una apuesta por el desconcierto,
Lispector agrupa estas subjetividades
bajo el apelativo de “legién extranjera”,
expresién comunmente empleada para
designar a aquellos soldados que se
enrolan voluntariamente en un ejército
que no pertenece a su pafs, es decir, esta
expresion es usada —en su sentido
originario— para referir a un grupo de
hombres que decide de manera
espontdnea defender un frente que no es
naturalmente propio, vestir el uniforme
y ondear una bandera extranjera por
una decisién politica o ética, y nunca
porque corresponda a su lugar, fecha o
momento de nacimiento.

Por ello, se puede asumir que desde el
titulo, Lispector intenta por medio de
estos cuentos subvertir el sentido de las
semejanzas. Ni ella, como sujeto social,
ni ninguno de los sujetos literarios que
circulan por La legion extranjera
gozan de una identidad nacional
basada en la similitud. No se parecen a

? No serfa demasiado aventurado relacionar a
los extranjeros que habitan esta legién con el
grupo de los escribas de la negacion referidos
por José Luis Pardo, en “Bartleby o de la
Humanidad” (2000). Con la diferencia de que
en estas historias, los “apéstoles” no
reproducen la escritura, sino el silencio de
Lispector que surte un efecto igualmente
desconcertante.
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quienes los rodean y, a pesar de ello,
deciden y logran pertenecer a un
espacio-tiempo completamente alejado
al que naturalmente se le quiso asignar.

Clarice Lispector no tiene lugar de
nacimiento, ni edad precisa, ni
un acento que la ubique
geogrificamente, atin mis, al
momento de ser fotografiada pone
en duda la existencia de su
cuerpo.

Pero lo mds irénico estd en que este
grupo de extranjeros que decide no tener
en cuenta su rareza, en lugar de parecer
una legién —pues llegan sin
armamentos, voluntad de lucha, ni
frente de batalla— lucen como
participantes de un espectdculo circense
de la antigua Roma. Obviamente, por su
extrapolacién geogréfica y temporal,
lejos de ocasionar risa o divertimento,
causan un enorme desconcierto, una
confesa estupefaccién que desvia el
discurso prescriptivo. Basta pensar en la
presentacién de algunos de los
personajes principales de estas historias.
Por ejemplo, en “Los desastres de Soffa”,
al hablar del maestro la voz narrativa
afirma:

El maestro era gordo, grande y
silencioso, de hombros contraidos.
En lugar de nudo en la garganta,
tenta hombros contraidos. Usaba
saco demasiado corto, anteojos sin
aro, con un hilo de oro montado
sobre la nariz gruesa y romand. ¥
Y0 me sentia atraida por él. No
amos, sino atraida por su silencio
(En: Lispector, 2001: 153)

También se evidencia cuando se refiere a
la mujer protagonista del cuento “La
solucién”:

Se llamaba Almira y habia
engordado demasiado (...) Otras,
amigas de la familia, contaron que
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la abuela de Almira, dofia
Allamiranda, habia sido una
mujer muy rara. Nadie se acordd
de que los elefantes, de acuerdo con
los estudiosos del asunto, son
criaturas extremadamente
sensibles, incluso en las gruesas
patas (En: Lispector, 2001: 211-213)

Otro ejemplo lo constituye Muchachita,
la anciana protagonista de “Viaje a
Petropolis”™:

Era una vieja flaquita que, dulce y
obstinada, no parecia comprender
que estaba sola en el mundo. Los
ofos lagrimeaban siempre, las
manos reposaban sobre el vestido
negro y opaco, viejo documento de
su vida (...) el cuerpo era pequerio,
oscuro, aunque ella hubiera sido
alta y clara (En: Lispector, 2001:
203)

Dos rasgos comunes 4 esta gama de
personajes resultan particularmente
llamativos, atin mds si se asume esta
escritura como un proceso de
autoedificacion de la autora: por una
parte, la inconciencia de los personajes
acerca de si mismos y de su rareza; por
la otra, la nulidad de cualquier intento
de reduccién de los mismos a través de
la exclusion, la reclusién o la omisién.
En otras palabras, dentro de estas
historias, la rareza se asume como el
comienzo de una forma de subjetividad
alternativa que —casi de manera
obligada— afecta el lenguaje y desplaza
no sélo los cuerpos sino también las
lenguas.

En estos cuentos, el extranjero

integrante de esta legion hace ptblico su
desarraigo existencial y anuncia su
permanencia eterna en un “afuera”, tan
distante al mundo de los sujetos cerrados
y los “yoes” establecidos que acaba por
animalizar a quienes en €l habiten. De
hecho, el empleo como sinénimos de los
términos: extranjero, desarraigado y
animal, es otra de las pocas recurrencias
de todos los textos. La relacién que se
establece entre estos tres términos mds
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alld de la sinonimia, se sustenta en un
profundo sentimiento de tristeza capaz
de desestabilizar a cualquier sujeto
abierto al contagio.

Por ejemplo, cuando al hablar de
Lissette, la monita que protagoniza el
cuento “Macacos”, 1a voz narrativa
afirma; “Tenia falda, aretes, collar y
pulsera de bahiaza. Y un aire de
inmigrante que atin desembarca con el
traje tipico de su tierra”, luego afiade:

Al tercer dia estdbamos en el patio
de servicio admirando a Lissetle y
de qué modo era nuestra. “Un poco
demasiado suave”, pensé con
nostalgia de mi gorila. Y de repente
mi corazon fue respondiendo con
mucha dureza: “Pero eso no es
dulzura. Esto es muerte” (...)
“Lisselte se estd muriendo”
(Lispector, 2001: 188)

También es sorprendente el cuento
“Tentacién”, donde se presenta al
personaje principal afirmando con
respecto a la protagonista: “Tenfa hipo.
Y como si no bastara la claridad de las
dos de la tarde, era pelirroja” (...) “En
una tierra de morenos, ser pelirrojo era
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una rebelion involuntaria” (Lispector,
2001: 201), y luego pasa a contar que
la tGnica posibilidad de comunicacién
para esta mujer, estuvo en el
intercambio con un perro cuyo pelaje
era del mismo color. La distancia
conceptual que supone el encuentro
animal/persona queda anulada por
completo por la condicién de extrafieza
de ambos personajes, asimismo, el
didlogo entre ellos resuita absolutamente
intraducible —al igual que los silencios
de la autora— para las personas,
animales y cosas que tienen el cabello
no rojo:

JQué fue lo que se dijeron? No se
sabe. Tan solo se sabe que se
comunicaron rapidamente, porque
no habia tiempo. Se sabe también
que sin hablar se pedian. Se pedian
con urgencia, intrigados,
sorprendidos.

En medio de lanta vaga
imposibilidad y de tanto sol, alli
estaba la solucion para la chica
pelirroja. ¥ en medio de tantas
calles para ser trotadas, de tantos
perros mds grandes, de tantos
desagties secos, alld estaba una
chica, como si fuera carne de su

pelirroja carne
(Lispector, 2001: 202)

Este momento de 1a historia resulta
indispensable para evaluar las palabras
posteriores del narrador con respecto a la
relacién perro-mujer que —s6lo en
apariencia- acaba con una triste
despedida, pues —si bien es cierto que la
voz narrativa asegura que el perro se
marché sin volver 1a mirada ni una
vez— ya ha sido confesada la
incapacidad de los 1o pelirrojos para
comprender su interacci6n, por
consiguiente, queda abierta la
explicacion de lo que ocurrié entre ellos,
y ninguna afirmacién puede ser definida
como terminante.

La relacién que establecen los sujetos
periféricos, al margen de un discurso
que ni manejan, ni les pertenece hace
que —de alguna manera— la voz
narrativa pierda su capacidad de
organizacién, clasificacién y andlisis. Es
decir, los extranjeros, pelirrojos,
animales y nostalgicos de la legidn, se
sitian al margen de los imaginarios
sociales o culturales y, por ello,
escapan de los limites de lo
comunicable.
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A esto se suma que los excéntricos
insertos dentro de estas ficciones, al
igual que la autora del libro, no hablan.
Por esa tristeza inexplicable y ancestral
que los define, hacen del silencio su
morada, se niegan a integrarse en
ninguna categorfa y dejan al descubierto
su sensacién de pérdida. Sin duda, esta
rebeldfa de los personajes sin nombre
—pero con cola, aretes extrafios,
sobrepeso o un color ofro de piel o
cabello— contiene una serie de atributos
en si, que Lispector asigna en mds de
una ocasién a la condicién de
extranjerfa/tristeza/animalidad.

Por ejemplo, en el caso de la
protagonista de “Tentacién” —ni
siquiera por su falta de nombre— le
permite permanecer en el anonimato, al
igual que el no decir de la autora, la
anomalfa le aporta una visibilidad al
personaje que ni la falta de un
significante primero es capaz de detener.
Ademds, sus elemento de rareza —el
color del cabello, en el caso del
personaje, y las extrafias erres, en el de
la autora- no son rasgos elegidos, sino
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innatos, irreductibles e inevitables. La
reflexién mds directa de Lispector, dentro
de esta ficci6n, estd tal vez en el cuento
“El mensaje”, donde la voz narrativa
afirma;

Ambos tenian, en verdad,
repugnancia por la mayoria de las
palabras, lo que distaba de
Jacilitarles una comunicacion, ya
que ellos no habian inventado
palabras mejores: se desentendian
constantemente, obstinados rivales
(...) También les parecia que los
otros querian cazarlos no para el
sexo, sino para la normalidad. (En:
Lispector, 2001:177)

El confeso rechazo de los personajes
por la armonfa basada en las
relaciones de similitud y su gusto por la
construccién identitaria a partir de los
malentendidos, refuerzan su condicién
de extranjerfa. Siempre son necesarias
aclaratorias acerca de ellos mismos,
puesto que buena parte de las
confusiones en torno a su identidad son
causadas por inestabilidades constantes

entre su discurso, su apariencia y su
conducta. Esto, ademds de provocar un
desconcierto generalizado, devela el
posicionamiento de la autora frente a los
discursos homogenizadores.

Por otra parte, este gesto hace de la
propia Glarice Lispector un ser extrafio
dentro del canon cultural de su época
pues —en lugar de desarrollar uno de los
tantos Relatos de la Patria o cualquier
otra obra fundacional de la América
Latina de los afios cincuenta se dedica a
romper cualquier posibilidad de mapeo
nacional que niegue la existencia de los
mdrgenes o los condene a desaparecer.
Al ejecutar ese movimiento
contraimaginario, Lispector pone en
evidencia las tensiones contenidas en el
canon estético dominante para el
momento de su escritura y, asf, abre
lugar para el nomadismo y la fuga.

Al resistirse a hablar, tanto la autora
como estos personajes se edifican como
ahistdricos, y —con este movimiento-
hacen obvio el cardcter puramente
simbdlico de los recuerdos, por




extensidn, del pasado y de cualquier
posibilidad de narracién de una historia.
Dejan claro entonces, que no puede
haber nacién sin discurso y, por eso
mismo, el texto se atraviesa con cierto
aire de angustia inevitablemente
convertido en una no narracién.

Probablemente, el cuento mds expresivo
a este respecto sea “La quinta historia”,
donde se intenta presentar una anécdotsa
tan cotidiana en el discurso modernista
como lo es el encuentro con la otredad,
pero que acaba con un gesto
desconcertante: 1a incapacidad del sujeto
para tejer un discurso de regulacion,
exclusion o —lo que es ain més grave-
la imposibilidad de guardar silencio
frente a lo que se ve. La narradora de
este cuento comienza afirmando:

Esta historia podria lamarse “las
estatuas”. Otro nombre posible es
“El asesinato”, Y lambién “Como
matar cucarachas”. Entonces, haré
por lo menos tres historias
verdaderas, porque ninguna de
ellas desmiente la otra. Aunque
una sola serian mil y una, si me
dieran mil y una noches. (Lispector,
2001: 221)

Esta breve declaracion de intenciones no
s6lo imprime en el cuento la dificultad
narrativa que posteriormente la

3 Aunque es altamente probable que al hablar
de “Modernismo brasilero” se estén
empleando términos excesivamente
abarcadores, es importante aclarar que al
emplear este término —al igual que cuando
hablamos de criollismo o regionalismo-
estamos agrupando bajo los nombres mds
convencionales, aquellas ficciones donde no
s6lo se propone una organizacién nacional,
sino que ademds, se presume de dar un lugar
al subalterno. Como dirfa Josefina Ludmer:
Desde la literatura gauchesca en adelante,
pasando por el indigenismo y los diversos
avatares del regionalismo, se trata del gesto
ficticio de dar la palabra al definido por
alguna carencia (sin terra, sin escritura),
de sacar a la luz su lenguaje particular
(1984:51).
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protagonista confesard, sino que
ademds, se constituye como la
insinuacién de que narrar(se) por
medio de esta historia —que tiene tantos
nombres como posiciones subjetivas la
enuncien— explicita la discursivizacion
de lo real  como Unica posibilidad de
existencia subjetiva.

En La legion extranjera, 1a
puesta en escena de 1a condicién
fordnea funciona como cimiento
de la subjetividad de los
personajes, lo que permite el
didlogo con todos los
procedimientos que usa la autora
para construirse.

Asimismo, la imposibilidad de narrar el
encuentro de la protagonista con las
cucarachas, —o, lo que es lo mismo, del
sujeto con el otro— enmarcada en ese
gesto de violencia que su propia voz
califica de “asesinato”, alude de manera
mds que directa a las ficciones
modernistas, regionalistas y criollistas,
para dejar al descubierto la insuficiencia
de los mapas imaginarios. Al mismo
tiempo, se plantea en la historia la idea
de “retorno” de todo aquello que habfa
sido excluido durante el proceso de
construccién de la nacién. La metifora
presente en este cuento que pareciera
apelar de manera més directa a estos
discursos estd implicita en la referencia
al ascenso —o migracion— de las
cucarachas:

¢ La desarticulacion de lo smaginario ante la
presencia inevitable de /o real, como una
constante en las obras de Clarice Lispector ha
sido aludido en muchos estudios acerca de su
obra. Al respecto, Mdrgara Russotto propone
que: Abrir una pueria, freir un huevo, pisar
un ralon muerto en pleno paseo,
desencadena un violento proceso de
descomposicion que amenaza la
estabilidad del universo (1989: 88)
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La verdad es que solo en abstracto me
habia quejado de las cucarachas, que
ni mias eran.: perlenecian a la planta
baja y escalaban las cafierias de los
edificios hasta nuestro hogar. S6lo a la
hora de preparar la mezcla fue
cuando se volvieron lambién mias
(...)Un vago rencor me habia
invadido, un sentido de ultraje. De dia
las cucarachas eran invisibles y nadie
creia en el mal secreto que roia una
casa tan tranquia. (Lispector, 2001:
221)

La amenaza del ofro generalizado se
diluye en esta historia con la sola
mencién de su encuentro —frente a
frente— con el sujeto. La primera visién
reciproca permite que la protagonista se
desarticule y busque aquello que tiene
reprimido “demasiado hacia dentro” de
st, la angustia resultante la lleva a
construir asideros desesperadamente 7y,
por ello, acaba por sobrerracionalizar su
historia, hasta darle formato de discurso
académico: “Leibniz y la trascendencia
del amor en la Polinesia”.

La inclusién de la palabra amor dentro
del titulo de la tiltima historia —tal vez la
tinica que le permite a la protagonista
seguir existiendo en tanto sujeto de un
discurso— pareciera ser otro de los
categoricos €ticos recurrentes en la
relacién sujeto/otredad construida
recurrentemente por Lispector. De hecho,
la protagonista de “La quinta historia”,
a pesar de su confesién de haber elegido
“fumigar(se)” el alma, no es capaz de
desaparecer ni las huellas, ni los
caddveres o estatuas que la ayudaron a
reconocerse. Por eso, no puede evitar
que se cuele —atn en su dltima
historia—la irracionalidad que le hizo
volver hacia si misma, esa relacién
afectiva no reductible a los sentimientos
y que —a falta de un mejor nombre y en
un gesto por demds cuestionador— se
concentra en el significante amor .

*La poca inocencia que articula la escritura
de Lispector, una vez mds se hace presente en
el empleo de este término. No sélo por la
referencia indirecta a 1a proliferacién de
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Este guifio deconstructor se multiplica
en el resto de los textos. La mayorfa de
los personajes de La legion extranjera
se niega a ser ignorada. En un constante
aparecer, los extranjeros de Lispector se
resisten a cualquier proceso de mapeo
que los excluya y, por tanto, a las
posibles organizaciones nacionales. Otro
ejemplo, por demds elocuente, es el
cuento “Evolucién de la miopfa”, donde
el personaje se defiende del YO
interpelador quitdndose los anteojos. Ya
en el primer pérrafo del cuento se
afirma:

En suma, ellos se entendian, los
miembros de su familia; y se
entendian a costa suya. Fuera de
entenderse a costa suya, se
desentendian permanentemente,
pero como una nueva forma de
bailar una cuadrilla: incluso
cuando se desentendian, sentia que
estaban sometidos a las reglas de
un juego, como si hubieran
concordado no entenderse.
(Lispector, 2001: 215)

La actitud contestataria de la autora se
evidencia ain mds cuando el personaje
central decide romper con estos vinculos
de comunicacién sélidamente
establecidos y elige cambiar algo tan
irrenunciable como su origen. El chico
quiere ser hijo de su prima y entonces,
adopta como anclaje identitario “el
deseo irrelizable”. A partir del encuentro
con la pasién, la ruptura con lo
homogeneidad y la renuncia a la

romances fundacionales que circulaban en
América latina durante los afios de escritura
de La legion extranjera, sino porque
ademds, pareciera aludir a la construccién
simbélica de los amantes dentro del
imaginario occidental, a la concepcién de El
amante como ese ser que “se apropia de la
pasion que €l considera como el secreto
esencial de la siper-mujer y, por
consiguiente, se convierte en mas-que-un-
hombre, en un stiper-hombre” (Kristeva,
1994: 67). De aquf que no deje de ser irénico
que la mujer experimente el amor al hallar
en sf algo de cucaracha.
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identidad impuesta, el personaje decide
ver como miope o, mejor dicho, no ver:

Y fue como si la miopia pasara y él
viese claramente el mundo (... )Tal
vez fue a partir de entonces que
adquirio una costumbre para el
resto de la vida: cada vez que la
confusion aumentaba y él veia
poco, se quitaba los anteojos con el
Dpretexto de limpiarlos y, sin los
lentes, miraba al interlocutor con
una fijeza reverberada de ciego.
(Lispector, 2001: 220)

Con el cierre de este cuento, la autora
deja abierta una ambigiiedad dificil de
solventar: al presentar la miopfa —al
igual que otras rarezas— como una
manera ofra de ver, deja de lado
elementos que habfan sido inscritos por
escrituras candnicas dentro de la
globalidad nacional y, al negarle la
visién al sujeto periférico, le niega
también visibilidad. A pesar de ello, hay
un detalle que juega un papel
fundamental: la desconcertante eleccién
de preferir no ver.

Al presentar 1a miopfa como un deseo y
no como una imposicién y, sobre todo,
al rechazar el correctivo que podria
regresar al personaje a la normalidad,
éste adquiere la capacidad de hacer
frente a cualquier intento de regulacion.
A partir de ese momento, el personaje
renuncia a la ley del sentido y el miope
—al igual que la rostrificada autora y el
resto de la legién— consigue demostrar
la insustancialidad de su imagen vy se
desplaza para refugiarse en el silencio.

Lo no dicho

Sin duda, al escribir(se) como un gran
enigma, poseedor de un secreto
ilimitado, Clarice Lispector construy$ un
movimiento legitimador para su
propuesta ético/estética, que le permitié
la coexistencia con la légica de las
ficciones fundacionales
latinoamericanas de mediados del siglo
XX. A pesar de ello, la postura altamente
autodestructiva que acompafiaba a la
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escritora/escritura pareciera seducir la
apuesta politica de la negociacién —a
partir del reconocimiento de la
otredad— por una divisién ain mds
clara entre la anomalfa y la posibilidad
subjetiva.

Pero atin cuando sea interpretado como
una apuesta terrorista frente a la rigidez
de un campo cultural que no tuvo mds
remedio que advertir su presencia, no
deja de haber un movimiento alentador
hacia Ia rareza y los raros que logran
circular v, eventualmente, hasta
sobrevivir dentro de un espacio que,
gracias a una decisién inconsulta, no
pareciera corresponderles; sin embargo,
por medio de su autoescritura y de la
escritura de los cuentos de La legidn
extranjera, Clarice Lispector deja al
descubierto que, a pesar de su cardcter
colectivo, los elementos organizadores de
la nacién —y por extension, de las
subjetividades- no pierdan nunca su
cardcter arbitrario y, por tanto, son
susceptibles de ser reevaluados,
cuestionados y elegidos.

Finalmente, podria hablarse de Za
legion extranjera —mis alld de su
evidente estética de la rareza- como una
ética de la marginalidad que ubica a los
sujetos no pertenecientes en el centro de
las reflexiones sociales, precisamente en
un espacio nacional, recién fundado,
donde la rebelién —tanto voluntaria,
como involuntaria- resultarfa
impensable. Se trata pues, de una
alternativa frente al poder que mds alld
de mostrarse, remite a todo lo sepultado
por/dentro del sujeto y abre una
pequefia posibilidad si no de inclusion,
al menos de reconocimiento del ofro.
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