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RESUMEN

Los acelerados, desiguales y conflictivos proyectos de
modernizacién de ciudades colombianas se representan
en variadas formas literarias dentro de las tendencias
narrativas contemporédneas. Aparecen entonces
singulares facturas textuales que ilustran la complejidad
de los nuevos ritmos urbanos: la Bogoté de Luis Fayad
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entre 1968 y 2003 y la Cartagena de Roberto Burgos
Cantor entre 1980 y 1994; la primera como urbe con
apariencia metropolitana, pero con sustrato tradicional;
la segunda, como ejemplo de ciudad mediana, que
parece deshacerse social y culturalmente frente al
impacto de una modernizacién sin directrices claras.
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ABSTRACTS

He quick, unequal and conflicting projects of
modernization of Colombian cities are represented in
varied literary forms inside the contemporary narrative
tendencies. Singular textual invoices that illustrate the
complexity of the new urban rhythms appear then: the
Bogota of Luis Fayad between 1968 and 2003 and the
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Cartagena of Roberto Burgos Cantor between 1980 and
1994; the first one as city with metropolitan appearance,
but with traditional basis; the second, as example of
medium city that seems to come undone social and
culturally in front of the impact of a modernization
without clear guidelines.



N) es causal que la critica

académica, los encuentros universitarios
y de escritores, el periodismo cultural y
los estudios interdisciplinarios insistan
en estudiar la ciudad y particularmente
la colombiana, como representacién de
modernizaciones problemdticas ( Juan
Manuel Roca), como cantera de
sensaciones y recorrido de trayectos para
un nuevo némada ( Cruz Kronfly),
como red simbélica en permanente
construccion (Armando Silva), como
territorio de encuentros y extravios
(Burgos Cantor), en fin, como espacio
escritural (Luz Mery Giraldo), el cual
imagina nuevas fundaciones , denuncia
falsos Grdenes, cuestiona estructuras
sociales, parodia discursos politicos o de
poder y multiplica la topograffa de
aquélla en albergue, cloaca o laberinto.

En la narrativa colombiana de los
Gltimos treinta afios se observa un
cambio de perspectiva en la concepcién
literaria de los autores, quienes decididos
a salir de Macondo optan por
focalizaciones mds cercanas a lo
cotidiano para configurar imagenes de
la vida urbana, interpretar sus
fenémenos sociales y tematizar la
existencia enfrentada a las nuevas
fuerzas del sistema . La captacion de los

" Nos referimos en primera instancia a
Helena Araujo (1994:29-42). A su vez, Luz
Mery Giraldo (1994:9-26) al estudiar un
amplio corpus de novelas colombianas entre
1975 y 1990, sefiala la conciencia de
lenguaje, la revisién de la historia y sobre
todo la recreacin de dmbitos citadinos como
categorias fundamentales para comprender y
valorar las nuevas tendencias de la narrativa
colombiana. Por su parte, Alvaro Pineda
Botero (1990) en su propuesta tipoldgica de
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complejos procesos de urbanizacién en
Colombia, “pafs de ciudades” pero sin
conceptos elaborados sobre las mismas(
Viviescas, 1998: 17-32), ocurre paralela
con una conciencia de escritura deseosa
de devolverle al lenguaje su potencia
creadora, acentuando para ello sus
efectos sensoriales, las posibilidades de
su discursividad o su fuerza de
representaci()nz, Surgen entonces en
una novedosa factura textual Cartagena
(Germén Espinosa, Burgos Cantor), Cali
(Humberto Valverde, Andrés Caicedo,
Parra Sandoval), Barranquilla ( Marvel
Moreno, Ramén Illan Baca, Julio
Olaciregui), Medellin (Mejfa Vallejo,

novelas reflexiona sobre la novela urbana y
la novela de ciudades, deteniéndose en las
publicadas durante la década de los ochenta;
en un articulo homénimo aparecido en la
compilacién de Luz Mery Giraldo (1994:97-
112), se detiene en novelas publicadas en los
noventa, insistiendo en el peso que la ciudad
tiene en las creaci6nes narrativas. También
César Valencia Solanilla destaca la relacién
ciudad - modernidad en 12 evolucién de la
narrativa colombiana reciente. (1988:463-
510). Recientemente, Luz Mery Giraldo (2001)
establece un mapa de representaciones
literarias de la ciudad colombiana, a partir de
categorfas interdisciplinarias, las cuales
ilustran analizando un corpus significativo
de novelas y cuentos; sus puntos de vista son
una muy buena orientacién cuando se trata
de estudiar la relacién entre narrativa y
ciudad.

¢ Angel Rama poco antes de morir sefiald la
importancia del proceso de urbanizacién para
la narrativa colombiana de finales de los
setenta en relacién directa con el proceso de
modernizacion de las formas literarias
(1982:462). Recientemente Eduardo
Jaramillo al referirse a la narrativa
colombiana de las décadas del setenta y
ochenta insiste en la densidad que en aquella
adquieren el lenguaje y la sensorialidad

(1994:43-70).
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Ruiz Gémez, Fernando Vallejo, Jorge
Franco) vy Bogot4 desde diversos
dngulos (Apuleyo Mendoza, Fayad,
Collazos, Moreno Durén, Caballero y
mds recientemente, Santiago Gamboa o
Mario Mendoza).

Las complejas relaciones entre
narrativa y desarrollo urbano
generan formas y propuestas
literarias de filiaciones y
resoluciones diferentes, de
acuerdo con el lugar donde se
producen los discursos y las
memorias que se invocan en los
procesos de enunciacién.

Ahora bien, los complejos procesos de
urbanizacién en América Latina vy en
Colombia generan desniveles sociales,
econdmicos y culturales. En este sentido,
José Luis Romero (1999:129 -457)
sefiala la coexistencia en nuestros pafses
de ciudades tradicionales o hidalgas,
burguesas o transformadas y masificadas
o escindidas, cuyos modos de vida y de
organizacion social se yuxtaponen
engendrando hibridaciones, tanto en lo

espacial como en lo socio- cultural.

Desde esta perspectiva, es necesario tener
en cuenta el desigual proceso de
urbanizacién que han tenido las
ciudades colombianas ;nos parecen
significativos de contradiciones entre
modernismo socio-econdmico y

, 3
modernidad cultural”, los casos

3 Canclini destaca los cuatro proyectos
bésicos que constituyen la modernidad: el
proyecto emancipador (secularizacién de la
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particulares de Bogotd y de Cartagena,
ciudad cuasi-masificada, la primera y
emblemdtica del desarrollo de ciudades
medias, la segunda. En este sentido, las
complejas relaciones entre narrativa y
desarrollo urbano generan formas y
propuestas literarias de filiaciones y
resoluciones diferentes, de acuerdo con
el lugar donde se producen los discursos
y las memorias que se invocan en los
procesos de enunciacion. En el nutrido
mapa de representaciones narrativas de
ciudades colombianas, abordamos dos
autores nacidos en la década del
cuarenta del siglo XX: Luis Fayad, en
relacién con la narrativizacién de
Bogotd y Roberto Burgos Cantor en
relacién con la narrativizacién de

Cartagena.

cultura, produccién autogeneradora de las
practicas simbdlicas, racionalizacion de la
vida social e individualismo creciente); el
provecto expansivo (expansién del
conocimiento, produccién, circulacién y
consumo de bienes, promocion de
descubrimientos cientificos y estfmulo del
desarrollo industrial); el provecto renovador
(mejoramiento e innovacion permanentes y
reformulacin continua de “los signos de
distincién” que el consumo desgasta); el
provecto democratizador (educacion, difusion
del arte y de los saberes especializados para
Jograr evolucion racional). Los cuatro
proyectos entran en conflicto al desarrollarse
la modernidad en América Latina: descrédito
del proyecto iluminista por lejania de la vida
cotidiana, distanciamiento entre las practicas
artfsticas y la sociedad de la cultura moderna,
toca fondo el impulso expansionista, se pone
en tela de juicio la evolucién incesante como
signo de progreso, la democratizacién es
parcial y se instaura la urbe como espacio de
hacinamiento, carencia, insuficiencia o
uniformidad. En este desajuste se ubican las
poéticas de los autores estudiados.

100

1. Luis Fayad y la
narrativizacion de Bogota

El vasto proyecto de modernizacion que
se impone en América Latina hacia
mediados del siglo XX, coincide en
Colombia con el denominado
“Bogotazo”4, episodio histérico de
“largo alcance” que no s6lo marca
nuevos rumbos para el pais, sino que
divide la historia de la capital, la cual
contintia apegada a su mentalidad
tradicional bajo una pomposa
apariencia metropolitana. A su vez, esta
dualidad genera tejidos culturales
caracterizados por la heterogeneidad, la
resistencia y el conflicto. Alberto
Saldarriaga (1991:17), estudioso de la
cultura urbana, sefiala tres etapas en el
desarrollo de Bogotd durante el siglo XX:
la fase formativa (1900 - 1950); la fase
de crisis (1950 - 1980) v la fase de
relativa estabilizacién (1980 - 1990). La
segunda de estas fases se constituye en el
referente indiscutible de los libros de
cuentos de Luis Fayad, Olor a luvia y
Una leccion de la vida y de las novelas
Los Parientes de Fster y Comparieros
de viaje . En efecto, entre 1950 y 1980
se generan en Bogotd, bruscos cambios
demograficos con la legada masiva de
inmigrantes rurales, quienes al
establecerse en la ciudad estimulan
nuevas formas de vida; a la vez, diversos
desequilibrios politicos y econémicos
afectan las dindmicas culturales: la
cobertura cada vez mayor del transistor y
la television, la expansion de los sistemas

educativos y el crecimiento relativamente

“ Para profundizar el proceso de urbanizacién
y modernizacién de Bogotd en relacién con la
novelistica que lo representa, es puntual el
trabajo de Carlos Luis Torres (1995).



pobre de la actividad cultural
especializada en comparacién con el
crecimiento social de la poblacién
urbana y la aparicién de formas
marginales de cultura. Asf mismo, se
instalan la agresividad y los vicios en el
comportamiento ciudadano diluyéndose
el tradicional “sentido” bogotano, el
cual es casi siempre reemplazado por

expresiones de significado negativo.

Asf pues, las contradicciones generadas
por el limitado alcance de la
modernizacién en Bogotd son el motivo
desencadenante de las ficciones
narrativas de Luis FayadSA El paisaje
mismo de la ciudad rodeado de
rancherfos que ascienden a las
montafias se constituye en expresion de
las distancias y en escenario propicio
para la intolerancia, el irrespeto o la
indiferencia; aquella no es entonces
espacio de convivencia, expresién de
vinculos colectivos ni lugar para el
disfrute, sino campo de batalla donde la
agresién, la desconfianza y la violencia
son los protagonistas. Luis Fayad vive de
nifio el desajuste de Bogotd, como
estudiante de la Universidad Nacional

participa de sus movimientos

5 La cronologfa de la produccién narrativa de
Fayad es: Los Sonidos del Fuego (cuentos:
1968), Olor a Liuvia (cuentos:1974), Los
Parientes de Fster (novela: 1978), Una
leccion de la Vida (cuentos: 1984),
Compaiieros de Viaje (novela:1991) La carta
del Futuro. El Regreso de los Ecos
(nouvelles: 1993), Un espejo después y otros
relatos (1995) v La catda de los punios
cardinales (novela: 2000). Para un estudio
minucioso de todos los cuentos de Fayad y de
su relaci6én con las novelas, véase nuestro
trabajo La obra narrativa de Luis Fayad:
Espacios Urbanos en conflicto (2000 238-
272).
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ideoldgicos, la mira luego desde Europa,
la lee, 1a escucha, la describe, la narra y
la construye de nuevoé; precisamente,
los bordes, los desplazamientos y los
espacios marginales que Fayad percibe
en su ciudad, asi como las buisquedas y
fracasos de sus personajes, los lenguajes
que reproduce o descubre y las
estructuras sociales que representa, se
constituyen en elaboraciones textuales
que unas veces son mediaciones reflejas
de Bogotd y otras, prefiguracién de sus

imaginarios.
1.1 Los relatos

El libro de cuentos Los sonidos del
fuego (1968) inaugura formalmente la
carrera literaria de Luis Fayad; situado
en una Bogotd fuertemente tensionada
por el proceso de modernizacién y bajo
el influjo indiscutible de Rulfo, enfoca
ambientes rurales, pueblerinos y
provincianos, mientras decanta un
aprendizaje narrativo centrado en la
precisién del lenguaje, la exactitud de la
referencia y la planeacion de indicios
para el lector, quien puede reconocer los
intentos usualmente frustrados de unos
personajes por sobrevivir y afirmarse

frente a todo tipo de adversidades.

En consecuencia, seres solitarios y
desesperanzados, golpeados por fuerzas
que no siempre comprenden o
endurecidos por circunstancias fatales
llegan a Bogotd en el siguiente libro de
cuentos, Olor a Huvia (1974). En este

¢ Para un conocimiento detallado del
quehacer de Luis Fayad desde sus primeras
producciones hasta el viaje a Europa, es
esclarecedora la entrevista con Jacques Girard.

(1979).
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caso Fayad despliega la gramdtica de
signos que constituyen el tejido
urhanistico-social de la ciudad, dénde
desde la segunda mitad del siglo XX, los
desarrollos econdmicos y demograficos
caracterfsticos del proyecto moderno no
han tenido la correspondiente
transformacién politica y cultural, sino
que se han hecho “con un sustento
ideol6gico tradicional”

(Viviescas, 1988:25). No es casual que el
foco de atencién de Olor a luvia se
centre en los momentos en que Bogotd
avanza definitivamente hacia la
modernizacién socioecondmica y se
convierte en polo de atraccién para
inmigrantes provincianos y en dmbito
generador de conflictos personales,
familiares y sociales. Varios cuentos de
este segundo libro evidencian la pugna
por el espacio citadino, en el cual un
sector dominante consolida su poder y
controla actividades a través de la
zonificacién de la ciudad y un sector
dominado, que como puede enfrenta la
represién, se encierra, socializa en la
calle o en zonas marginadas, transita
solitario por las avenidas, se extrafia
ante las nuevas construcciones o se

refugia en la propia interioridad.

En Fayad ocurre el paso del
cuento a la novela, no tanto como
simple preocupacién formal, sino
como necesidad de representar
otras dinimicas de lavida
urbana.

La trilogfa de relatos conformada por E/
entierro de Mico, Tigre y Un cuento
para Manolo focalizan externa e

internamente los ritmos de actividad, los
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conflictos y las pautas de
comportamiento de seres marginados,
gamines, ladronzuelos y bandas de
rateros generados en el proceso de
modernizacién de Bogotd. El motivo de
la travesfa por el centro y por ciertos
barrios de la ciudad enfatiza el
significado que la calle tiene para estos
seres, en contraposicién con la ausencia
del mismo para las clases media y alta;
mientras las primeras conciben la calle
como el espacio asignado para el
transito de vehiculos o para ciertas
convocatorias institucionales y las
segundas la asimilan con un lugar en
extremo peligroso, los gamines y
raponeros la identifica con la
sobrevivencia, fopos que origina trabajo
y descanso, crea vinculos y permite
enfrentar la vida en medio de riesgos y
persecuciones7. En fin, las
formulaciones narrativas del referente
que hemos sefialado, ademds de las
conquistas literarias alcanzadas por
Fayad, desembocan en otra mirada
sobre aquél que no exige un principio
integrativo de elementos, sino un
proceso acumulativo de los mismos, es
decir, ocurre el paso del cuento a la
novela, no tanto como simple
preocupacion formal, sino como
necesidad de representar otras dindmicas
de la vida urbana.

1.2 Las novelas

El talento narrativo de Luis Fayad y su

vocacién de textualizar la etapa mds

7 Sobre el apoderamiento y manejo del
espacio publico por parte de las clases altas y
de sus repercusiones en Ias clases sociales
menos favorecidas, véase Fernando
Viviescas(109-113).
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problemdtica del desarrollo urbano de
Bogotd se consolida en 1978 con la
aparicién de la novela Los Parientes de
Ester,8 sin duda la obra suya mds
atendida por la critica y objeto frecuente
de preocupaciones y estudios
académicos. Por una parte el elogio se
concentra en el exigente trabajo de
escritura, el efecto expresivo del
lenguaje, los vinculos entre personajes
cotidianos y entorno urbano y la eficacia
de los desplazamientos narrativos9; por
otra, se valora la solidez de la estructura,
la vibraci6n espacial de Bogotd y el
poder de la novela para revelar su
descomposicién social y la del pais

. 10
durante el Frente Nacional

8 .a novela cuenta con tres ediciones: la
primera corresponde 4 la editorial espafiola
Alfaguara en 1978; las dos ediciones
colombianas son la de Oveja Negra en 1984 y
la realizada por la Universidad de Antioquia
en 1993, la cual seguimos en nuestro trabajo.

9 Entre otros criticos, Eduardo Jaramillo (53-
54) hace notar la conciencia de escritura que
anima la novela integrada a su concepcién
realista; Ricardo Cano Gaviria la considera la
mejor novela de la década del setenta al lado
de Misia Sefiora de Alba Lucfa Angel; destaca
la destreza narrativa para abordar registros
histdricos, sociales y culturales de Bogotd y
del pafs.(1988:387-391). El trabajo de Yuri
Ferrer y Julio Herndn Contreras (1994) se
centra en la elaboraci6n literaria de la novela
desde una exégesis tematica y estilistica; en
un excelente trabajo Margot Yalile Sosa
(1995), situada desde una perspectiva
narratolégica, descubre importantes
relaciones entre autor - narrador, narrador -
personaje, narrador - focalizador, etc.

19 Fernando Ayala Poveda (1982: 159-180)
resalta la impecable estructura de la novela
v su poder de significacion de realidades que
identifican la sociedad y la cultura
colombiana. Insisten en lo mismo Helena
Araujo, (1994:32) y Fausio Cabrera,
(1979:11); Policarpo Bardn sefiala la
captacion que la novela hace del imaginario




La focalizacién se desplaza al interior del
tejido social de Bogotd con énfasis en la
decadencia de una familia que
indtilmente se aferra a sus tradiciones,
mientras es ganada por las dindmicas
capitalistas del orden mercantil
instaurado como signo incuestionable
de progreso y desarrollo’ . De manera
equivalente, el entramado de diez v seis
capitulos conforma seis secuencias
ligadas estructuralmente dentro del
tejido narrativo, en cuyo centro el autor
implicito acttia a través de la voz del
narrador, quien muchas veces se
comporta como testigo de lo que hacen,
ven y oyen los personajes, y otras, como
mediador que mantiene la coherencia
del relatolz; en ambos casos el

bogotano. (1984); Luz Mery Giraldo de la vida
cotidiana de Bogotd, (1982:47-58). Guillermo
Alberto Arévalo ha integrado ldcidamente
todos estos valores estético-sociales de la
novela relaciondndola con la tradicién
narrativa sobre Bogot4, sus personajes
tipicos, las conexiones con el cine, etc

(1994:243-257).

1 El mismo Fayad explica su deseo de captar
los cambios acelerados de Bogotd con el
advenimiento de [a modernizacién socio-
econémica; sefiala que la ciudad y sus gentes
“ a partir del asesinato de Gaitan vieron
cambiar su entorno en forma radical que en
pocos afios tuvo mayores transformaciones
que a través de varios siglos”, (Luisa
Fernanda Trujillo, 1984:5) Fayad también
aclara que el sustrato de la novela estd
anclado en el periodo histérico de la
violencia, transformada luego en vivencia
cotidiana de la ciudad, “dificilmente se puede
escribir sin tener como telén de fondo esa
violencia ineludible”. (Diana Lloreda
Londofio, 1984: 4).

1 Estamos de acuerdo con Margot Yalile Sosa
(53-54 y 90-94), quien matiza el punto de
vista de Cano Gaviria (1988:387-391) sobre el
narrador de Los Parientes de Ester. En efecto,
mds que un narrador - personaje como
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sincretismo entre la voz narrativa y las
distintas focalizaciones genera
instancias discursivas donde cobran
sentido las dindmicas sociales que
ocurren en el seno de la ciudad y las
diferentes formas de habitarla, padecerla
o conquistarla.

La primera de las seis secuencias se
desencadena a partir de 1a lucha de
Gregorio Camero por sobrevivir a la
pobreza v a la invasion de los parientes
de su esposa recién muerta en su vida
personal y en su entorno social. La
segunda enfoca a Mercedes Callejas,
quien ejerce un inflexible control en la
vida de Gregorio y en la de los demds
hermanos, Angel Amador, Honorio,
Victoria y Julio y cuya figura se yergue
como simbolo de la decadente moral de
la familia. A medida que se avanza en el
trayecto narrativo, 1a tercera se centra en
Angel Callejas que deseoso de superar
sus limitaciones econdmicas suefia con
montar un restaurante, empresa en la
que arrastra a Gregorio después de
convencerlo de las bondades que ella
representa. En contraste, la cuarta
percibe a los personajes que ostentan el
poder monetario, Honorio Callejas,
Nomar Mahib y Solimdn, para quienes
la posesion del dinero es signo de
prestigio y de movilidad social. A su vez,
la quinta se detiene en Amador Callejas,

sefiala Cano, Sosa demuestra que es un
narrador - testigo, y como tal no participa de
los hechos, aunque sf estd presente en los
mismos; tampoco su omnisciencia es total
porque no puede informarlo todo acerca de
los personajes. Adem4s, deben tenerse en
cuenta las constantes modificaciones de las
perspectivas narrativas, “mediadas siempre
por un sujeto focal que se encuentra en
sincretismo con €l narrador”.
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oveja negra de la familia, oportunista y
vividor que sélo ve en los demds la
posibilidad de obtener algtin beneficio.
Finalmente, la sexta secuencia focaliza
la relacion de Hortensia, hija de
Gregorio, y de Alicia, la primera rica,
para representar las frustraciones de 1a
juventud en medio de la crisis de valores
generada en la sociedad.

La imagen de Bogot4 que brota de
las redes narrativas no se perfila
desde una intenci6n topogrifica,
sino a través de los
desplazamientos de los personajes,
cuyas vidas simples y a 1a vez
complejas constituyen rituales
rutinarios de una cotidianfa
habitada por la mediocridad.

La factura aparentemente tradicional de
Los parientes de Ester contiene
elementos contempordneos como el
juego narracién-representacion, la
pluralidad de voces, las frecuentes
intrusiones del autor implicito, la
modificacién permanente de las
perspectivas narrativas y ]a sustitucién
del gran relato por contextos de la vida
cotidiana (Sosa:100-104). Tales
elementos generan una vision, la cual
mds alld de ilustrar posiciones
ideolégicas de uno o varios grupos
sociales, brota de problematizar las
relaciones de individuos alienados que
viven el desajuste y la rutina de una
ciudad enfrentada a las consecuencias
de la masificacidn, la burocracia y el
mercantilismo. En dicha sociedad
cualquier bisqueda de valores genuinos
se halla mediada por el dinero: las
estafas de Amador, el suefio del




restaurante como antfdoto de la pobreza,
el ocultamiento de la ruina econémica
de la familia que desata en Honorio el
deseo de crear una industria textil en los
Estados Unidos o los esfuerzos de
Hortensia por ahorrar en su trabajo para
acercase mas al status de Alicia. En este
sentido, los deseos frustrados y la
disolucién de la familia Callejas se
constituyen en paradigma de una clase
social decadente del Bogotd de los
sesenta cimentada en una doble moral y

en un falso cédigo de valores.

De todas maneras, la novela evidencia la
toma de conciencia de la realidad por
parte de algunos personajes; Angel al no
conseguir el préstamo para el
restaurante decide acabar con la
falsedad de su apellido, saca de la
clandestinidad su relacién con Rosa y
enfrenta a Mercedes en el momento en
que la presenta con el hijo de los dos
ante la familia; también Gregorio

Camero decide asumir la situacién,
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empefia sus objetos y vende el radio para
pagar la educacion del hijo, y luego, en
el célebre episodio final enfrenta a
Amador que se habfa aprovechado de su
buena fe, cuando bajo el pretexto de ir
al bafio lo deja solo en la cafeterfa sin
haberle prestado el dinero prometido.

La imagen de Bogotd que brota de las
redes narrativas no se perfila desde una
intencion topografica, sino a través de
los desplazamientos de los personajesls,
cuyas vidas simples y a la vez complejas
constituyen rituales rutinarios de una
cotidianfa habitada por la mediocridad;
inseguros y recelosos recorren

diariamente la ciudad; en los trayectos

3 Guillermo Alberto Arévalo ha sefialado que
una de las preocupaciones fundamentales de
Fayad durante los dos afios que durd
decantando la novela fue la relacién de cada
personaje con los demds hasta lograr que
fueran “tipicos” en el sentido lukacsiano,
mds que simbolos, son seres individuales y
complejos, contradictorios ; no obran en la
novela como representantes de una clase

entre espacios privados y publicos o
viceversa aparecen casas, calles, barrios,
oficinas y restaurantes, con los cuales se
definen modos de ser o de estar; no es
entonces el mapa urbanfstico lo que
identifica a Bogotd en la novela, sino el
cardcter que Fayad imprime a cada
personaje y 4 la relacién de éstos con
aquélla en tanto “espacio determinado y
determinante” (Arévalo, 255). Por otra
parte, el desarrollo capitalista genera en
los habitantes una mentalidad de
consumo y necesidades de confort,
quienes de acuerdo con sus condiciones
socioecondmicas disfrutan o no de los
beneficios del sistema; es ilustrativo a
este respecto el contraste entre el alto
nivel de vida de Alicia y el precario de
Hortensia, mientras la primera viaja al
extranjero, estudia inglés en el Centro
Colomboamericano, tiene auto,
television, teléfono, equipo de musica y
frecuenta sitios de moda, la segunda
nunca ha salido de Bogotd, s6lo conoce

a medias frases de inglés que le ensefian




en el colegio, oye musica en un radio

viejo y tiene que pagar al vecino por ver
television. De la misma manera,
mientras Angel vive cémodamente en la
casa familiar de dos plantas en el barrio
Teusaquillo con pisos brillantes y
amplias cortinas, Rosa vive en arriendo
en un humilde apartamento del Barrio
Santafé, no posee nevera ni calentador y
reemplaza con cartones los vidrios

faltantes de las ventanas.

En fin, al interior del tejido social el
inconformismo y las contradicciones se
mezclan con el escepticismo, la ansiedad
generada por la rutina se solaza en la
vacio afectivo, la soledad y la
incomunicacién dan lugar al
aislamiento, a la negacién de sf mismo
o al anonimato; la superficialidad y el
mercantilismo que rigen la ciudad
marchan paralelos con la crisis de
valores; el surgimiento de nuevas clases
desplaza a las decadentes, como la
representada por la familia Callejas,

instaura nuevos modelos de

comportamiento y proclama el

desarrollo material por encima de
14

todo .

Después de Los Parientes de Ester, Luis
Fayad insiste en narrar otros aspectos de
Bogotd; en 1984 el libro de cuentos Una
leccion de la vida, si bien contiene
relatos publicados anteriormente,
incluye otros que pretenden captar
ritmos urbanos relacionados con
situaciones ocurridas en Bogotd durante
los afios setenta e inicios de los ochenta,
donde se han formado segmentos
culturales aislados que desarrollan una

social, aunque pertenecen claramente a sus
respectivos estratos, ni personifican alguna
idea, sentimiento o gran tema filoséfico. Son
los que “nos topamos todos los dfas por las
calles de Bogota, y a la vez resultan tnicos e
inolvidables después de la lectura” (254).

" Para un andlisis m4s detallado de la
novela, sus secuencias y espacios, etc, véase
nuestro trabajo Relectura de Los parientes de
Ester en la geograffa narrativa de Luis Fayad:
Historia de una crisis urbana (2001: 26-

35).
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cultura de la pobreza y una clase media
vive acosada por conflictos politicos. En
este caso, los oficios cotidianos de seres
anénimos radicados en Bogotd, se
constituyen en motivo de tres de los
cuentos que Fayad somete a un riguroso
tratamiento literario: el seguimiento que
el padre hace del hijo cuando lo envia a
la carpinterfa con el objeto de arreglar
un asiento desvencijado, después de
haberlo entrenado en los secretos de
diversas ocupaciones( Una leccion de
la vida); la actitud vigilante de un
taxista pendiente de encontrar pasajeros
en el centro aglomerado de la ciudad (
El Caballero de la gran avenida), o la
disimulada preocupacién de un viejo
librero por los movimientos y gestos de
posibles compradores de libros que
alguna vez fueron novedad ( Za
compra de un libro). En los tres casos,
la estructura narrativa intensifica la
relacién padre- hijo, taxista- pasajero

y librero- comprador con el objeto

de captar significados que

apuntan a lecciones de vida




que es necesario aprender dentro de la
gran ciudad.

En 1991, la novela Comparieros de
viaje nuevamente focaliza la
problemdtica social de la Bogotd de los
sesenta con el sedimento de su contexto
provinciano y su mentalidad
conservadora, pero el referente se
concentra ahora en las dinimicas de la
Universidad Nacional de Colombia,
4mbito fundamental en ese tiempo del
desarrollo ideolégico de la capital y del
pais, donde se ratifica la izquierda, se
emprende la biisqueda de cambios
radicales y se construyen utopias en
relacién con la libertad, la igualdad de
derechos, la justicia y el bienestar
colectivo. A diferencia del impecable
disefio estructural de Los parientes de
Ester, se evidencia ahora un exceso de
secuencias, cierta lentitud en el ritmo
narrativo, proliferacién de personajes o
debilitamiento de la fuerza expresiva del
relato por la omnipresencia del narrador
y por el peso acumulativo de las
referencias histéricas. Sin embargo, la
perspectiva que anima a Comparieros
de viaje es esencial en la focalizacion
que hace Fayad de las transformaciones
de Bogotd desde el punto de vista
ideolégico- cultural; esta nueva
dindmica urbana proyecta el imaginario
citadino mds all4 de los marginados
sociales y del anquilosamiento de sus
estratos pequefio- burgueses. Se explica
entonces que Fayad situado a finales de
los afios ochenta, centre su mirada en la
mitad de los sesenta, anacronismo
deliberado que se ubica entre 1965
cuando el padre Camilo Torres Restrepo
celebra la Gltima boda en la capilla de la
Ciudad Universitaria, y el 15 de febrero
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de 1966, cuando muere en las montafias
de Santander.

Roberto Burgos Cantor reinventa
una Cartagena y una realidad
humana donde los seres desean
existir a plenitud frente a la
presién de fuerzas generadas en el
vertiginoso movimiento de una
modernizacién que viene
dispuesta a romper a todo tipo de
6rdenes y a crear un nuevo c6digo
de valores.

El ambiente Bogotano de los afios
sesenta recreado en la novela, revela su
eclecticismo arquitecténico y social:
construcciones de mitad de siglo XX al
lado de edificaciones futuristas
atestiguan el despertar de la ciudad
convertida en ideario de militantes
estudiantiles y donde todavia tienen
vigencia las censuras impuestas a
discursos politicos, literarios y
cinematogréficos por razones morales,
religiosas y de conservacién del sistema.
Tres espacios son fundamentales en el
transcurrir de la accién narrativa: la
casa, lugar de las relaciones familiares;
la calle, 4mbito de las aproximaciones
sociales y de los contrastes culturales, y
los predios de la Universidad Nacional,
foco de irradiacién de ideas y puesto de
combate. Asi, en un momento decisivo
del trayecto, cada personaje asume su
propio destino, unos se quedan en
Bogotd empefiados en la lucha
ideoldgica y otros deciden partir lejos
para enfrentar las armas. Todos han sido
y siguen siendo “compafieros” en la
bisqueda de utopfas sociales. El viaje

continda.
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En La carta del futuro. El regreso de
los ecos (1993), Luis Fayad reformula
los enfoques de sus referentes predilectos
al contraponer Bogotd y los dmbitos
rurales, al tiempo que extrapola su
mirada hacia problemdticas andlogas en
Barcelona. A su vez, en los minicuentos
de Un espejo después y otros relatos
(1995) decide desterritorializar la
narracién para alegorizar cualquier
urbe contempordnea, donde un nuevo
némada solitario transita en medio de
las inestabilidades del fin de milenio. No
es casual que en su novela mds reciente,
La caida de los punt0§ cardinales
(2000), Luis Fayad situado
definitivamente en un mundo
globalizado, decida valerse de la
memoria evocativa para buscar las
huellas de su origen, la cultura sirio -
libanesa, a través de una anacronfa de
mediano alcance: el esquema
retrospectivo dibuja el viaje nostélgico de
los inmigrantes, quienes a inicios del
siglo XX llegan a una Bogotd de
estructura premoderna, en cuyo tejido
social intentan una nueva fundacion
con las correspondientes mezclas
étnicas, préstamos culturales y
desplazamientos de identidad que ello

conlleva.

2. Roberto Burgos y la
narrativizacion de
Cartagena

En Cartagena como en otras ciudades
medianas de Colombia o de América
Latina, los procesos de urbanizacién no
alcanzan a producir grandes explosiones
demograficas, no obstante las nuevas
dindmicas sociales hacen imposible

mantener la armonia , originando una



fensa convivencia entre lo tradicional
provinciano y lo novedoso citadino.
Dicha convivencia engendra crisis,
desconciertos, soledades, y sobre todo un
divorcio entre lo que se es y lo que se
desea ser, una distancia angustiosa entre
la interioridad y la exterioridad y en
muchos casos, la imposibilidad de
establecer la identidad misma.
Precisamente, la modernizacion
acelerada y desigual de la ciudad
durante la segunda mitad del siglo XX,
“marca una clara consolidacion de dos
cartagenas: las ciudad moderna de la
industria y el turismo, de una parte, y la
ciudad con numerosos focos de pobreza,
de otra” (Eduardo Bdez y Haroldo
Calvo, 74). En efecto, frente al mayor
desarrollo comercial de Barranquilla, a
partir de la década del cincuenta del
siglo XX, Cartagena inicia un proceso de
desarrollo que desajusta ordenes

15 Eduardo Lemaitre (565-587) destaca los
efectos que en la modernizacién de Cartagena
entre 1950 y 1970 tuvieron cuatro obras
iniciadas por compafifas extranjeras en los
afios treinta del siglo XX: los modernos
muelles de Manga, la urbanizacién de
Bocagrande, el establecimiento de la Base
Naval y el acueducto de Gambote. Estas obras
si bien fueron indicio de progreso, no fueron
suficientes para enfrentar el estancamiento de
ciudad, que segufa incomunicada, situacién
que sélo se supera a partir de 1951, momento
en el cual bajo la administracién del
presidente Laureano G6mez se contrata y
realiza el dragado y la rectificacién del canal
del Dique, con lo cual Cartagena queda
abierta a la navegacién fluvial. Por su parte
Carlos Villalba Bustillo (1990 : 27-29) dedica
atencidn especial al desarrollo industrial de
Cartagena durante los afios setenta y

ochenta : adecuacion de su puerto marftimo,
aumento de vias de comunicacién con
grandes centros de consumo nacional (la
carretera Troncal de Occidente y 1a de la
Cordialidad), facilidad de provisién de
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sociales existentes, debilita valores
culturales y desubica a los habitantes en
un espacio urbano que crece sin
planeacion adecuada, no a partir de las
dindmicas de sus antiguos poblados,
sino desde las concentraciones de
poderes comerciales e industriales, lo
cual no creé condiciones favorables para

sus moradores.

Asf pues, entre los afios cincuenta y fines
de los noventa del siglo XX, se
incorporan al casco urbano de
Cartagena numerosos sectores
periféricos, usualmente de carcter
tugurial, en contraste con el desarrollo
hotelero y turistico de Bocagrande,
Castillogrande y El Laguito, ademds de
la movilizacién interna de barrios
tradicionalesls;entre 1951y 1993 la

materias primas, sus zona franca comercial e
industrial, seguridad y amplitud de su bahfa,
etc; asi mismo se refiere al auge de la
construccién en Cartagena desde 1970,
ocurrido entre otras razones, por aumento de
la poblacién, mayor cobertura de servicios
publicos y la atraccion que para pueblos de la
sabana ejercia la ciudad renovada.

1 Alberto Samudio (2000:139-174) rastrea en
detalle el surgimiento y desarrollo de Manga y
de Bocagrande como barrios representativos
de la movilidad urbana de Cartagena; el
primero, de la primera mitad del siglo XXy el
segundo, de la segunda mitad del mismo. Por
su parte, Carmen Cabrales (2000:181-209)
complementa el proceso de urbanizacién de
Cartagena, sefialando la historia y los
conflictos de sus barrios populares. Estos
surgen entre 1969 y 1970 conformando
“zonas” a espaldas del poder econémico y del
afdn turfstico, lo cual ha conformado un
complejo conglomerado que al tiempo de
relacionarse con la ciudad colonial, con la
aristocratica o con la turfstica, conforma su
propio imaginario, luchas, practicas sociales,
expectativas y simbologfas peculiares.
Indudablemente que el lente narrativo de
Burgos Cantor se alimenta de estos procesos,
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poblacién crece cinco veces, de 129.000
pasa a 657.000 habitantes, se acentiia la
construccién arquitectonica de factura
modernista, se consolida el turismo a
gran escala y es notorio el auge
industrial y econdmico, pero sin
suficiente generacion de empleo local y
con escasa articulacion al resto de la
economia de la ciudad ; en fin, durante
este lapso, Cartagena se ha transformado
en una “ ciudad desarticulada con
grandes desequilibrios y desconectada de
un sistema urbano regional coherente”
(Abello, en Javier Eduardo Baez, 130).

Todos los textos de Burgos, en
mayor o menor grado, sugieren la
posibilidad de un rescate
imaginario de Cartagena a través
del poder fundante de la escritura.

Roberto Burgos Cantor (1948) se
desplaza ficcionalmente por los
intersticios de este proceso con el objeto
de resituarlo en términos sociales,
existenciales y estéticos; reinventa una
Cartagena y una realidad humana

donde los seres desean existir a plenitud

los cuales denuncia, interpreta y valora desde
la ficci6n con el objeto de representar
desajustes sociales, angustias existenciales y
construccién problemdtica de identidades. La
sensacion de pérdida y del sentido de
pertenencia ocasiona melancolfa y nostalgia,
por eso se empefia en evocar dmbitos amables
y convivencias reconfortantes en una
Cartagena, que si bien se ha quebrado,
contiene todavia restos de una memoria
personal y colectiva que se desea rescatar.
Desde esta perspectiva, es significativo el
trabajo de Guillermo Garcfa Corales, La
poética de la melancolia y la nostalgia en
la narrativa de Roberto Burgos Cantor (2000:
614-640).
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frente a la presion de fuerzas generadas
en el vertiginoso movimiento de una
modernizacién que viene dispuesta a
romper a todo tipo de érdenes y a crear
un nuevo cédigo de valores. Su
produccién narrativa entre 1980 y 1995:
Lo Amador(cuentos,1980), £l patio de
los vientos perdidos (novela,1984), De
gozos y desvelos (cuentos,1987), El
vuelo de la paloma (novela,1992) y
Pavana del dngel (novela, 1995),
constituye un sélido universo textual
que continuamente se dilata y se
contrae”. Por una parte, los personajes
se pasean de un libro a otro, muchas
situaciones de ficcion son andlogas,
algunos referentes suelen coincidir y el
foco de atencién es fundamentalmente
el mismo: la Cartagena arménica de
mediados del siglo XX. Este foco de
atenci6n se asume desde varias
perspectivas que algunas veces se
cruzan: el momento en que es
inminente la fuerza arrasadora de la
modernizacién con su consecuente
pérdida de la ubicacion y del sentido de
pertenencia, el momento preciso en que
la ciudad se estd desmoronando o aquél
en que se desdibuja dolorasamente para
sumirse en el caos. Por otra parte, todos
los textos, en mayor o menor grado,

sugieren la posibilidad de un rescate

7 Después de 1995 Burgos publica Quiero ¢s
cantar (1998}, coleccion de cinco
“nouvelles”, que si bien contienen sus
caracteristicas marcas de estilo, desplazan el
referente hacia otras latitudes, especialmente
hacia a sociedad y la cultura panamefias y
hacia un entorno caribefio mds alld de
Cartagena. Luego, en 1999 publica Juegos de
nifios, coleccion de relatos para infantes que
evidencian una sensibilidad e imaginacién
peculiares al abordar este género sin caer en
los lugares comunes del mismo.
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imaginario de Cartagena a través del
poder fundante de la escritura, que si en
algunos casos s6lo constata ausencias o
duda de su mismo poder reestablecedor,
en otros logra recuperar
memoriosamente esencias del ser y de

un entorno que nos identifica.
2.1 Los Relatos

Entre los relatos, aunque separados por
la novela El patio de los vientos
perdidos, se puede tener un puente
temdtico que amplia la vision de la
Cartagena de mediados de siglo XIX, a
partir de diferentes efectos semanticos y
estéticos: impecables y condensados
relatos en Lo amador sustentados por
variadas estructuras narrativas y
elaboradas “nowuvelles” en De gozos y
desvelos que se permiten cierto grado de
ampliaciones espacio-temporales.

Lo Amador se constituye en un
microcosmos donde se realiza el proceso
de cambio de la Cartagena provinciana
2 la moderna ; el libro, centrado en la
periferia de la ciudad y cercano a la
ciénaga, nos sumerge en la cotidianidad
del barrio homénimo para evidenciar en
sus diferentes etapas el paso de la ilusion
al desencanto. Al comienzo estamos
ubicados en la “esquina del mundo” y
al final asistimos a la agonia de la
“Estacion de la felicidad”, que poco a
poco se va diluyendo al integrarse al
movimiento méds o menos populoso de la

ciudad.

Los cuatro textos de De gozos y desvelos
focalizan mds ampliamente el
movimiento de Cartagena al detenerse
en barrios elementales, en la parte

amurallada y en el centro de la misma;



a la vez dejan surgir otro espacio que
aparece como algo distinto, lejano y
quiz4 inaccesible para los personajes :
los hoteles lujosos y los nuevos barrios de
ricos. En este libro es ms clara la
condicién de victimas asumida por los
personajes,1 ' quienes soportan el peso
de la vida como algo solamente
explicable por la “sordera de Dios”. A
través de historias de amores fracasados
por la incomunicacién, imposibilidad de
amar, enajenacién o presencia de
fuerzas adversas que exigen la
separacion de los amantes, los
personajes empiezan o terminan
viviendo dolorosamente la destruccién
de sus ilusiones y sintiéndose incapaces
de modificar el destino. Es explicable
entonces que no puedan dormir, que
lloren solos, que se resguarden en el
silencio o que decidan suicidarse. Tales
rasgos apuntan al advenimiento de un
nuevo orden que al irrumpir estremece
el piso de cada quien.

En los dos libros de relatos son
frecuentes las inserciones de jergas

populares, letras de canciones,

18 Williams Siemens (1990) sefiala
claramente que en la obra narrativa de
Burgos Cantor hasta De gozos y desvelos el
ser ha perdido 1a fe en s{ mismo, en el
sistema a que pertenece y por tanto la
posibilidad de existir plenamente parece
negada. As{ mismo, conecta esta produccién
con dos motivos recurrentes de la narrativa
hispanoamericana desde fines de los afios
setenta: la necesidad que tiene el ser de “
parirse a s{ mismo” y de buscar “ un espacio
donde pueda existir por completo”.
Indudablemente que dichos motivos se
vinculan en Burgos con el desajuste que
sufrié Cartagena v otras ciudades medianas
del pafs ante el impacto de 1a modernizacion;
4 su vez, se hacen extensivos al resto de su
produccidén narrativa.
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conversaciones callejeras, referencias a
propagandas y sitios importantes de la
Cartagena de los afios cincuenta y
sesenta. De esta manera se establece una
zona intermedia entre un estilo directo v
uno indirecto libre 9, la cual causa un
efecto de oralidad en el lector. Accedemos
con el narrador a significantes captables
solamente en la vida cotidiana de los
personajes, en su modo de hablar, en su
lenguaje familiar, o en la interiorizacién
que han hecho de los mensajes
producidos por los medios de
comunicacién , que aunque todavia
incipientes, ya empezaba a tener poder

en el marco provinciano de Cartagena.

2.2 Las novelas

Mientras los relatos de Burgos focalizan
una ciudad que estd dejando de ser
armoniosa, la novela £/ patio de los
vientos perdidos explaya una poética
del espacio para contrarrestar la
inminencia de un desastre. Su foco de
atenci6n es la casa de Germania de la
Concepcién Cochero, donde los
personajes esperan que el amor ofrecido
por las prostitutas los afirme y los
mantenga en su busqueda de ubicacién
en un mundo que estd a punto de
destruirse, s6lo ofrece precariedades y
ningln tipo de seguridad. Las vidas de
Beny, el boxeador de clase baja que sofi
el triunfo y 1a de Lacides Joaquin de Mier
y Madrid, aristdcrata desencantado son,
la una, ejemplo doloroso de fracaso v, la

otra de desconfianza en el sisterna. Las

Y Sobre las posibilidades expresivas que
supone el trdnsito del relato omnisciente con
su estilo directo a la disolucién de la voz
narrativa en el estilo indirecto libre, véase
Oscar Tacca (1995: 26-30 y 62-63).
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demds voces que ofmos, el Michi
Sarmiento, Rosina, y una no
identificada, expresan reiteradamente su
desengafio y su dolor al saberse
desterrados de la realidad y sin ninguna
posibilidad de realizar algin suefio’ .

La ciudad resulta mitificada por el
lenguaje, aunque su recuperacion
s6lo dura lo que dura nuestra
lectura entendida como ritual
capaz de actualizar la esencia
misma y lo primordial de
Cartagena.

La casa est4 concebida como el ombligo
del mundo y quizd como una forma
imaginaria de identidad perdida ; es el
espacio de lo primordial , de la
interioridad, adentro sagrado cuyo eje es
el patio, lugar donde se gesta el amor, se
origina el pensamiento, se establecen los
vinculos, se dan los desahogos y se
producen los recuerdos. Una serie de
imédgenes encadenadas semanticamente
y con connotaciones cercanas a 1o
arquetipico establecen el espacio de la
casa como un refugio y como una
proteccion ante la amenaza. Resulta
especialmente significativa la analogia
entre el Arca de Noé y el ferry oxidado
que Germania trae a su patio saltando
por encima de todos los obstaculos;

tanto en el Génesis biblico como en la

© Teohaldo Noriega (1989) analiza en detalle
el juego polifénico de voces que tiene lugar en
12 novela. Destaca la voz de “un fabulador
escriba” que comprometido con el universo
narrativo y empefiado en recrear un mundo
perdido, convoca varias voces para proyectar
al lector una oralidad viva donde se realiza
una ficcion dentro de la ficcién.
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Cartagena de mediados de siglo XX el
mundo estd llegando a su fin y los
elegidos serdn salvados en un arca y en
un ferry, respectivamente; Beny, al
acercarse por primera vez a este ltimo,
cuyas luces de colores estdn encendidas
y mientras el Michi Sarmiento feliz toca
como nunca, declara “ mierda, si es el
Arca de Noé para el proximo diluvio”.
(El patio: 160).

Por otra parte, ante la imposibilidad de
salir del caos en el que el mundo ha
quedado sumido, se alude de varias
maneras a la posibilidad del texto como
salvacion, aunque simultineamente se
cuestiona el poder de la escritura para
rescatar una realidad que se estd
diluyendo. Sin embargo, esta
incertidumbre expresada por la voz
autoconsciente de la novela no es
obstdculo suficiente para dejar de creer
en el poder recuperador de la literatura.
La ciudad resulta entonces mitificada
por el lenguaje, aunque su recuperacion
s6lo dura lo que dura nuestra lectura
entendida como ritual capaz de
actualizar la esencia misma y lo

primordial de Cartagena.

El vuelo de la paloma, retoma y recrea
motivos, temas e incluso procedimientos
de los otros textos conformando un
complejo sistema de autoreferencias a
un mismo espacio literario que
continuamente se retroalimenta. La
referencia al Arca de Noé asociada con el
ferry de Germania para enfrentar la
inminente destruccion del mundo en £/
patio, se amplia con la imagen de la
paloma del diluvio identificada de varias
maneras con Gracia Polo. Este motivo
biblico diluido en la estructura de la
novela trastoca su significacién, pues la
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paloma mensajera enviada por Noé
regresa para indicar el reestablecimiento
de un orden; en cambio,

la irrupcién de Gracia Polo, la paloma
de Burgos Cantor, no s6lo desestabiliza
la rutina de Ramén y el orden

de la ciudad, sino que ella misma
engendra su propio caos,

quedando como la novela,

suspendida en el aire.

Sin embargo, frente a la quiebra de los
6rdenes se confia mds que nunca en el
poder del discurso para fundar de nuevo
a Cartagena, que es otra vez la esquina
“Unica y eterna” de la tierra, tal como se
evoca en algdn cuento de Lo Amador.
Por eso, el disefio narrativo de Bl vuelo
evidencia un combate irresuelto entre el
discurso y el relato, pues si bien éste
tltimo no se sacrifica, se enaltece
notablemente el primero, el cual gracias
al poder de la memoria evocativa
recupera un espacio vital, un “adentro”
sagrado, sacudido, pero no totalmente
destruido por “el fuera”, en el cual el
relato constata la quiebra de un orden,
que aunque siempre estuvo amenazado,
lograba mantenerse en el 4mbito de la
armonia. Percibimos entonces una
Cartagena primordial y a veces con
resonancias paradisfacas al lado de otra
transformada o a punto de

transformarse.

La ruptura que ocasiona el relato (la
irrupcion de Gracia Polo en la vida de
Ramén Caparroso y el arribo de la
modernizacion en la vida provinciana
de Cartagena) no logra vencer del todo
la fuerza fundacional de un discurso
que al ritualizar actualiza y al actualizar

recupera. Sin negar el desajuste que el



amor y la modernidad traen consigo, se
crean otros Grdenes posibles o diferentes
en donde la ciudad y el mundo parecen
empezar otra vez; por ello es tan evidente
en la novela el deseo de aplazar las
rupturas haciendo que las estructuras
discursivas desaceleren el movimiento
del relato, lo cual se logra dilatando el
presente narrativo a través de pausas y
operando por anacronias de largo
alcance’ . Indudablemente son estas
figuras las marcas de estilo mas
significativas de esta novela que logra
crear el sugestivo efecto de un tiempo-
espacio que se resiste a la
descongelacidn.

Las anacronias, ubicadas en las décadas
de los afios veinte y treinta del siglo XX,
recuperan una ciudad casi genesfaca,
solidaria, armdnica, sin violencia de
clases, especie de parafso que al
actualizarse parece engendrar
nuevamente las esencias de una
identidad primordial entre el hombre y
su entorno. Por su parte, las pausas
narrativas se regodean en la persistencia
de la tradicién, de lo provinciano o de
una Cartagena oral que al transitarse
vuelve a contar su historia. En efecto, los
paseos por la ciudad son el principal
motivo a través del cual es posible una
nueva fundacion de Cartagena. En el
pasado y en el presente narrativo los
realiza Ramén Caparroso solo, con
Arinta o con Gracia Polo. Al sumarlos
surge una vision mdltiple de la ciudad:
ancestral, histérica, arquitectdnica,

lirica, animica, ambiental e incluso

% Sobre la naturaleza y la significacion de la
pausa narrativa y de la anacron{a, véase
Gerard Genette (1989: 91-93 y 155-160).
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onirica. Este 4mbito muchas veces
sacralizado, le permite al lector
demorarse en las ruinas, en las calles o
en el interior de las casas, ofr las
conversaciones de los vecinos, oler las
comidas, detenerse en los parques,
caminar despaciosamente o descansar
en el malec6n, en fin, transitar por una
Cartagena que se rehace en cada

imagen.

Pavana del Angel parece cerrar el
ciclo de Cartagena; se constituye
en variacién de los tépicos
caracterfsticos de Burgos, con
especial insistenciaen la
desestabilizaci6n de las relaciones
humanas, el debilitamiento de los
afectos y la invasi6n del vacio en
una Cartagena cada vez mds
ausente.

El vuelo de la paloma contiene una fe
en el poder regenerador de la literatura y
en la posibilidad que ella tiene de abrir
nuevos caminos ante las contingencias
de la realidad y de la historia. Para
hacer palpable ese poder y volverlo
vivencia, el autor se implica en el texto
(46) haciendo que la novela se repliegue
en s{ misma y muestre sus costuras. De
esta forma, el lector puede confrontar un
narrador que ha ordenado una materia,
pero no siempre sabe mds que los
personajes que crea y con quienes parece
haber tenido una comunicacién previa.
Aquéllos a su vez, al saberse significantes
de un texto, suelen cuestionar la voz
narrativa, o se imbrican con ella
debilitando el muro entre ficcidn y
realidad. Esta Gltima se nutre de la

primera y al volverse escritura ya no
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puede ser la misma, su significado se ha
relativizado y puede ahora
transformarse. Se explica asf la fe de
Burgos Cantor en el poder regenerador
de 1a novela, por eso Ramon Caparroso
termina por aceptar “que todo cabe y
existe en la memoria y que ella es
mucho mds holgada que la realidad”
(273) y la misma Gracia Polo lo ratifica
cuando afirma que “el recuero vuelve

delicioso lo que toca” (168).

Finalmente, Pavana del Angel parece
cerrar el ciclo de Cartagena; se
constituye en variacién de los topicos
caracteristicos de Burgos, con especial
insistencia en la desestabilizacién de las
relaciones humanas, el debilitamiento
de los afectos y la invasi6n del vacio en
una Cartagena cada vez més ausente. Al
mismo tiempo, el alto grado de
autoconciencia narrativa genera de
nuevo confianza en el poder de la
escritura para colmar de significado el
mundo de unos personajes que se saben
significantes de un texto, cuya
intensidad les otorga libertad en el
actuar, consistencia a sus evocaciones y
densidad humana a la vivencia presente,
tanto asi que llegan a pensar que su
autor ya no los conoce (115).

Por otra parte, si bien subsisten la
simbologfa topogréfica, los paseos por la
ciudad, el disfrute de la memoria
evocativa y la reescritura de motivos
biblicos, Pavana acentia la
importancia de los rituales cotidianos,
recrea el parafso de la infancia en
relacién con la ciudad que se
transforma, enfatiza el discurso reflexivo
y vuelve mds porosa la voz narrativa. Se
destaca su disposicién simétrica, que al
seguir la coreograffa de una pavana




22 .
renacentista , realiza ordenados

desplazamientos hacia adelante y hacfa
atrds hasta conformar la significacion
misma; vivir la experiencia presente de
la caida y simultdneamente la
actualizacion del parafso ya perdido. En
la alternancia de sus catorce capitulos,
la novela puede leerse binariamente;
siete de ellos enfrentan un presente vacio
donde el ser se sabe expulsado del edén;
los siete restantes, recrean el parafso de

la infancia en una Cartagena

% Tapavana es una danza tipica del
Renacimiento pleno- primera mitad del siglo
XVI- en toda Europa Occidental, momento en
que la polifonfa se abre paso frente a la
monodia anterior y en que la musica
instrumental se independiza de la voz
humana para sujetarse a la danza. La pavana
al parecer de origen Italiano,” es de compds
binario y ritmo moderado. Consiste en dos
pasos sencillos y uno doble hacia adelante y
dos dobles y uno sencillo hacia atrds”
(Grandes temas de la musica, 1985: 65-68).

idealizada. Dicha binariedad establece
vasos comunicantes gracias a los
frecuentes desplazamientos de la
focalizacién narrativa: la visién del nifio
suele invadir la conciencia del narrador
adulto, quien a través de retrospecciones
inserta el pasado feliz en su presente
desgarrador, o la conciencia del adulto
invade la visién del nifio, cuyas
prospecciones logran insertar el hoy
doloroso en el ayer evocado; estos
desplazamientos no sélo ratifican el
parentesco entre la coreograffa de la
pavana y el ritmo de la novela, sino que
permiten alternar la imagen
tranquilizante del 4ngel del consuelo
con la temerosa del dngel de la

expulsién.

Mientras el relato de los capitulos 2, 5, 7,
9, 11,13 y 14 se concentra en el camino
doloroso que Hipdlito transita entre su
oficina, ubicada en el centro y la playa
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del lago junto al hospital, para cumplir
el duelo al que su suegro lo ha retado, el
discurso se dilata y retrae para evidenciar
las distintas etapas de su proceso de
expulsion del parafso. A medida que
avanza hacia el encuentro con el
absurdo sus reflexiones intentan
escudrifiar infructuosamente los
orfgenes del mismo, al tiempo que se
rebaja la luz con que se describe la
ciudad, que poco a poco parece
acercarse también al precipicio. La
reiteracién de la frase “no queda nada”
en cada uno de estos capitulos connota
la indiferencia, el vacio y la sensacién de
desalojo de la vida que experimenta
Hipélito, quien ya no cree tener
sentimientos conocidos ni previsibles, ni
siquiera miedo, tampoco prudencia, sélo
sabe que “la vida es insoportable”(33).

Asf, a medida que se ha acercado mds al

lugar del duelo, mds se han diluido las



imdgenes de Cartagena, como si el
lenguaje del desaliento las hubiera
borrado de su vision ; al inicio de] via
crucis todavia se percibfa una ciudad
amable, de pocas calles, con patios
interiores, terrazas y arboles frutales,
conductas repetidas y rostros habituales”
que acrecientan la ilusién que el mundo
es una tierra previsible” (39) ; luego
Hipélito empieza a percibir “el olor a
deshechos” (91) v no puede eludir el
malestar que le causa el proyecto de las
autoridades de encerrar todo lo natural
“en una caja hermética de cemento
forjado” (91) ; la ciudad se hace
entonces distante y ajena hasta que se

“le escurre de la fijacion del recuerdo fiel
y obstinado” (184). No obstante, la
pavana que baila su mente y que
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constituye la forma de la novela, hace
posible actualizar y mantener
temporalmente el paraiso perdido.

En efecto, dentro de la binariedad
estructural, los capitulos 1,3y 4, 6, 8,10
y 12 evocan y hacen presente un dmbito
paradisfaco a través de la relacidn de
Hipélito y Hortensia nifios y gracias a la
complicidad de Elsa Mordecay. Los
avances y retrocesos de la pavana
narrativa evidencian la quiebra de unos
paraisos y al mismo tiempo la
subsistencia de otros mientras se tiene fe
en algo. Por eso, Elsa adulta se siente
expulsada del suyo, y con frecuencia
alude a su destierro fisico y espiritual de
su sitio, San Stanislao de Kostka (83),

sin embargo, todavia el amor le permite

sofiar y por ello puede propiciar a la
pareja de nifios una vivencia plena del
parafso identificada con la inocencia,
con los inicios del amor y con la
ausencia de miedos, también se asocia
con la igualdad entre suefio y vigilia y
con la indiferenciacion entre “la ilusién
obediente y el mundo traidor” (75),
propia de la infancia, EI 4mbito
paradisfaco se confunde con una especie
de arcadia ancestral, Cartagena en los
afios 40 y 50, recreada memoriosamente
por una voz narrativa que habita o es
habitada por la conciencia de los
personajes, v con ellos capta todo tipo de
resonancias, de voces ocultas y de
lenguajes olvidados de personas y cosas;
allf todo parece emerger del principio y
salvarse de los ataques del tiempo. En




esta geograffa genesfaca se destacan
sfmbolos mayores que articulan
significaciones cruzadas: el tren, el patio
v los zancos de Hortensia de las
Mercedes. El tren’ entrafia un pasado
irrecuperable, contiene el amor
correspondido y la felicidad, sus rutas
comunican con los confines del universo
y desde sus vagones todo parece detenido
“y no se oye la rotacién del planeta”
(25) ; el patio es el simbolo espacial por
excelencia y se identifica con el paraiso
propiamente dicho, allf se da la
contemplacion, los encuentros de las dos
parejas primordiales Elsa- maquinista,
Hipélito- Hortensia y las esperas de los

% En el fracturado proceso de desarrollo de
Cartagena desde finales del siglo XIX, la
construccion del ferrocarril Cartagena-
Calamar constituy6 un gran esfuerzo para
contrarrestar la decadencia de la ciudad
iniciada luego de 1a Republica; fue dado al
uso en julio de 1894. Wilson Banco afirma
que “la fase de crecimiento y desarrollo
econdmico sostenido iniciada hacia finales
del siglo XIX y signada por la articulacién
estable de la economia colombiana al
mercado mundial (...) hacia perentoria una
solucién definitiva al viejo problema de
peripecias y vicisitudes del canal del Digue.
Fue entonces cuando las circunstancias se
impusieron y factores favorables permitieron
que se llevara a cabo el también viejo proyecto
de un “puente” terresire que conectara en
forma rapida, segura y barata el rfo con el
mar. Y desde luego que en esa época de auge
ferrocarrilero a nivel mundial e inexistencia
del transporte automotor ese “puente” no
podia ser cosa distinta a un ferrocarril”
(1994: 30). El ferrocarril Cartagena- Calamar
levanté sus rieles en diciembre de 1950, lo
cual coincide con el inicio de la
modernizacién definitiva de Cartagena, que
en 1951 queda abierta con el dragado del
Canal del Dique. Burgos Cantor ficcionaliza
la existencia del tren, sus pitazos, sus
trayectos e idealiza su significado al asociarlo
con los ritmos arménicos y naturales de la
Cartagena ancestral, todavfa vinculada
culturalmente con los pueblos de la sabana.
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pitazos del tren; es en este lugar donde
se nombre a Elsa como “mujer- Eva”,
situada “en la dltima paredilla del
universo donde después queda el
precipicio del mundo” (105). Los zancos
de Hortensia no s6lo connotan su alegre
presencia, sino su ubicacién singular
por encima de los diluvios (11), en la
altura de la idealizacién, y cuya caida se
expresa con el traspiés de aquéllos
(296). A su vez, la danza erdtica de Elsa
y el maquinista en el patio, “regado por
una ceniza resplandeciente” (112) y
observada por Hipdlito, ocupa un lugar
central en este parafso. Significa el
ingreso a lo primordial, se constituye en
intento de apresar el presente escurridizo

y sostiene el titulo mismo de la novela.

Frente al sufrimiento, identificado con
“la sordera de Dios” (85), la vida como
una rifa o “el universo jodido” (55), la
novela postula una poética segtin la
cual, ante el debilitamiento de la fe en la
vida, quedan los suefios que permiten
mantener en pie la ciudad de la
infancia, y la posibilidad de afirmarse a
través de la palabra que propicia
desahogo, alivio y gratificacién vital. Los
suefios son una manera de manifestar la
inconformidad con la vigilia (103) y de
aprovechar las potencialidades de
belleza existentes en ciertos instantes
encontrados en la vida, que la novela se
encarga de congelar para enfrentar las
contingencias. Por eso Hipdlito se
identifica con Elsa cuando suefia
durante la siesta que el maquinista llega
al patio, e ingresa “al segundo de
eternidad en que la vida merece ser
vivida” (87), o con su actitud de
entregarse al instante, durante la danza

er6tica “para crear la posible memoria
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que los salve” (118). De allf que la
intensidad de la vivencia sea capaz de
debilitar la muerte y de alli que los ritos
de caminar por Cartagena, esperar el
pitazo del tren, escuchar el lenguaje de
las flores o comer helado de zapote,
tengan la fuerza suficiente para
ahuyentar las penas. Frente a la
inexpresividad de una ciudad de nadie,
la novela construida en el didlogo de
voces, abre la posibilidad de expresion y
afirmacién plenas al “iluminar”

a través de su coreograffa y con un
lenguaje duro y simultdneamente
reestablecedor, la vida que se pierde,

el yo que se diluye o el parafso
construido con la Cartagena de la
infancia. La pavana caribefla de

fines de siglo XX que ofrece Burgos
Cantor permite a los lectores que
deseen interpretarla, es decir, bailarla,
sometiéndose a sus desplazamientos
hacia adelante y hacia atrés,

quedar virtualmente “suspendidos”
entre la expulsién del parafso y la
permanencia en el mismo, pues

el cruce de temporalidades del caribe es
capaz de dinamizar las nostalgias
hasta volverlas realidades gratificantes
sin dejar de enfrentar los cambios o de
asumir los retos que exige la vida

y que requiere la historia.

En definitiva, los referentes

histérico- sociales correspondientes

a los procesos de modernizacién de
Bogotd y Cartagena que hemos
sefialado, al ser confrontados con las
poéticas de Luis Fayad y de Roberto
Burgos respectivamente, permiten
explicarnos las mediaciones estéticas que
aquéllas representan al narrativizar

dichas ciudades.



Después de recorrer 1a narrativa de Luis
Fayad desde 1968 hasta 2000 es claro el
cruce de dos procesos mutuamente
conectados, el de escritura que genera
una poética de estirpe neorrealista con sus
correspondientes dindmicas expresivas, y
el de la captacion problematica de Bogotd
entre los afios sesenta y ochenta del siglo
XX, metamorfoseada luego en cualquier
urbe contemporz’mea2 ’ Dichas
formulaciones se encuentran tensionadas
entre la ciudad del estado de sitio, creada
a mediados del siglo XX por sectores
dominantes sin contar con la
participacion del ciudadano, v la
segunda fundacion de la ciudad
colombiana, proyecto conjunto de
arquitectos, socidlogos, urbanistas,
narradores y artistas en general, el cual
remite criticamente a los
condicionamientos que rodearon la
primera fundacién de la ciudad moderna
con el objeto de no frustrar una nueva
concepeién de la misma’

En este sentido, resultan significativas y
significantes las imagenes urbanas

* No sorprende que ademds de
elaboraciones narrativas Fayad haya
abordado desde el ensayo las problematicas
de la cultura urbana de nuestro tiempo.
Afirma que “Con la urbanizacién en
América Latina, acentuada desde los afios
cincuenta y en algunas ciudades a un
ritmo acelerado, surgieron nuevos
elementos y 4 1a vez nuevos problemas
culturales (...), la cultura urbana del
continente se modificd, cambi6 de aspecto y
de formas y cred, entre otras cosas, una
cultura popular distinta, que enseguida
dio origen a una nueva forma de
imaginario. En las obras literarias
empiezan a aparecer elementos de esa
cultura creadores de otras posibilidades de

lenguaje” (1994:341-368).

% (fr. Fernado Viviescas. (259-270). El
sefiala que Ia ciudad del Estado de Sitio fue
manejada como feudo electoral y para
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creadas por Fayad: llegada de inmigrantes
a Bogotd, pugnas por el espacio citadino,
surgimiento de sectores marginales,
situaciones de desposesion y miseria,
conflictos de clases, confrontaciones
ideol6gicas, apego a tradiciones decadentes
o triunfos del mercantilismo. A la vez, son
sorprendentes las revelaciones de los ritmos
ocultos de Bogotd a través de la percepcion
de aconteceres cotidianos, de nuevas
pautas de sobrevivencia, de codigos secretos
de comportamiento y de variedad de
topograffas existenciales. Asi pues, mientras
fallece 1a aldea grande que habfa sido
Bogotd sin haber madurado como entidad
citadina realmente moderna, las
formulaciones narrativas de Fayad al
reconocer dicho deceso potencian la
necesidad de reconstruir nuestra cultura
urbana para enfrentar el siglo XXI con
una nueva concepcién del entorno que de

veras dignifique la existencia.

En el caso de Roberto Burgos, es claro
desde un punto de vista socio-cultural el
desarrollo desigual de las ciudades de la
costa atlantica’” y también es claro que
algiin tipo de cambio social antecede,
acompafla o dinamiza el paso de una
determinada formaci6n espacial a otra.

dominar las resistencias se implantaron
normas represivas y planificaciones
extranjerizantes. La segunda fundacién de la
ciudad colombiana, concibe el espacio urbano
como el 4mbito de la convivencia
democrdtica, 1a tolerancia, el disfrute, la
defensa de la individualidad frente a la
masificacion; en esta nueva ciudad se valora
la diversidad cultural, fruto de aportes
regionales acumulados.

% Qrlando Fals Borda sefiala la fuerza de las
ciudades portefias con su apertura a la
influencia externa como una causa importante
al 1ado de otras, del desarrollo desigual de la
regién (1979: V, 918 y IV, 112 B).
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Cuando ello ocurrid en la Cartagena de
mediados del siglo XX, la villa tradicional
se fue transformando en una formacién
espacial mas o menos populosa, pero
dicha transformacion se produjo en el
contexto de una sociedad envejecida, y
“para enfrentar la urbanizacién y sus
miltiples desaffos con éxito, la sociedad
necesitaba una burguesia joven y pujante
cuando no habia més que una
desgastada oligarquia tradicional y
moribunda” (Anisset,99). Entonces ante
la incapacidad de la clase dirigente para
reordenar y dirigir las nuevas formaciones
urbanas de Cartagena, Burgos Cantor
responde desde una poética del espacio(
Bachelard,1965: 33-40)captdndolo desde
la imaginacion, el sentimiento, la
emocion, los sueflos y el sentido de
pertenencia; si bien esta poética no
derrota los efectos negativos de una
modernizacién sibita y mal encausada,
si puede recuperar un espacio y fundar
un nuevo imaginario capaz de rescatar
un 4mbito que define valores colectivos y
sustenta un sentido de pertenencia a la
especie humana, a la costa colombiana y
a Cartagena. No se trata entonces de
negar la modernidad ni de resistirse al
progreso, lo que se desea es integrar los
aspectos vlidos de un pasado y de un
modo de ser al dinamismo de un
presente, para que siempre sea posible
afirmarse en el cambio sin perder el piso y
para que los proyectos de vida puedan
realizarse teniendo que enfrentar las
inevitables y también necesarias rupturas,
inherentes a la dialéctica de la historia.




