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DEVENIR MUJER EN MRS.
CALDWELL HABLA CON SU HIJ0?

Jaime Algjandro Rodriguez Ruiz

I on el presente trabajo se ha intentado dar salida a dos inquietudes surgidas frente a la lectura
inicial de esta novela de Cela; inquietudes que, de algiin modo, estdn ya previstas en el prologo que hace
Jorge C. Trulock a Ia obra, cuando, de un lado afirma con sorpresa —e insinuando asi el valor de la
novela (valor, quizds en dos sentidos: uno por la validez misma, pero también por lo valiente de su
propuesta)— que “estdbamnos en e] 53 [...| cuando [en Espafia] atn no existfa el sexo...” (p. 19) y, de
otro, cuando sugiere que la obra, por 1a manera como estd formalizada, exige un modo de lectura
distinto (“tomar el rdbano por la hojas y trabajarlo hasta encontrar un fruto dorado v en sazén™). Dos
inquietudes que a la larga convergen en una misma pregunta: shasta qué punto se puede considerar a
Mrs. Caldwell habla con su hijo como una obra revolucionaria, tanto en un plano politico como en
uno formal?
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resentacion

Lz evolucién del trabajo responde en
realidad a la necesidad de ofrecer
satisfactorias respuestas 2 una serie de
preocupaciones frente a la lectura inicial
de esta novela de Cela, poco estudiada, y

que podrian sintetizarse asf:

e Lo que 2 primera vista impresiona de
Cela en esta novela es su capacidad de
alteridad, su —por llamarlo de
alguna manera provisional— gran
arte de la ventriloquia. Pero la opcidn
de Cela por escribir «como mujer»,
;es en realidad tan sélo una trampa,
es apenas un trasvestismo, o la
escrifura misma ha roto sus tabiques,
dejando al lector sin la posibilidad de

decidir si es lo uno o lo otro?

s Lz ausencia de un argumento ¢ de
una estructura formal canénica
(cuestién anunciada de todas
maneras en las “Palabras al que
leyere”, una especie de advertencia del
propio Cela), puede ser al comienzo
una gran dificultad para el lector,
pero, jes la forma que adopta Mrs.
Caldwell habla con su hijo, como lo
anuncia Cela, apenas una técnica de
novelar o responde & otra motiva-
cién? 4Ha resultado de una eleccidn
consciente o se ha producido en el

proceso mismo de creacién?
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e ;Esen realidad el discurso de Mrs.
Caldwell un discurso femenino?
;Cémo, enfonces, “comprobario”? ;Es
la naturaleza informe de 1a novela un
rasgo de esa feminidad? ;Por qué
escribe Cela una novela asi? jQué
quiere decir en realidad Trulock con
sus advertencias? jAcaso despliega
Cela alguna estrategia politica? ;Cudl
es la clave con qué debe leerse la

navela?

Un primer intento del trabaic consistid
en examinar la posihilidad de establecer
un valor politico y un valor formal a la
obra. Con relacidn a lo politico, se
examinaron dos textos en busca de una
respuesta: La construccién sexual de la
realidad de Raquel Oshorne v Politica
sexval de Kate Millett. Sin embargo, el
hecho de no poder atribuir a Cela, como
autor, un discurso ferinista y las mismas
dificultades tedricas para desarticular la
pareja feminidad / feminismo, llevaron a
abandonar rdpidamente esta via (;c6mo
vincular a Gela, desde una perspectiva
que deslegitima el punto de vista
masculino, con la dimensién politica del

femninismo?)

Entonces, la lectura del articulo de
Manuel Abelldn: £/ discurso probibido
por la censura en el primer
Jfranguismo (del libro: Discurso erdtico
y discurso transgresor en la cultura

peninsular, de Myriam Diaz-Diocaretz),
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abrié oiras posibilidades, pués condujo 2
la siguiente reflexién: ;no serd que la
novela de Cela (cuya primera redaccion
fue realizada durante el afio de 1947, en
plenc primer franquisimo), al trasladar el
escenario 4 Inglaterra y al trastocar la
voz v el discurso del autor en unos de
mujer, acfiia como una estrategia que —
al evadir la censura de este modo—
busca hacer una critica a las politicas
nacionalistas y moral catélicas de
Franco? ¢No es acaso la novela, en su
forma misma, una transgresion a ese
orden discursivo hegerndnico? Pero, ;se
puede comprobar esta intencionalidad
politica? ;Ha elegido Cela ese destino
politico de su escritura o, mds bien —
como habria ocurrido también con el

tratamiento formal— lo ha asaltado?

La insubordinaci6n 16gica se da en
la manera como los fragmentos
estructuran la exposicién de las
ideas, pues no corresponden a una
organizacién normal de
argumento o de narracién
canénicos.

Se trabajd inicialmente de un modo mds
o menos tradicional, para establecer el
“grado” de feminidad del discurso de
Mrs, Caldwell {andlisis intrinseco) y sus
“motivaciones” {(andlisis extrinseco).
Luego se intenté dar cuenta del devendr
magger én la obra, para preparar asf una

discusién final sobre la creatividad



De este modo, el trabajo pasd por tres

momentos:

* Un andlisis intrinseco del plano de
representacion {a obra, en busca de un
posibie modelo estilistico y retdrico de
los papeles de Mrs. Caldwell.

* Un anélisis del plano narrativo que
intentaba establecer la motivacion
estética de la obra.

¢ Un andlisis del plano discursive de la
obra en husca de sus motivaciones

“politicas”.

Andlisis de la obra
Tres planos

El andlisis de Mrs. Caldwell habla con
su hijo se realiz6 en tres niveles: el plano
de Ja representacion, en el que interesa
sobre todo la voz representada (su
estructura estilistica); el plane narrativo,
en el que se observé la abra como un
todo narrativo (en busca de su patrones
genéricos); v el plano discursivo en el que
se examinaron las motivaciones ideoldgi-

cas, y de otro tipo, de la obra.

Resulta importante aclarar la forma
como se segmentd la obra para realizar
el analisis de los tres planos, Se llama
“los papeles de Mrs. Caldwell” (papeles),
a los fragmentos numerados desde el 1
hasta el 200 (incluidos aguf lo titulos),
donde se hace un ejercicio “auténomo”
de la escritura de Mrs. Caldwell. Estos

“papeles” fueron la base material de
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andlisis del plano de la representacidn.
Se llama la “novela” o la “obra” al
conjunto que incluye, ademds de los
papeles, todo Lo que tiene que ver con la
intervencidn del “editor”, es de decir, los
marcos {“Advertencia” y “Otra adverten-
cia”), la numeracidn, lo fragmentos
posteriores al nimero 204 (y muy
especialmente los dltimos cuatro,
agrapados bajo el titulo: “Cartas desde ¢l
Real Hospital de Lundticos”); las
intervenci ones del autor en su: “Algunas
palabras al que leyere”, y el prélogo de
Jorge C. Trulock. Es decir, todo lo que
puede considerarse como la mediacidn de
la mano del autor que, como se verd,

cierra la obra

El plano de la representacion

¢Cudl es el imnperativo estilfstico de lo
que, pot zhora, se llamard, siguiendo el
juego de Cela, los papeles de Mrs.,
Caldwell? 74 qué “situacién
cormunicativa” responden? ;Bajo qué

estructuras retdricas se organiza?

Los papeles constan de un total de 212
fragmentos, cuya intitulacién individual
manifiesta ya una cierta intencidn de
autenomia' . Cada uno obedeceria, pues,
a una situacion distintiva v el andlisis
deberia emprenderse en forma particular.

Sin embargo, es posible encontrar rasgos

1 8¢ verd como la seccion llamada por el “editor™; “Cartas
desde ef real Hospital de Lundticos™, constituye unz excepeion
aesta antonomia y por eso hasido “titulada” y “separada”
porel editor
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generales de su variacién estilistica, i .
acudiendo a lo que Van Dijk denomina:
las condiciones del hablante (en este cas@'}
1a propia Mrs. Caldwell}® y que estén .
documentadas a través de las tres

estrategias narraiivas de la novela: las

“advertencias” del supuesto editor de los

papeles, donde se ofrecen datos sobre el

contexto de Mrs. Caldwell; el decurso

mismo de kos papeles, a través del cual es
posible ebtener informacién sobre
algunos factores situacionales que
estarfan determinando el estilo en el
discurso de Mrs. Caldwell; v, finalmente,
las Hamadas (por el “editor”) “Cartas
desde ef real Hospital de Lundticos” (los
tiltimos cuatro fragmentos), que testimo-
nian sobre todo el deterioro mental del

hablante.

Una primera condicidn situacional
(condicidn ad-hoe, seglin Van Dijk) es la
que se llamé provisionalmente “la
franqueza en el discurso de Mrs,
Caldwell”. Esta condicién (que se ratifica
de muy diversas maneras en los papeles,
no sélo por lo que se “atreve” a confesar
0 a denunciar Mrs. Caldwell, sino —

como se verd mas adelante—, por la

2 Con este sentido, expuesto por el propio Van Dijck, se

abordd también el andlisis de dichas estructieras en Mrs,
Caldwell habta con su hijo: .
Mientras que la estilistica pone de relieve formas lingfifsticas . .- -
gramaticalmente diferentes v las relaciona con propiedades - - -
del contexto estitistico como, postura, actiud, cardcter,y
factores saciales, la retdrica permitivd recenocer tanbién otras - -
estructuras. . ¥ estard més dirigida al elernento cualitativo por - -
el cual el texto posee una eficacia...; con ello, el sigaificadose 1+
basa mucho menos en la postura que en fas intenciones -~
comunicativas del hablante, es decir, en la modificacién que B
éldesen  provocaren el oyente (p. 126).




manera cono lo hace) corresponde a
su vez a una actitud mis general, que
podria definirse como de un “escepti-
cismo liberador”. Las propias palabras
que Mrs. Caldwell va tejiendo lo
confirman, como cuando afirma;
“ahora que no tengo miedo” (p. 35) o
“nada me importa” (p. 89) o “ahora
que estoy tan sola” (p. 63); palabras
que si bien denotan en principio una
disposicidn negativa, en realidad estin
preparando la posibilidad de una
expresién de lo que ella misma va a
llamar la verdad, es decir, 1a libera-
ci6n de sus deberes para con Ia moral
0 para con la reglas de comportamien-
to que se esperarian de su rol social:
“Debes creer que en esto, como ern
todo, te digo la verdad v nada mis que
la verdad” (56), afirma Mrs. Caldwell
como para dejar en clare esta condi-

cidn.

El escepticismo de Mrs. Caldwell se
explica en la medida en que se
comprueba (mediante la informacién
que ofrecen las tres estrategias narra-
tivas mencionadas con anterioridad® )
que ella se ha liberado de los lazos
sociales: no s6lo es una mujer viuda,
sino que ha perdide a su tnico hijo,

Eliacim, muerto en la guerra. Es decir,

3 Asf por ejemplo, bas “advertencias” nos informan que Mrs.

Caldwell es unz “vieja ervabunda”, que ha perdido a su hije,
que es “desafortunada” todos indicios de sus condicién v de
s contexto.



que Mrs. Caldwell ya no es, en términos
de Althuser* , un sujeto ideolégico, pues
ya no cumple con las minimas funciones
que {a integrar{an a [a sociedad: esposa y
madre (v también es consciente de ello);
ademds estd vieja y enferma (jmental-
mente para colmo de todo!). Y si ya no es
un sujeto, si estd libre de la
estructuracién ideolégica, puede permi-
tirse €l lujo, a cambio, de exponer
crudamente su propia subjetividad;
puede, siguiendo a Patricia Violi, exponer
su individualidad libremente® . Bstando
afuera de la estructura, al discarso de
Mrs. Caldwell no se le puede exigir,
cordura, sensatez o légica, que serfan las
condiciones de una comunicacién entre
sujetos hablantes racionales, adscritos a
la estructura ideoldgica. Su organiza-
cién, entonces, responderd a pardmetros
propios de una situacién muy particular
{como se ver, cuando intentemos
desentrafiat, va no la variacién estilistica

del discurso, sino su estructura retdrica).

Con relacién al oyente, también se
presenta una situacién de extratamiento:
el destinatario de los papeles de Mrs.

Caidwel! es su hijo va muerto. Si bien la

4 Para Althuser, el sujeto jdeolégico es aquel que se siente
infegrado en una estructura social, es decir, se percibe 2 sf
mismo come alguien gue mantiene wna relacidn
significativa, ¥ o como una mera funcidn. Un sujeto asf
pude desempefiar, sin mayores mortificacionss, el papel que
lasociedad Je asigna; eosa que en Mrs. Caldwell yano se da.

5 Me refiero a lo que Patricia Violi en su articulo: Sujelo

© Hngilistico y sujeto femening (det libro ; Fenxinismo y
teorfa del discrrso, compilacion de Gulia Colatzzi}, expone
en el sentidy de considerar que la expresién femenina sélo
puede entenderse {incluso linglifsticamente) slosiala
mujer le se considera como un sujeto especifico, es decir, libre =3
de las categorfas impuestas por la lingiifstica (machista) que 3
generalizan al sujeto ¥ ocultan la diferenciacion individual, =3

ello




correspondencia con “el ausente” es una
situacién comunicativamente plausible
(la carta es el medio mis natural para
vehicular este tipo de comunicacién en
“diferido”, pero en general la escritura lo
a8}, la ausencia definitiva implica una
aberracién de esa situacion en la medida
en que ei cardcter pragmﬁtice de la
comunicabilidad: la posibilidad de
respuesta, se pierde por completo. Pero
no es tanto esta aberracion comunicativa
la que hace de los papeles un discurso sui
géneris; es la manifestacion de una
actitud frente al destinatario de un
“como si estuviera vivo”, la que hace que
el estilo de los papeles tienda hacia una
ambigliedad generalizada. Muchos de los
fragmentos tienen la forma de consejos,
reproches o felicitaciones, que son
expresiones “integradas” (s decir,
goseedoras de una funcidn v, por lo
tanto, basadas en la eficacia del eje
destinador/destinatario), pero resultan
evidentemente indiiles, no sélo por el
anacronismo de la situacién, sino por la

falta de una consecuencia perlocutoria.

Ast, 1a variedad estilistica de los papeles
se acota entre la franqueza de un “ahora
puedo decirlo” y el escepticismo de un
“yapara qué”. Sin embargo, estas son
apenas las cotas de una variedad
discursiva que pasa por la exposicion
(siempre franca, siempre escéptica) de
astructiras como la confesién, la

advertencia, la evocacion, el reproche, el

consejo, la felicitacidr, ia denuncia; y
por un, también amplio, espectro de
expresiones como la rabia o el desprecio,
et deseo o la tristeza; siempre en 1un tono

cotidiano de conversacion.

No sélo es 1a falta de
homogeneidad en los temas que
son expuestos a fo largo de los 212
fragmentos, sino la ausencia de un
enlace narrativo o argumental.

También en este plano estilistico se puede
ofrecer otra caracteristica general del
discurso de Mrs. Caldwell, que podria
reflejar lo que Patricia Violi denomina la
conexién entre experiencia, lenguaje y
pensamiento (Violi, p.139). Se trata de lo
que se llamard la insubordinacion del
discurso de Mrs. Caldwell, que se mani-
fiesta de diversas maneras. Al menos tres
de estas maneras de insubordinacion det
discurso de Mrs. Caldwell serfan: una
violacién de 12 16gica convencional, una
violacién de las reglas sintdcticas, una
puesta en escena de criterios de seleccion
impertinentes; todo lo cual tiende a
generar en los papeles una estructura
retdrica muy eficiente en cuantc a
manifestacién v reflejo de esa liberacién

descrita arriba,

La insubordinacién 16gica se daen la
manera como los fragmentos estructuran
la exposicién de las ideas, pues no
corresponden a una organizacion normal

de argumento o de narracién candnicos.
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Asi por ejemplo, el fragmento #8; B
Coriac y el ron, se abre con Ia expectati-
va de presentar la relacion entre la
juventud y su aficién a lo sindptico, E
desarrollo del fragmento toma un rumbo
diferente: el reproche y luego el conseic.
¥ se cierra con una conclusiér imperti-
nente, que sin embargo remite al titulo;
es decir, que el fragmento se abre para
luego cerrarse sobre si mismo, Esta “falta
de 16gica” de los fragmentos puede tener
varios matices, aunque casi siempre tiene
que ver con un falso cierre. Asf en: el
fragmento #13: Fn la piscina, se
presenta una historia {extrafia por lo
demds) acerca del comportamiento de
unas sefioras en la piscina, que invita
mds a una critica a los estereotipos. Pero
la conclusién es inesperada, porque sdlo
se refiere a un elemento marginal del
desarrollo del parrafe, con lo que se
produce una sensacién de inutilidad del
argumento. Esa misma situacion de
impertinencia. se presenta en el fragmen-
to #18: &l tren de cremallera, donde la
conclusidn o cierre se refiere sélo a la
tiltima frase del pdrrafo. A veces el cierre
de los pdrrafos abre hacia espacios
inesperados o contradiciorios, como en el
pdrrafo # 24 L trucha, donde, tras una
evocacion muy positiva de los momentos
que Mrs. Caldwell v su hijo compartfan
en el campo (y que concluye en forma
lagica con un “jQué bien la pasdba-
mos!”}, se extiende una frase mas: “A la

ciudad volviamos mustios v cariaconteci-



dos, ;te acuerdas?, con el alma pélida y
la cabeza debajo del ala”, con 1o que 12
estructura logica de la exposicidn se
invierte, generando la ambigiiedad (1a
pregunta; “;pot qué?” queda flotando en
el ambiente, tras la lectura de muchas de

esas falsas conclusiones de los pérrafos).

lin ejemplo claro de insubordinacién
sintdctica son las digresiones impertinen-
tes de algunos de los pdrrafos, que a
veces llegan a extremos delirantes coino
el siguiente (primer parrafo del fragmen-

to #27: la moneda falsa).

Con tu moneda falsa en €l
bolsillo, hije mio, tenfas un
gracioso aire de monedero
faiso. Los monederos falsos,
hije, mio, son suspicaces
taimados, como alacranes o
como segundas doncellas, y
en las reuniones de familia,
nadie los defiende, ni
siquiera Tio Alberto que,
como tu sabes muy bien, es
un disoluto que tuvo una
novia mulata y que tiene,
todavia muchos amigos en el

Confinente.

Er: un s6lo parrafo, se suceden al menos
cinco ideas cuya conexidn hay que forzar
o simplemente olvidar: la moneda falsa
en el bolsillo de Eliacim, su patecido a

- un monedero falso (jexisten?, stienen la

importancia de una meneda falsa?}, las
caracteristicas de los monederos falsos y
su “posicién social” v luego la aparicién
de Tfo Alberto cuya disolutez podria
articularse a una sancidn social de los
monederos falsos, pero que en realidad
resulta vinculado de una manera forzada
a una idea que s6lo se podrd resolver
después (y eso en forma parcial). La
ideas corren como las de Jos fatrias def
carnayal medioeval: sin orden, ni
subordinacién, asociadas en forma libre,

sin ninguna jerarquizacién,

Algo que podria vincularse a la insubor-
dinacién es la seleccidn de los temas
tratados. No s6lo es la falta de homoge-
neidad en los temas que son expuestos a
lo largo de los 212 fragmentos, sino ia
ausencia de un enlace narrativo o
argumental. No hay ideas principales que
requieran de un desarrollo a través de
ideas secundarias, no hay una trama
narrativa que asocie lo distintos temas,
no hay, en apariencia, ninguna intencion
por ofrecer un todo coherente. Pero si hay
por momentos una conciencia de esta
actitud de insubordinacion, como en el
fragmento # 29; Za sopa, en el que Mrs.
Caldwell se queja: “jAy, hijo mio qué
ignorancia la de los hombres ante [a
sopal A muchos grandes hombres
quisiera yo ver, a muchos grandes
hombres que han pasado 4 Ia historia en
letra de regular tamarfio, pensando ante

esto que vo ahora”, Y [uego concluye
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afirmando: “Pues bien, a pesar de todo,

nada 1til puedo decirte sobre la sopa™. El
fragmento # 41: Los muertos y otros
Dpensamienios igualmente vanos, es
especialmente clarificador de este tipo de
actitud: “Pensamientos vanos pueden
albergarse varios al cabo del dfa; es tan
s6lo preciso prestar cierta atencidn...
iMultitud, multitud de ellos!”. Esta frase
ofrece lo que podrfamos llamar la
explicitacidn del plan de composicidn de
los papeles: frente a una ausencia de
organizacion hay, a cambio, una Iégica
de composicidn: exponer los pensamien-
fos vanos, Gue tienen tanta importanciza
como lo profundos, precisamente por su

inutilidad.

Siendo la fragmentaci6n también
uno de los rasgos de esta novela
contempordnea, se percibe como
plan de composicién un #po
mosaico, es decir unidades
auténomas con grandes blancos
que unen unas piezas 4 otras,

Esta insubordinacion, uaida a la
franqueza y a 1a aparente inutilidad del
discutso, podria llevar 2 pensar que
escritura de Mrs. Caldwell es incoherente
(al fin y al cabo serfa 1a de una demen-
te), pero en realidad est ofreciendo una
paraconsistencia, es decir una coherencia
o una l6gica que no necesariamente
sigue los patrones formales. Esta
paraconsistencia es la que permite hablar

de cierta organizacion retdrica en los
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papeles y que bisicamente consiste en la
intervencion sobre la estructuras
sintdcticas v semdnticas del texto que

conforman un patrén, ast:

o Elipsis sintdcticas, especialmente en
las exposiciones que se esperarian
como argumentales {ausencia de
conectores ldgicos o de contextos
referenciales).

 Repeticiones o paralelismos y estruc-
turas ciclicas

¢ Anticlimax o inversiones en los
compotenies semanticos

o (uebrantamientos de orden légico y/o

narrativo

e (uebrantamiente de conexiones y
coherencia.

¢ Digresiones frecuentes

o Informacién superflua (redundancia)

» (Qmisién de consecuencias esperadas

e Uso de discurso analdgico

e Expresion irdnica

La cuestién que viene ahora se refiere a
la elucidacién de las posibles funciones
de estas estructuras estilisticas y retéricas

de los papeles.

~ Una primera posibilidad es la

ventriloguia, es decir 1a afirmacién de

que el autor ha utilizade en forma

124

consciente estas estrategias con el fin de
dar verosimilitod a la voz que ha creado:
la voz de una mujer escéptica, franca y
posiblemente demente. JEs la estructura
estilistica de los papeles: fragmentacidn,
insubordinacién, escepticismo, inutili-
dad, incoherencia, etc., un reflejo del
estilo discursivo de una mujer (vieja,
escéptica, demente)? La dificultad para
responder esta pregunta tiene dos caras:
unia es el heche de que afirmar que existe
una forma de expresarse de la mujer
bhésicamente diferente de la del hombre
exige, 4 la hora de decidir, convertirse en
ese tipo de esencialista que s6lo acepta

que (como en el caso que nos ocupa)



cuando un hombre crez fa voz de una
mujer preduce un expresion
estereotipada; la otra es que aceptar que
no hay diferencias esenciales en las
expresiones del hombre o de la mujer
convierte la pregunta en una cuestion sin

sentido.

No obstante esta dificultad, se podifa
partir (para hacer un recorrido posible y
necesario de la respuesta) de lo que
afirma Toril Moi {(Mot, 47 y ss.) cuando
resefia. la obra de Mary Ellman en
relacion con lo que es para ella 12 opcidn
de una escritura femenina: el derroca-
miento del estile autoritario propio de los

Patricia Luna
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hombres (que, por lo demds, habrfa
relegado el lenguaje de las mujeres al de
la sensibilidad). Para ello habria dos
posibilidades: una es la rabia y la otra, la
risa, En el primer caso, el estilo femening
tenderfa a moverse entre la denuncia
explicita y la prosa satirica e ir6nica (e
incluso evasiva), en la cual, con ingenio
refinado, se exhiben, yuxtaponiéndolas,
las contradicciones. En el segundo caso
se harfa uso del humor, capaz de
relativizar lo “legitimo” (lo que los
hombres han legitimado), exhibiendo “el
revés las viejas jerarquias, borrando las
antiguas diferencias y creando otras

nuevas e inestables” (p.52). En cualquier

caso, lo que determinarfa el estilo
femenino serfa la necesidad de socavar el
tono autoritario del escritor, su actitud
performativa® , cosa que, en principio,
los papeles hacen, en 1a medida de que
o imponen un discurso, no defienden
una idea a ultranza y tampoco gestan

una historia.

Cuando Toril Moi {70 v ss.) resefia la
obra de Gilbert y Gubar, ofrece otra pista:

“La estrategia literaria de las mujeres

6 Como acts de habiz, \os papeles no quieren imponer un,
hager o ura vision de mundo, no pretenden una perlocucidn
(que alguien haga algo o crea algo que el hablante intenta
imponer) ¥ por ex se alejan del autoritarisme (inchuso
ndrrative, porque ni siquiera se impone una historia).




{seglin Gilbert v Gubar) consiste en
«asallar y revisar, destruir v reconstruir
las imdgenes de 1a mujer que hemos
heredado de 1a literatura masculina,

especialmente... las polaridades

paradigmdticas del 4ngel y el monstruo».

Y aqui es donde el epnimo de Joca
aparece por pritmera vez en su explica-
cién” (70). La figura de la loca es el
factor comuin de todas las novelas del
siglo XIX estudiadas en el libro de Gilbert
y Gubar. La figura de la loca estd
asociada a imdgenes binarias: confina-
miento/escape, salud/enfermedad,
fragmentacién/totalidad. La pregunta
que se abre ante esta evidencia y en
relacion con el caso presente serfa:
;Conoce Cela esta tradicién literaria
feministz que utiliza la figura de la loca
para expresarse? Si es asi, lo que habria
hecho el autor de Mrs. Caldwell habria
sido copiar ese modelo de expresién

fermenina (ahora: jcon qué fin?).

Si para el andlisis del plano
narrativo se considera la obra de
Cela en su conjunto completo,
incluyendo no sélo los papeles,
sino también los marcos y el
epilogo e incluso los prélogos
alcanza una homogeneidad, en la
medida en que restituye un orden
simbélico més claro, una
coherencia y hasta una linealidad

£l asunto parece complicasse cuando
Toril Mot glosa las obras de las tedricas
feministas francesas (101 y ss.), para

quienes, en general, no es el sexo del
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autor lo que verdaderamente cuenta, sino
el estilo. Asf por ejemplo, para Hélen
Cixdus “los textos femeninos son textos
que tratan de la diferencia” (118) en el
sentido derridiano, es decir, considerada
la “escritura como desplazamiento
interminable del significado” que lo
sitfia fuera del alcance de un conoci-
miento estable. Esta escritura femenina
(independiente de quien la haga: un
hombre o una mujer) se distingue
porque da una primacia a la voz: “la
mujer que habla es enteramente su voz...,
estd presente total y fisicamente en su voz
~—y su obra no es mas que una extension
del acto de hablar, reflejo de su propia
identidad” (Moi, 123}. Pero esa voz es la
Yoz de la Madre, a la que se ha vuelto a
encontrar. De ahi que para Cix6us la
literatura femenina esté situada en el
terreno de Ias imdgenes lacanianas de la
fase preedipica, donde todavia no hay
diferenciacién sexual y donde tampoco
ha entrado el orden simbdlico de la
autoridad; donde es, pues, posible
destacar, “bajo el signo de la voz, tanto la
franqueza como la generosidad” (124),
dos actitudes que se han detectado ya
como presentes en los papeles. Esta
escritura femenina es de algin modo
también violacion de la autoridad, en el
sentido de que se libera de la necesidad
de expresarse segin lo establecido por el

orden autoritario del falo (lacaniane).

Para Luce Irigaray (otra de la tedricas

ferninistas revisadas por Toril Moi),
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aunque existizfa un habla distintiva de la
mujer “que surge espontineamente
cuando las mujeres hablan entre ellas”,
no se puede decir nada de esa habla
especilica. Sin embargo se puede definir
un estilo de la mujer que consistiria —
en conexion con la sexualidad femenina,
que es més tActil que visual— en
rechazar la mirada y centrarse en lo
tacel (15%). Las caracteristicas de este
estilo serfan la simuitaneidad y la
fluidez, 1a imposibilidad de “formarse”:
“Su estilo resiste y ataca todas las
formas, figuras, ideas y conceptos
establecidos”, serfa por tanto subversivo
(insubordinado} v desorganizado (en el
sentido de resistirse a organizarse bajo
estructuras candnicas), aspectos que

también se han observado en los papeles.

Finalmente, Julia Kristeva {la dltima
tedrica estudiada por Toril Moi), reafir-
ma una posicién antiesencialista y en
lugar de dedicarse a encontrar las
especificidades del lenguaje masculino o
femenino, propone el estudio de las
estructuras lingiiisticas especificas en
situaciones especificas, es decir, un
estudio del discurso mds que de la
lengua, & inaugura la teorfz textual, que
sobre todo observa el comportamiento de
la lengua en su contexto y en todas sus
implicaciones ideoldgicas, politicas y-

psicoanaliticas. Desde esta perspectiva, el



sexismo del lenguaje es también un
efecto del contexto y més especificamente
una cuesticn de las relaciones de poder.
Es decit, que se marcz como femenina o
masculina una expresién en la medida
en que obedece a una interpretacion y a
unos intereses y asi se explicarfa, que en
algunos casos, la expresién de las
mujeres se valore positivamente y en
olros casos negativamente v viceversa,
dependiendo del contexto del andlisis.
Esta relativizacin del problema del
sexismo en el lenguaje permite m4ds
facilmente comprender la necesidad de
anular las posiciones esencialistas. Para
el caso presente ocupa, 1a cuestién, desde
este punto de vista, deberfa plantearse
ast: gtiene algdn sentido establecer si los
Dapeles estdn estructurados bajo una
visién masculina o femenina? ;0 interesa
mds bien bajo qué contexto se formula la
pregunta, es decir, con qué interds se

plantea ]a cuestién?

Hay, sin embargo, una propuesta de
Kristeva que permitira llevar 14 cuesticn
hacia una visién més productiva, y es la
que plantea cuando propone que, si bien
el lenguaje se legitima en la medida en
la que el sujeto entra en el orden
simbélico lacaniano (y abandona el
orden imaginario), existen siempre
rezagos de las experiencias preedipicas,
es decir, anteriores a ese orden autorita-
rio que se manifestasfan en el lenguaje

en forma de contradicciones, sinsentidos,
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rupturas, silencios y ausencias del
lenguaje simbélico. Es mds, como el
procese de significacién se darfa como
interaccién de esos dos ordenes, seria
posible definir una posibilidad subversiva
del lenguaje que consistiria en potenciar
al méximo esos impulsos ritmicos
propios del orden de lo imaginario. Eso
es precisamente lo que habrian hecho los
grandes poetas: introducir la subversién
al lenguaje, mediante el paso o
atloracién de esas pulsiones preedipicas.
Y aunque en teoria esa posibilidad se da
tanto para hombres como para mujeres
(pues en el orden imaginario atin no hay
diferenciacion sexual), habria una
predisposicion mds fuerte en la mujeres
que en los hombres: “No hay nada en las
publicaciones pasadas o actuales de
mujeres que nos permitan afirmar que
exista un modo de escribir femenino...
aunque sea posible descubrir peculiarida-
des estilisticas o temdticas” (Moi, p.
171). ¢En qué medida, podria hablarse de
una escrifura femenina en los papeles?
¢Hasta dénde, la ventriloquia de Cela le
ha permitido encontrar estos caminos de

la semictica’ ?

Mds que de femineidad en un sentido
esencialista, Kristeva propone hablar de

marginalidad, en la medida en que lo

7 El término “semidtica™ se wtiliza aqui en un sentido
kristeviano: cfmo ese “otro” lenguaje que no responde (no
puede responder) 4 la ley propia del orden simbdlico y por lo
tanto no ebedece a gramdticas o reglas, sino 2 pulsiones
libidinales; o semictico, pues, como preceso que cuestiona y
atrapa los lfmites de nuestros sistemas sigricos
convencionales.
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semidtico es marginal &l orden simb6li-
co. Es decir, habtfa, mds que expresiones
femeninas, expresiones marginales, o
marginadas, del orden autoritario y
desde el punto de vista de un orden
imperante, la expresién marginal del
orden imaginario (insubordinada, inttil,
contradictoria) se percibe como una
frontera en un doble sentido: como lo
que estd des-ordenado, es decir mis all4:
pero también como lo incontaminado,
como 1o que se debe proteger v re-

integrar desde acd (Moi, p. 174).

Aguzando la lectura, podria
hacerse de cada fragmento una
denunciay a la vez una trasgresién
ala censura y al orden establecido;
de modo que los aspectos formales
del discurso de Mrs. Caldwell,
podrian ser vistos también como
elementos encubridores de la
denuncia.

Cémo es la expresidn semidtica?
Segtin Kristeva (Moi, p. 177), come lo
semidtico no puede desplazar lo
simbélico, se expresa en forma
negativa, es decir como ausencias,
lagunas, rupturas, como subversidn de
los esquemas autoritarios de expre-
sion. ;No es esta negatividad la que
estd presente en los papeles, no es esta
negatividad una indicacién de la
manera de rechazar un orden domi-
nante? ;No se deberfa entonces
trascender la expectativa de una

simple ventriloquia de Cela y pregun-
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tar si los papeles son més bien una
estrategia de expulsién y rechazo del
orden simbélico v que, pese & que ese
mismo orden va a percibirla como
inocua, su estrategia puede mostrar
que es posible violarlo, que es posible

insubordinarse desde el margen?

El plano narrativo

Una vez superado el plano de la
representacion se puede avanzar hacia
un andlisis del plano de la organiza-
cién narrativa. Aqui también es
necesatio establecer dos fases: en una

se considera los papeles como estrate-

gia narrativa autnoma (y aqui sélo
se incluyen los fragmentos que van
desde el primero hasta mds o menos el
ndmero 200, pues de ahf en adelante
se produce lo que se llamard la
intromisién de la mano del autor); y,
en otra, todo el conjunto de la obra. Se
verd c6mo, en la segunda fase, todo
retorna al orden simbdlico y entonces
lo que habria podido ser subversivo

termina subordinade.

Considerados como expresién auténoma,
los papeles cutplen muchas de la
caracteristicas que Biruté Ciplijauskaité

ha encontrado en su estudic para ia
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novela femenina contempordnea. Asf por
gjemplo, Ciplijauskaité informa que, en
su bisqueda de identidad, lo que eila
llama la nweva novela, descarta “lo
apolineo, el logocentrismo, el procedi-
miento ordenado, prefiriendo la asocia-
cién libre de inspiracion dionisiaca”(17),
aspectos que ya fueron detectados para
los papeles. Igualmente esta nueva
novela no desarrolla estructuras lineales,
sino mds bien fragmentarias y promueve
la ambigiiedad, asi como también se
aparta de una coherencia o continuidad
narrativa, todo lo cual, de nuevo,
corresponde 4 la expresion determinada

para los papeles. De igual modo, €n los
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papeles, se puede apreciar lo que
Ciplijauskaité llama innovaciones
estilisticas: “transformacidn de la
sintaxis, lenguaje casi incoherente y
orientacién hacia el simbolo» (25). En
una modalidad especial de la llamada
por Ciplijauskaité novela actual, se
reportan actitudes igualmente coinciden-
tes, como el uso de un interlocutor o
escucha que desencadena ef flujo de la
confesién y del espejo en relacion con el
deseo (26}, En general se ofrece como
actitud generalizada el rechazo a un
lenguaje v a un discurso heredados y una
inclinacion a lo informe que se vincula
con lo oral y espontdneo o con lo
improvisado (29}, aspectos que también
estdn presentes en los papeles. Sin
embargo, también se afirma la dificultad
de precisar lo que es el estilo femenino
(29), cuestién a la que se volverd aqud,
cuando se revise lo expuesto por Rita
Felsky en torno a unz supuesta estética

feminista.

En el capitulo, Procedimientos
narvativos, Biruté Cipliajaukaité, afirma
que los procedimientos méds comunes en
la novela femenina contemporénea son,
por un lade, la subversidn (205),
entendida como deconstruccién mani-
fiesta en todos los niveles: “temas,
tradiciones literarias, modelos estilfsticos
y linglifsticos”, y, por otro, la prioridad
del yo, es deciz, la subjetividad; procedi-

mientos con los que “cada autora




procede 4 liberar la novela de un modo
particular” (206). Esta liberacién por lo
general se manifiesta en la renuncia a
una trama lineal, en a no admisién de
principio y final, en el rechazo por la
secuencia Jégica y en una promocién del
sitencio y de la ambigiiedad que va a
generar, como efecto retérico, un hacer
sentir el mensaje, es decir, un acerca-

miento a lo lirico (207},

La estrategia de Cela de construir
un texto peligroso y subversivo y
encubrirlo a la vez, responde a la
necesidad de evadir 1a censura que
durante la época en que fue escrito
y publicado el texto adn
permanecia en la Espafia del
primer Franquismo.

Siendo la fragmentacién también uno de
los rasgos de esta novela contempordnea,
se percibe como plan de composicién un
tipo mosaico, es decir unidades auténo-
mas con grandes blancos que unen unas
piezas a otras (211), situacién que estd
presente también en los papeles, donde la
sensacién que da su lectura es la de estar
ante un 4lbum de imagenes, recursos,
expresiones y deseos, En relacién con esa
misma “des-organizacién”, se observa
que el discurso misme es un discurso que
se hace, que no estd subordinado de
antemans, es espontines e inconcluso.
Se trata de “decirio todo, sin seleccionar,
ni construir”, como cuando se estd frente
al psicoanalista (212). De ahf la sensa-

ci6n de vacio, de asociacion libre, de
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ruptura de la sintaxis y de los silencios;
como i el poder de lo irracional y del
eros hubiera desplazado el orden de lo
racional y entonges se estuviera frente a
una expresion de fo prelégico, es decir, en
los términos de Kristeva arriba anotados,

de lo semidtico.

Pero Ciplijauskaité también expone la
dificultad de que todas estas caracterfsti-
cas de 1a novela femenina contemporé-
nea se puedan atribuir exclusivamente a
la creacién de mujeres: incluso aspectos
como el gusto por o inconcluso, la
fragmentacién y 1a escritura experimen-
tal en general, que bien pueden definirse
como estrategias de socavamiento del
orden establecido, o necesariamente son
exclusivas de Jas mujeres escritoras. Pero
alin mds alld: el ¥xico, las imdgenes
recurrentes, los temas que
estadisticamente podrfan atribuirse a
mujeres (al “criterio” de seleccidn de las
mujeres), se pueden encontrar en obras
de hombres escritores: “Al llegar la hora
de pronunciarse sobre si existe un estilo
decididamente fernenino... hay que
admitir con humildad que Ja cuestion

queda abierta” (224)

De hecho, toda esta cercania comprobada
de los papeles a 1as caracteristicas tanto
del habla, como de 1a escritura “femeni-
na” v, en particular, de la novela femeni-
na contempordnea, podria llevar a: 1, la

cuestién de determinar quién ha sido el

130

autor de los papeles (ya no, tal vez, el
autor real, como individuo, sino algiin
sujeto, como categoria filos6fica, {lo que
resultarfa ya delirante!®) o, desde otra
perspectiva, 2, a preguntar si realmente
importa reconocer tal autorfa. Por lo
menos en lo que tiene que ver con el
plano de la representacion del persenaje
v de su acto: la escritura, puede afirmar-
se, por ahora, que los papeles constituyen:
ese tipo de texto “femenino”, definido en
los términos en que Cix6us, Irigaray,
Kristeva y Ciplijauskaité lo han plantea-
do. Sin embargo, quedan dos cuestiones
por discutir; una es si es posible ser tan
radicales al momento de definir una
escritura femenina. Al menos siguiendo a
Rita Felsky, no. En su articulo: Mds alld
de la estética femeninag, esta autora
logra demostrar que no existe un
fundarsento legitimo para clasificar un
estilo particular de escritura como
exclusiva o especificamente femenino y
que, “por io tanto, no es posible justificar
la clasificacién de las formas literarias
en funcién del género ni el estudio de la
escritura de mujeres Como un corpus

estético anténomo e independiente” (68).

Felsky, revisa las dos categorfas predomi-
nantes de 1a teorfa literaria feminista (al
igual que Toril Moi): 1a corriente

anglosajona, con su énfasis en una

8 Bs un poco Lo que se prepone el estructuralismo genético
goldmaniano: determinar quién escribe una novela: yano el
individuo emplrico que Lo hace, sino Ja conciencia que hay
detrés ; un sujeto por lo general colectivo. Intentar algo asi
aquf, resultarfa demastado coraplejo y hasta inGtil.



conciencia y en una experiencia
especificamente femenina como legiti-
macion de una estética feminista, y la
corriente francesa, antihumanista, que
recurre a una nocién de lo femenino
entendida como trasgresion de un orden
simbdlico falocéntrico, mds que como
unz caracteristica de la psicologia
femenina; y llega a la conclusién de que
na parece posible defender un lenguaje
literario especifico de un género. Lo que
la corriente francesa ha destacado como
escritura femenina: la experimentalidad
radical, “el juego lingiistico y la sintaxis
no lineal, no son en absoluto exclusivos o
especificos de las mujeres, sino que
corresponden a un cambio cultural mds
general que se aleja de las modalidades
analfticas v discursivas y borra la
distincidn entre literatura y teorfa”™ {83),
v cuyo efecto final: la recuperacidn del
goce v 1a valoracidn de las pulsiones
erGticas en la literatura, se ha venide
preparando desde la aparicidn del
medernismo y ahora se extiende en la
era. posmoderna. Pero hay algo igual-
mente dramatico que denuncia Rita
Felsky: “al sostener que la escritura de
mujeres debe ser radicalmente otra que
cualquier cosa que se haya producido
antes, ¢l feminismo se propone la
desesperanzada tarea de generar una

nueva estética a partir de la negacién de
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la totalidad de las tradiciones culturales y
literarias vigentes” (90) y con ello, se
codifican: ias diferencias hasta extremos
inverosimiles. En general, para Felsky, el
probiema radica en la falta de vision
contextual de estas definiciones
diferenciadoras, en l2 medida en que se
tiende a olvidar “la distincién entre
marginalidad lingiifstica y marginacidn
social y cultural ejemplificada por el
estatus de la mujer” (94). Esta
absolutizacién de lo femenina es
incapaz, segin Felsky, de dar cuenta de
las numerosos v variados ejemplos de
produccién cultural feminista. Propone
entonces una recontextualizacion de la
escritura de mujeres, es decir un examen
mds profundo de la relacién entre el
género v las esferas de lz cultura,
“relacionando las diversas formas de
escrifura de mujeres con los procesos
culturales e ideolégicos que modelan los
efectos y los limites potenciales de la
produccidn literaria en contextos
histdricos especificos” (95). De este
modo, es posible superar no sélo una
nocién critica tan gastada como la
intencionalidad del autor, sino la misma
creencia de que existe una distincion
necesaria o absoluta entre 1a escritura de
hombres v mujeres: “Estd claro que una
variedad de posiciones textuales estd

disponible para ambos sexos, v que a

151

menudo es imposibie construir una
relacién de determinacién directa entre el
género del sujeto que escribe v los rasgos
formales y temdticos distintivos de una
obra literaria” (96), dificultad que,
precisamente, se ha venido tenjendo a lo

largo de este anlisis.

Ala estrategia de Cela se le puede
reprochar lo que a la teorfa de
Kristeva de una potenciacién de lo
semidtico: que no conduce més
que a la ruptura de estructuras
lingiifsticas, quizis a una
perturbacién de las bien
establecidas categorfas del
régimen.

Atencién a la heterogeneidad (no sélo a
la diferencia) y a la apertura misma del
texto literario en cuanto éste estd sujeto
siempre a nuevas interpretaciones (por el
hecho de que las condiciones sociales e
idecldgicas de su produccion desempe-
fian un papel importante en la determi-
nacion de lo que puede o no puede
decirse de! texto individual) es lo que
finalmente sugiere Felsky para superar
los impredecibles asaltos del
esencialismo feminista. Un planteamien-
to similar expone Patricia Violi, cuando
propone corporeizar el pensamiento y
“desmontar” la categorfa cartesiana de
sujete racional para darle cabida a {a
subjetividad femenina en una teotfa de la

expresion que reivindique la diferencia y
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la diversidad, de manera que el sujeto del
lenguaje ahora debe anclarse al indivi-
duo real “con todas sus determinaciones
hioldgicas, fisicas, psiquicas y con todo el
peso de su historia y de su experiencia”

(Viole, 130).

En este sentido la antropologfa feminista
de Henrrieta L. Moore, constituye un
aporte muy interesante, en cuanto se
propone desmontar el esencialismo

feminista y dar cabida a la diversidad y

no s6lo a la diferencia radical: “Las
muijeres de todo el mundo tienen
problemas y experiencias similares. .
(pero), las diferencias entre mujeres son
importantes y es preciso aceptarlas, ya
que la politica feminista no puede girar
en torno 4 un grupo de mujeres que

habla en nombre de otre (Moore, 228).

Habria que atender entonces 2 una
evaluacion critica de los intereses

ideolégicos que articula el texto y a las
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necesidades culturales que intenta
satisfacer (98). (No es esto lo que tendria

que examinarse en ia novela de Cela?

Lz otra cuestion es afrontar ias conse-
cuencias que para el andlisis del plano
narrativo tiene considerar ahora la obra
de Cela en su conjunto compleio, es decir
como un todo, incluyendo no sélo los
papeles, sino también los marcos y e
epilogo (las “Cartas desde el Reai

Hospital de Lundticos™) e incluso los
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prélogos, pues de esa manera se encuen-
tra que eso que 4 primera vista es
incoherente, insubordinade, etc., alcanza
utra homogeneidad precisamente con la
participacién de esos elementos en
apariencia marginales. Y esa homogenei-
dad que se da por 1z intervencién de “la
mano del hombre”, es la que devuelve la
novela a su cauce falogocéntrico, en la
medida en que restituye un orden
simbélico mds claro, una coherencia y
nasta una linealidad cuya subordinacién

¥a 1o estd solamente definida por

estrategias intrinsecas, sino que obedece-

ria 2 eso que atrds se ha llamado

intereses ideoldgicos, es decir, discursivos.

En efecto, tal y como se ha visto, los
Ppapeles han cumplido con una funcién
representativa de un personaje y sobre
todo de su voz (o mejor afin de su acto
comunicativo especifice: la escritura).
Sin embargo, las caracterfsticas que
anotadas sobre su “composicién”, tales
como la insubordinacidn, la fragmenta-

¢i6n, la incoherencia, la no linealidad, 1a
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no admision de principio/fin, etc., son
vélidas s6lo para una parte de los
fragmentos. Pero a partir aproximada-
mente del fragmento 200 y sobre todo en
la parte titulada “Cartas desde el Real
Hospital de Lundticos”, empieza a
presentarse lo que puede considerarse
como un desenlace, un cierre de Ia
historia o de la anécdota que antes se

presentaba precaria.

No parece gratuito que Jos iltimas

[ragmentos hayzn sido editados come




una seccién aparte, tampoce que, tras la
apariencia de una voz marginal (la del
editor de los papeles), se informe sobre el
contexto de Mrs. Caldwell; son esas
intervenciones “marginales” las que
devuelven los papeles a un orden
simb@lico: toda esa incoherencia, toda
esa fragmentacion, corresponde ahora en
forma perfecta a una situacién muy
clara: Ia locura. La mujer no sélo estd
sola y vieja, estd demente: de ahf que
pueda entenderse por qué su expresidn es
tan “loca”. Es pues, un alivio. Un alivio
no sélo que esté loca, jsino que ademds
lo admita! jNo estaba ya un poco loca
cnando 12 conocid el “editor”? Esa es
precisamente la funcién del marco
“Advertencia” (y que se reafirmaen la
“Otra Advertencia”, cuando el editor se
refiere a Mrs. Caldwell como
“infortunada”}. Los papeles de Mrs.
Caldwell son peligrosos, si estdn en ia
frontera: si estuvieran del lado de all4, a
lo mejor no podrian soportarse, pero
estdn, gracias a !as intervenciones del
autor y del “editor”, del lado de acd. Asf
se puede exclamar: «jAh! Es una pobre
loca, con razén», Como para tranguili-
zar a todo el mundo, el autor en sus
“Algunas palabras al que leyere”,

minimiza atin més la posibilidad del

peligro, reduciendo la “forma” de los
papeles a una simple técnica narrativa
(26), a un ejercicio que esconde, sin
embargo, una clave (28), es decir un
sentido trascendente que sélo el autor
conoce, es decir un misterio que s6lo el
Padre podrd develar, es decir a un control
de fa autoridad. Casi imperceptiblemente,
el texto vuelve a su “normalidad”, ahora
se puede leer sin peligro: al fin y al cabo
la etiqueta de “loca” tiene la doble
funcién de mitigar la peligrosidad y la
carga subversiva de los papeles de Mis.
Caldwell en tanto se los explica en

términos de desvario

;Pero esta intervencidn del autor es
simplemente eso; una restauracién del
orden que permite leer sin traumatismos
un texto incoherente o esconde alguna
actitud mds profunda? ;Por qué tomarse
el trabajo de construir un texto peligroso

v subversivo para luego encubrirlo?

El plano discursivo

Ast que la ventriloquia es apenas una
estrategia, dentro de una intencién mds
amplia. ;Cual es? ;JImporta saberlo?
;Afecta eso la lectura? Tal vez no. Pero
podria ensayarse la signiente hipotesis: la
estrategia de Cela que consiste en
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construir un texto peligroso y subversivo
(para el orden simb6lico) y encubrirlo a
la vez, responde a 1a necesidad de evadir
la censura que durante 1a época en que
fue escrito y publicado el texto ain
permanecia en la Espafia del primer

Franquismo.

El andlisis se realiz6 en tres niveles:
el plano de la representacién, el
narrativo y el plano discursivo.

Ensu articulo, A discurso probibido
por la censura durante el primer
franquismo, Manuel L. Abelldn describe
en forma documentada y precisa, cudles
fueron las motivaciones y también los
mecanismos del aparato de censura
meontado por ! gobierno de Franco, tras
su victoria. Segtin el autor, duranie el
primer Franquismo {afios cuarenta a
sesenta), “se prohibe en Espafia, la nueva
Espafia, a circulacién de obras
antiespafiolas, anticatélicas, pornografi-
cas y disolventes en general” (184). Se
trata de crear un nuevo sujeto ideoldgico,
bajo la consigna de una espafiolidad, un
catolicismo y una moral que no podia ser
vulnerada y menos por una “literatura
pornografica™ (que llegd 2 considerarse
como el arma mds eficaz contra esos

nuevos propdsitos ideoldgicos), de



manera que se prohibieron explicitamen-
te “toda clase de impresos y grabados
pornogrificos o de literatura socialista,
comunista, libertaria y, en general,
disolvente” (185). Por lo descrito por
Abellan, la censura se monté con
eficiencia y sobre todo con Ja paranoia
propia de estos aparatos: no escaparon de
sus garras, segtin Abelldn, ni enemigos
politicos, ni epigonos del franquismo, ni
cldsicos, ni modernos, de modo que no es
aventurado afirmar que incluso autores
va consagrados como el propio Cela

tuvieran que enfrentar esta censura.

Cela ha devenido mugjer en un
sentido Deleuziano del término, es
decir, ha producido un texto, una
escritura femenina.

Afirma Abelldn: “Ante la rotundidad y
eficacia def control sobre la venta y
distribucién de literatura en general,
setfa innecesario consignar que toda la
trasgresion del discurso idecldgico y
moral resultaba a todas luces imposible”
{193). Pero, a su vez, esto generd un
ptiblico dvido en lecturas sugeridoras
(194) y “Ia imposicidn exteriorizada de
un discurso moralizante y moralizador
trajo consige la aparicién de

suceddneos”{195). Es bajo este clima que

se escribe y publica Mrs. Caldwell habla
con su hijo, un libro que perfectamente
puede oftecer una doble faz en el sentido
de enmascarar una critica v 4 la vey
llenar una expectativa de ese piiblico
dvido. Bn ese orden, cobra interés 1a
afirmacion de Jorge C. Trulock en e]
prélogo: “All4 en el afie 53, cuando aiin
no existia el sexo {por efectos de la
censura), aparecié de la mano de la
poesfa, v de qué manera: una Jlamita, un
rescoldo, el soplo de brisa y una explo-
sion. Y la risa de los pazguatos explotd,
también, por los aires... cudnte amor
(incestuoso), cudnto sexo... (Prélogo a
Mrs. Caldwell, 19). Esa explosin de la
que habla Trulock puede explicarse por
la apreciacitn de Abelldn: “se estaba
abriendo cuando menos el apetito
sensual, s no sexual, v se provocaba la
agudeza de los sentidos en la biisqueda
de cualquier denotacién orgidstica, si la
hubiere, en los textos” {197). Exigencia
de una recepcién distorsionada que
seguramente genera una expresién
aueva, enmascarada, def discurso
prohibido. Y asf como la dindmica
recepcién/produccién del discurso sexual
encuentra una salida, posiblemente lo
antiespafiol y anticatélico también lo

harfa.
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Bajo esta perspectiva es pesible plantear
que Mrs. Caldwell constituye una
estrategia para evadir la censura, pues a
la vez deconstruye el orden imperante, y
a la vez auto-reduce su peligrosidad: Cela
construye los papeles, que, como se ha
visto, por su exposicidn, por su manera,
por la actitud que vehiculan, tienen un
caricter subversivo (o, al menos,
insubordinado); y paralelamente, los
arropa con el manto del desvarfo, los
justifica y de ese modo reduce su poder.
El riesgo de esta estrategia estd, precisa-
mente, en que los lectores que encuentre
sean todos unos “pazguatos”, incapaces
de comprenderla en su dimensién
contradiscursiva. Sin embargo, el solo
peso extensivo de los papeles podria
garantizar cierta eficacia al momento de
su recepcion. En realidad habria que
emprender un estudio de la recepcién
concreta de la obra y de la manera come
se asimil6 {0 no) su estrategia evasora,

para aventurar conclusiones mds s6lidas.

Lo cierto es que no sélo en lo formal,
$ino en su contenido (re-leyendo ahora
los papeles desde esta perspectiva),
podrian encontrarse transgresiones tanto
a la censura sobre lo sexual, como

también a la que controlaba el




contradiscurso politico. Asf por ejemplo

el fragmento # 43: Las monarquias, es

una declaracién mds o menos explicita

de defensa a la monarquia: “Resulta

entretenido pensar en las monarquias”,

escribe Mrs. Caldwell y mds adelante, tras

una vuelta aparentemente inconexa,
declara: “defendamos nuestra propia
monarquia porque es el tliimo reducto

de nuestro corazén... No defendamos,

tercarente, el endurecido, el encallecido
Rey... pero la monarquia necesita un Rey:
un Rey que haga latir, con cierto objeto,
nuestro insaciable corazén”. En el
fragmento # 65: fos sucesos, hay también
un tono de denuncia, que luego se diluye
con la estrategia de la insubordinacion:
“Hay gentes muy importantes, Eliacim,
gentes de una real y no fingida y tolerada
importancia, que se desviven por los
sucesos, los atropellos, los descarrila-
mientos, los raptos, 10s asesinatos™.

En el fragmento # 73: Bl ganado en el
establo, se emplea otra estrategia; se
aporta una imagen inicial y luego se
establece por analogia {una de esas
analogias forzadas) una descripcidn que
también podria leerse como denuncia: se
habla de la mansedumbre del ganado en

el establo y fuego se declara: “Lo mismo
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el cuartel. Los mansos, hijo, los resigna-
dos, los silenciosos, guardan en el
corazon los intactos saquitos del odio....
El ganado en el establo, Eliacim, estd
alineado como los hombres que esperan
su fusilamiento”. Pero también se utiliza
la ironia como en el fragmento #131; Zas
mds tiernas praderas, donde se estable-
ce una sutil analogia: “Sobre las
praderas mds tiernas, Eliacim, sobre las
verdes praderas que semejan trozos del
dulce parafso, hijo mfo, pacen lienos de
mansedumbre, los ciervos, v juegan al
golf los miembros de la Cdmara de

Lores”.

En realidad no sélo pedrian encontrarse
las alusiones politicas m4s o menos
explicitas, sino que, aguzando la lectura,
podrfa hacerse de cada fragmento una
denuncia y a 1a vez una trasgresion a la
censura ¥ al orden establecido: de modo
que los aspectos formales del discurso de
Mrs. Caldwell (justificados como
caracterfsticas estilfsticas de una loca),
podrfan ser vistos también como elemen-

tos encubridores de 1a denuncia.

Como reto literario, [a trasgresién a la

¢l

censura es un buen ejemplo de lo que el

lenguaje poético (y el literario en
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general, pero sobre todo aquél que es
potenciado conscientemente en su aliento
subversivo) es capaz de hacer, cuando de
eregirse como contradiscurso se frata.
Gérard Genette en un articulo ya olvida-
do® que trata sobre lo verosimil y la
literatura realista, asegura que en la
medida en que el autor accede al
condicionamiento contextual, pierde en
capacidad de contestacién politica: no se
trata de exponer rabiosamente una
sitnacién de arbitrariedad (y menos si se
ha montado un aparato de censura}, sino
de ofrecer posibilidades de desalienacion.
Genette propone tres MECANISIIOS
literarios para llevar a cabo con eficien-
cia discursiva tal desalienacién: la
patodia, lo fantdstico y el lirismo. Si
bien, estos mecanismaes 0o estdn presen-
tes en una forma pura en la novela de
Cela, podria afirmarse, a cambio, que la
estrategia general que se ha utilizado:
construgr ¢l discurso de un ser margi-
nal al que se le puede perdonar su
desvarip, contiene trazas y cruces de los
tres mecanismos. En dltimas, el discurso
de un loco es parddico, irfnico y hasta

satirico (y por lo tanto, puede pronunciar

0 Me reflero al articulo: La escritura iberadora, publicado
en el volumen Lo verosfmil, un estudio de los
estructuralistas franceses (a 12 cabeza de los cuales estaba
Rolan Barthes), dedicado a examinar como el discurso puede
llegar a ser verosimil o 4 socavar (como en el caso del
articulo de Genette) la verosimilitud, liberdndose de
categorfas discursivas radicionales, Jo enak resulta muy Gtil
e nuestro andlisis.

“verdades”, sin que se le sancione por
ello) v por su “desconexién” ldgica, por
su incoherencia, suena fantdstico e
inquietante; pero sobre todo, estd
liberado de toda integracién y de toda
justificacion relativa: puede aparecer en
forma espontdnea y provisoria, para
interrumpirse sin excusa; puede actuar
en forma “impertinente” porque no estd
obligado 4 ninguna subordinacién: es
auténomo v por eso in-conforme. ;Pero
es realmente subversivo? Un discurso asi,
;acaso es capaz de modificar los aconte-
cimientos? 0, js6lo estd disponible para
suplir esa necesidad de suceddneos del
discurso directo, para satisfacer un

piiblico dvido de lecturas sugeridoras?

;Conoce Cela esta tradicién
literaria feminista que utiliza la
figura de 1a loca para expresarse?

Ala estrategia de Cela se le puede
reprochar lo que 2 |a teorfa de Kristeva de
una potenciacién de lo semidtico: que no
conduce m4s que a la ruptura de
estructuras lingfifsticas, quizds a una
perturbacién de las bien establecidas
categorias del régimen, pero no a la
acci6n revolucionaria propiamente

dicha, pues un texto que socava o debilita
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el significado no es necesariamente
revolucionario. Claro, este “reproche” se
justifica sélo si se acepta la motivacion
politica del discurso, sélo si se da por
sentado que Cela ha creado el discurso de
un loco para hacer crftica politica,
evadiendo su aparato de censura. ;En qué
sentido ese acto resulta inocuo? En la
medida en que constituye una estrategia
aislada, casi que individualista (y que
ademds promueve un juego individualis-
ta). ;Hasta qué punto la estrategia de
Cela no conduce més bien 2 un nuevo
escepticismo, en el sentido de que et
mensaje final de su libro podria
interpretarse como que habtfa que estar
loco sin duda, es decir, cruzar la frontera,
para enfrentar efectivamente el régimen
opresivo? Mientras tanto {mientras se
alguien se decide a cruzar la frontera),
;habria que contentarse con “jugar” al
nifio malo que hace una pilatuna al
papd sin que este se entere; pilatuna, por

lo demds inofensiva?

Acerca de la creatividad litera-

ria y el devenir

De alguna manera se ha afirmado ya que
la escritura poética es en si misma un
proceso en el que se promueven la dos

cosas; lo simbélico v lo semiético; quizas



al final lo simbélico restablece el orden,
pero en Cela (en esta obra de Cela) se ha
potenciado efectivamente lo semidtico:
Cela ba devenido mugfer en un sentido
Deleuziano del términe, es decir, ha
producido un texto, una escritura
fermenina: jno consiste en eso la creativi-
dad: en poner en juego la posibilidad de
un devenir (en este caso un devenir
mujer), independiente de quién lo haga?.
Al respecto, el pasaje en que Cixéus habla
de “lo intermedio” traduce efectivamente
ese devenir, ese paso de lo unc v lo otro,
ese ser simultdneamente lo uno v lo otro,

que ha ocurrido en la obra de Cela:

Admitir que escribir es
trabajar en lo intermedio,
inspeccicnar el proceso de lo
mismo y de {o otro, sin el
cual nada podria vivir,
deshacer el trabajo de la
muerte, admitir esto es
querer 2 los dos tanto como
a ambos, al conjunto de uno
y otro, no fijado en la
sucesion de lucha v expui-
si6n o en algln otro tipo de
muerte, sino infinitamente
dinamizado por un proceso
incesante de intercambio de

un sujete 2l otro.

UNIYERSITAS
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Mds que un acto bisexual, como lo
propone Moi (Moi, p. 120) al interpretar
este pasaje, la escritura poética, y toda
creacion artistica, consiste en el trasiego
por zonas intermedias, por capas que
surgen una vez que se liberan los
cendicionamientos de {a polaridad
cultural de lo uno o Io otre, de lo que
Hlaman Benhabiily y Cornell, la 16gica
binaria (28). Entonces afloran tegiones
intermedias en que no se es ni lo uno ni
Jo otro, pero tampoco Gnicamente 1o uno
v 1o otro a la vez (que seria lo propia-
mente hisexual), sino un estade informe,
un (en términos deluzianos) cuerpo sin
6rganos, una potencia molecular: un
devenir, una haceidad, una

desterritorializacién.

¢Cudl es la clave con qué debe
leerse la novela?

En la obra de Cela, esta
desterritorializacion se da efectiva y
eficazmente en los papeles, pero el final
de los mismos, con ef cierre de una
trama y con la inclusiéa de los marcos
que dan forma de novela al conjunto, se
efectiia una accidn de re-

territorializacion. Hay pues dos momen-
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tos en la obra de Cela: en una logra
trazar una lfnea de fuga, en la otra la
atrapa y la bloquea. Actian entengces dos
conciencias: una que ha devenido y otra
que s¢ averglienza de ese devenir, una
que acontece y otra que resigna, una que

expuilsa, otra que reprime.

Quizds lo mds inferesante de todo este
recorride que se ha hecho esté en la
visualizacién de ese proceso en el que un
autor, crevéndose duefic del texto, lo
cierra v le bloquea su fuga. Quizds el
rojedo ha matado la linea de fuga que ha
creado el propio Cela, quizds los disposi-
tivos de poder contra los que él quiso
luchar, actuaron de una forma impercep-
tible, trabajando sobre su conciencia,
sobre su cuerpo, sobre su escritura v, al
final, quien gand el juego no fue él (que
creyd evadir la censura) sino la mdquina
binaria, el régimen, que por caminos
imprevistos, y 4 lo mejor incontrolados e
inconscientes, recortd esa fuga v obligé a

la autor a meter su mano,




