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DESPLAZADOS: UNA HISTORIA
SIN CONTAR'

Marbel Sandoval 0.

Viviana Diaz

Lo que veo es que tanto sufrir en esa montana que era pura monia-
7ia virgen y ahora que ya uno trabajo esa tierra, donde boto todo su
sudor, todas sus fuerzas, perder su compariero, perder sus hijos, tener
que dejar la tierra y seguir sufriendo».

Desplazada del Urabd

' Este articulo fue construido con base en entrevistas con desplazados e integrantes de ONGs en la
regi6n del Urabd y miembros de la Comisién Colombiana de Juristas. Con informacién tomada de
documentos de la Comisién Colombiana de Juristas; la revista No.7, (enero-marzo de 1998) de Justicia
y Paz; el folleto Retorno y Reubicacion de las Comunidades Desplazadas de Riosucio en el Chocd;
Fixodo; Boletfn sobre Desplazamiento Interno en Colombia; el Informe de la Alta Comisionada de las
Naciones Unidas para los Derechos Humanos en el 54 Perfodo de Sesiones; ademds de informaciones y
declaraciones de los diversos actores publicadas en medios de circulacion masiva.

% Comunicadora Social-Periodista de la Universidad Pontificia Bolivariana de Medellin. Autora del libro
«Gloria Cuartas, por que no tiene miedo».
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Mesero hay un desplazado en mi
sopal» La exclamacion sale de la boca
de un hombre de dimensiones corporales
gigantescas, cuyos dientes parecen
dispuestos a masticar al mesero que
permitié que le dafiara su almuerzo
cotidiano ese insecto que exhibe en sus
manos - un pequefio hombre
disminuido, que chorrea caldo-. El
cuadro corresponde a la caricatura
ganadora de un concurso de humor
politico convocado por la revista Sernana
y cuyos resultados fueron publicados en
el nimero que circuld el 25 de mayo de
1998. Turcio Omar Figueroa, de Bogotd,
plasmé asf el drama que afecta de
manera directa 2 mas de un millon de

colombianos.

(Critica o cansancio frente al fenémeno?
Cada cual es libre de interpretarlo. Lo
cierto es que desde mediados de los
noventa, 1a palabra desplazados empez6
a hacer parte del lenguaje utilizado en
los medios de comunicacion del pafs en
la misma medida en que el problema
crecia. En 1994 sus dimensiones
despertaron la preocupacion
internacional. Francis Deng,
representante del Secretario General de
las Naciones Unidas para el tema de
desplazamiento interno, visitd el pais. El
fenémeno colombiano era equiparable a
lo que sucedia en pafses africanos y
asidticos. Hoy el nimero de desplazados
totales en el mundo, y entre ellos se
cuenta por supuesto a los colombianos,
supera cuatro veces al ntimero de
refugiados, es decir, de aquellos que se
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han visto obligados a dejar sus paises
por persecucion por sus ideas politicas o
religiosas o motivos raciales.

Se calcula que en Colombia,
cada hora, cuatro familias son
desarraigadas, de manera
individual o colectiva, de su
casa, de su tierra, de sus bienes
para buscar refugio en otra
parte del territorio nacional.

El desplazado colombiano que molesta
en la sopa de la caricatura de Turcio
tiene nombre, tiene historia, tiene hijos,
tiene compailero o compafiera, tiene
una vida qué contar y una tierra en la
que trabaj6 hasta que se lo permitieron.
Fl es uno, pero a él se le han sumado
cientos a lo largo de los tltimos trece
afios hasta llegar a la cifra de mas de un
millén en la que coinciden las diferentes
organizaciones que han trabajado el
tema. Las estadisticas oficiales, que
registran s6lo a aquellas personas que
han recibido alguna clase de atencién
del Estado, hablan tnicamente de
trescientas mil personas censadas como
desplazadas, pero cifras consolidadas y
proyectadas revelan que en un sélo afio,
Colombia llegd a tener doscientas
cincuentamil desplazados.

Los desplazamientos no son
nuevos en Colombia

La violencia liberal y conservadora
desalojé en un decenio cientos de
campesinos de los campos colombianos.
Los llamados territorios nacionales
fueron poblados por colonos que hufan
de esa guerra, dejando atrés tierras y
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esfuerzos. El Urabd de mediados de los
cincuenta, cuando se abrié la carretera
al mar, conocié el mismo fenémeno.
Aquellos que habian gastado su vida
descuajando selva, abriendo trocha y
regando las primeras semillas del mar
inmenso de banano que fue mds tarde la
region, fueron obligados a abandonar
sus predios o a venderlos a precios
irrisorios. De cinco mil personas, s6lo
ciento quince recibieron en esa época
sus titulos de propiedad. Los otros
continuaron interndndose en las selvas
en busca de nuevos espacios. Nada
podian imaginar de lo que sucederfa a
sus hijos y a sus nietos.

A principios de los ochenta el turno fue
para el Magdalena Medio. San Juan
Bosco de Laverde, una inspeccion de
policfa de Santa Elena del Opén, Puerto
Boyac4 y Puerto Betrio, se convirtieron
en asiento de los grupos paramilitares
que sembraron el terror en la regién. Los
campesinos hufan asustados ante la
actuacion de los Masetos, un nombre
derivado de Muerte a Secuestradores,
MAS, el primer grupo de esta indole que
actud en la zona. No se habfa apropiado
todavia el término paramilitar.

En estas tierras ardientes, al caer de la
tarde del jueves 12 de enero de 1983,
ocho campesinos de Vuelta Acufia, una
vereda santandereana, ubicada a media
hora de Puerto Berrio, sobre el rio
Magdalena, fueron masacrados por
paramilitares. El hecho provocé el éxodo
de cientos de labriegos que se dirigieron
hacfa Barrancabermeja a solicitar al



Marda Fernanda Jaramillo

gobierno, en ese entonces de Belisario
Betancur, seguridad para sus vidas y
garantias para regresar a sus tierras.

De estos éxodos, porque ese no fue el
tinico, se alimentd el crecimiento de
Barrancabermeja. Los desplazados del
Magdalena Medio aumentaban los
problemas sociales de una ciudad que ya
de por s los tenfa. Muchos de ellos
nunca pudieron volver a sus tierras y
grandes extensiones de esas tierras,
ahora altamente valorizadas, son
atravesadas hoy por la llamada Troncal
de la Paz, una via que se inicia en el
municipio de San Miguel, en el
Putumayo, sur del pafs, y llega hasta el
municipio de Ciénaga, Magdalena, en la
Costa Atlantica.

Pero fue s6lo a mediados de los afios
noventa cuando por el aumento del
nimero de desplazados, de un lado, y la
presion internacional, de otro, el
problema empezd a focalizar la atencién
de los colombianos. El término llegd a
los medios de comunicacién y comenzd
aser familiar y cotidiano al lado de otros
no menos escabrosos: desaparecidos,
ejecuciones extrajudiciales, masacres,
secuestros, asesinatos. Tan familiar que,
posiblemente, empezd a no representar
nada para un publico atiborrado de
informacion descontextualizada que
contribuye a desdibujarle las lineas de su
escasa y dificil realidad.

Llegan a ser tan altas y tan repetidas las
cifras de desplazados, de muertos en
masacres, de secuestrados, de




asesinados, en condiciones tan similares,
apesar de que cambian los nombres y
aparecen en las paginas de los periddicos
sitios geograficos hasta ahora
desconocidos por la inmensa mayorfa de
los colombianos, que terminan por no
significar, por ocultar en su magnitud el
drama que viven personas con nombre y
apellido, que se duelen y le duelen a los
suyos, a los cercanos, a los propios, en el
lenguaje parcero.

Parece surgir un adormecimiento
de la conciencia colectiva

Una conciencia en la que el desplazado
podria llegar a ser s6lo un mosco en la
sopa. Es decir, «comtin y molesto»
segtin la definicion del Diccionario de la
Real Academia de la Lengua para este
insecto. Lo de comtin lo ratifica no sélo
el nimero de informaciones sino los
mismos datos oficiales. Segin la
Consejerfa Presidencial para la Atencién
Integral de Poblacién Desplazada por 1a
Violencia, en un informe que engloba
1996 y 1997, durante esos dos afios se
registraron desplazados en once de los

“Por ahora me encuentro
desalojada, como aburrida.
No puedo estar con toda mi
Jamilia, sino que tuve que
apartarme de ellos... Todo
estd perdido porque no
tengo con que trabajar. Me
toco salir... Me siento muy
acomplejada por todo esto”.

Clementina Perea*
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treinta y dos departamentos del pafs.
Pero existen también otros datos:
como los de una ONG que censd
desplazados de veintitin
departamentos viviendo en la capital
del pais. Al fin y al cabo -son de nuevo
los ntimeros los que ayudan a
dimensionar el problema- se calcula
que en Colombia, cada hora, cuatro
familias son desarraigadas, de manera
individual o colectiva, de su casa, de
su tierra, de sus bienes para buscar
refugio en otra parte del territorio

nacional.

Un mosco en la sopa diaria del resto
de los colombianos, es decir de treinta
y cinco millones, pero no porque haya
caido gratuitamente sino porque se vio
«forzado a migrar dentro del territorio
nacional abandonando su localidad de
residencia o actividades econémicas
habituales, porque su vida, su
integridad fisica, su seguridad o
libertad personales han sido
vulneradas o se encuentran
directamente amenazadas por
conflicto armado interno, disturbios y
tensiones interiores, violencia
generalizada, violaciones masivas de
los Derechos Humanos, infracciones
al Derecho Internacional Humanitario
u otras circunstancias emanadas de
las situaciones anteriores que puedan
alterar o alteren drdsticamente el
orden piblico», segtin lo reconoce la
ley 387 del 18 de julio de 1997-, ley
que fue sancionada como una medida
de tipo legislativo para atender el
creciente problema.
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Segtin las estadfsticas, en
Colombia, cada hora, veinte
menores inician el incierto
camino del destierro

Un fenémeno con rostro

«Me lamd Clementina Perea * , tengo
48 arios, los cumpli ahora el 16 de
abril. Y me siento tan acongojada,
muy aburrida, por lo que me ha
tocado sufrir y lo que iré a seguir
sufriendo. Uno sale de su territa a
sufrir. Mi esposo se llamaba Rutilio
Arias*, tenia mds o menos 58 arios.

La vereda donde vivia se llama Juan
Benitez en el Alto Mulatos. De alld
uno se echa en bestia cuarenia

minutos y de a pie la hora, despacito,
subiendo. La finca se llama El
Llanito*, cuarenia y cualro hectdreas
de tierra titulada, jﬁero el titulo estd a
nombre del finado. Me dijeron que
ahora lo hiciera a nombre miv y de
los hijos que tengo, pero no he podido
porque no tengo fuerzas. Nosotros

Tendamos mds de treinta y pico de
arnios de estar viviendo en esa vereda y
en todas esas fechas nunca habiamos
sido atropellados por ninguna clase de
gente, hasta de cuatro arios para acd.
Cuando llegué a esa vereda era una
nifia. Abi me terminé de criar, me
hice una mugjercita, formé mi hogar,
tuve mis hijos. En la misma tierra
porque no estd lejos de la finca de
papd. Lo que veo es que lanto sufrir
en esa montana que era pura

“ Los nombres de personas y lugares han sido
cambiados para proteger a las personas
entrevistadas.



montana virgen y ahora que ya uno
trabajo loda esa tierra, donde boto

lodo su sudor, lodas sus fuerzas,
perder su compariiero, perder sus hijos,
tener que dejar la tierra y seguir
sufriendo.

Aél lo sacaron de la casa como a las
cinco y treinta de la tarde. A la
tardecita, como a las cuatro y media,
subieron personas que se encontraron
con un grupo, cuarenta hombres, por
alld arriba. De esos cuarenta
hombres fueron seis hasta la casa. Los
quie se lo llevaron. Cogieron para las
veredas arriba, para Juan Benilez
arriba, y por alld lo mataron a las
dos de la madrugada. Fueron
paramilitares. Ese dia” no le avisé a
nadie. Me quede solita en la casa, con
las peladas, prendi las ldmparas,
esperdndolo a ver si llegaba. Al otro
dia si me toco. En la masianita le
dife a las peladas que se levantaran y
me fui para donde el hermano de él y
otro vecino a contarles lo que habia
pasado y nos pusimos a buscarlo.
Salimos hacia arriba siguiendo los
rastros de él, porque llevaba botas
distintas a las de ellos. Ya por alld nos
dio como miedo porque nos dijo el
compadre Arcesio* que a la tarde,
habia visto ese grupo de gente, que era

Santiago Monge

grande. Entonces el hermano dijo:
-Vamos a devolvernos mejor porque
esa gente debe estar por abi escondida

Y108 van. a coger y 4 malar a loditos TN COMo las once. Hacia unos era el esposo mio. Que 10s

y vamos a quedar alld con ese poco de quince minutos babiamos llegado alistdramos y nos viniéramos porque
peladitos.- cuando miramos hacia arriba y ellos lo habian levantado y lo habian
Nos devolvimos. Eran como las diez vimos tres muichachos que venian a levado para el Alto que estaba solo,
media. Cuando llegamos a la casa avisar que habia un muerto y que por abi no habia gente. Las nicas
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veredas que tenian gente eran Tio
Lopez y Juan Benitez. Cuando
subimos ya ellos lo tenian alld.
Entonces nos preguntaron que qué
ibamos a bacer: si lo sacaban
Dpafuera o no. Nosotros no tenianos
Dplata pa sacarlo. No habia trdfico de
carros. Yo dije: - Organicémoslo.
Vamos a enterrarlo aqui. A hacerle su
cajita y qué mds vamos a hacer.
Pa’salir con €l tenemos que llevar
Dlata -. Yo tenia que salir con mis
Dpeladitos. ;Como tbamos a salir sin
plata? No podiamos tirarnos para acd
porque no teniamos ni un peso. Nadie
de los que estdbamos alld teniamos
Dlata. Entonces el compadre Arcesio
difo: - Vamos a enterrarlo, vamos a
darle su entierro porque jqué mds
vamos a hacer? Y vamos a recoger y

vamos salirnos todos -.

Y abi fue cuando comenzamos a
salir. A sacar las cositas para afuera.
En animales tocaba hasta Caracolf
porque la carretera estaba daviada y
por alld no entraban sino apenas
mulas y un carrito que traficaba por
ahi. En el carrito ese traiamos las
cosas. Yo me desplacé hacia acd, hacia
Apartads, sufri pero no tanto porque
Y0 tenia aqui mis dos pelados y ellos
trabajaban mucho. Tuvimos catorce
hijos, pero de esos abora apenas estoy
contando con once. Hicimos primero
seis hijos hombres. Después tuve las
seis nifias y luego los dos pequeriitos.

Al mayor lo mataron aqui en
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Apartads. Cumplia el papd tres meses
de muerto, cumplia yo tres meses de
estar aqui, cuando a él lo mataron.
Habia tres mds en la guerrilla pero
me he dado cuenta que a uno lo
malaron, estaba en la guerrilla y lo
mataron. Los paramilitares tienen
uno, porque de los seis primeros, los
paramilitares se llevaron al
menorcito, y el que estd pagando el
servicio militar que por abi lo veo de
vez en cuando. Las mugjeres estan
casadas y los pequerios cuatro que
tengo al lado mio.

En enero me di cuenta que el
muchacho que se llevaron los
paramilitares estaba abi porque una
muchacha que era de la vereda se
Jue para el lado de Sucre y, ahora que
vino el papd por aqui, me mando un
papelito: que mi bijo estaba bien
porque el pelado se encontrd con ella,
la saco, la conocio, y le dijo: - Si
algiin dia se ve con mi mamd me la
saluda, me le da muchos saludos, que
estoy vivo pero que no Sé si la pueda
visitar o no -. La muchacha, me

mando un papelito.

Por ahora me encuentro desalojada,
como aburrida. No puedo estar con
loda mi familia, sino que tuve que
apartarme de ellos, y tener la
esperanza de que algiin dia me
visiten ellos. Todo estd perdido porque
no lengo con que trabajar. Me toco
salir y dejé ahi platanito sembrado,

yuquita sembrada, dejé mis
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animalitos, mis gallinitas, mis
marranilos, mi burrito, porque ya
bestia no tenia, tenia un caballito y
en esos dias se me habia muerto. Me
stento muy acomplejada por todo

esto».

En 1994 el fen6meno
colombiano del desplazamiento
era equiparable a lo que sucedia
en paises africanos y asidticos.

Clementina resume su sufrimiento en
palabras simples: desalojada, aburrida,
acomplejada. Ella es s6lo una de los
cientos de hombres, pero sobre todo, de
mujeres y nifios, los grupos mas
afectados, que a diario, con la muerte
reflejada en los ojos, impulsados por el
miedo y cargados del dolor por el
asesinato del padre, del hermano, del
esposo; emprenden un camino al cual
deben agregarle la incertidumbre de lo
que los espera y el duelo por lo que esta
perdiendo que, ademds de vidas
humanas, es el afecto, los vecinos, la
seguridad que da lo conocido, 1a tierra
en la que gastan su vida, sus cultivos,
sus animales. Comunidades enteras
obligadas a desarticular su historia.
Desarraigadas a la fuerza. Amenazadas
por el silencio de 1a muerte, por la falta
de medidas gubernamentales efectivas
que garanticen su regreso, y por el
cansancio del resto de 1a sociedad civil
que agobiada por su propia
problemdtica, cotidianiza el problema,
ignordndolo en sus verdaderas

dimensiones. Otra manera de matarlos.




«Mi nombre es Aura Maria Pérez™*,
vivia en la vereda La Floresta, la
entrada era por La Pradera o la
Selva, Urabd chocoano debe ser. Al
esposo mio lo mataron el 8 de junio
de 1997 y comenzaron los
comentarios de que leniamos que
desocupar toda esa vereda. Me foco
salirme con lodos los hijos, doce
hijos que tengo y los nietos. ¥ hemos
estado aqui llevando. No hemos ido
al pedacito de tierra porque como es
campo a uno le da miedo enirar
por alld. Por abi pasaba mucho la
guerrilla. Los paramilitares
llegaban cada momentico a la
carretera y le decian a la gente que
del rio para alld todo el mundo
lenia que salirse pém afuera. A mi
esposo, que lenia 52 arios y que
hacia por abi treinta que vivia en la
region de Urabd, lo mataron en
Caucheras, unas partidas que van
para Bajird. El habia salido a
llevar la comidita aqui de Mutald y
se bajo ahi. Estaba tomdndose una
gaseosa y lo mataron. Llegaron
unos tipos en una moto, dos. La
gente que habia dijo que eran puros
paracos.

Teniamos lreinta y siete bectdreas.
Una vaca que tenia la saqué y la
vendt. Lo que eran las camas,
muchas parte de vajilla y unos
animalitos, cinco terneros,

7 Los nombres han sido cambiados para

proteger a las personas. Las entrevistas de este
articulo fueron hechas en abril de 1998 entre
desplazados que se encontraban en ese momento
en Pavarandd, Turbo y Apartadd, en ef Urabd.

quedaron alld. El 20 de julio
(1997) nos vinimos, tengo los
nifios estudiando. Ahorita no fengo
trabajo. Me resultan lavaditas por
ahi a veces. Dos hijas que lengo,
estan trabajando. Una con dofia
Maria, la del almacén, ayuddndole,
arregldndole la casa,
apldnchandole. La otra le toca bacer
de comer, lavar y aplanchar, le
pagan 50 mil pesos mensuales. A las
que tienen hijos no les dan trabajo
por los nirios».
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Nifios que sin la oportunidad de haber
transitado por la vida ya conocen la
muerte. Nifios que son obligados a
abandonar de una manera abrupta su
infancia para empezar a enfrentar
una realidad donde la muerte se
ensefiorea. Segin las estadfsticas, en
Colombia, cada hora, veinte menores
inician el incierto camino del

destierro.

«Yo vivia en la Almeria, el Choco, en
la vereda Queda Arena. Me llamo




Ana Juana* y el esposo mio se
llamaba Pedro Antonio Puerto*,
fengo cinco nivios y nos salimos de
alld porque a él lo mataron y nos
dijeron que nos saliéramos con los
nifios. A él lo tiraron de lejos porque el
nirio dice que iban caminando y
cuando menos pensaron fue un tiro y
el papd se cayo. Cuando sintio que le
estaban tirando, el nifio miro y vio
uno poco de morrales verdes. El nivio
corrié y corrio. Como quince minutos
le tiraron hasta que el nifio voltio y ya
no le tiraban mds. Entonces llego a la

casa y dijo:

- Vdmonos, vamonos, vdmonos
mamd de aqui porque a nosotros
lambién nos van a matar porque a
mi me estaban tirando v, de pronto,
vienen siguiéndome y nos matan -.
Me hicieron dejar todo, toda la
cosecha, teniamos para recoger por
ahi cuarenta y cinco cargas de maiz.
Bueno no me dejaron coger sino siele
10 mds y con eso me vive para acd,
para Urabd. Tengo 28 arios. El fenia
30. A él le djjo la gente del pueblo, los
paramilitares pues, que se cuidara
mucho porque iban a mandar una
gente forastera y que con él no tenian
problema porque ya lo conocian, pero
la que iban a mandar si era forastera
y podia lener problemas. El no quiso
quedarse en la casa y se fue a
trabajar y venia del trabajo cuando
en eso venia la gente del monte y se
enconiraron, entonces como no
pudieron coger a la gente del monte,

lo tiraron e él, pensando que era de
ellos.

Ya en el pueblo hablé con una gente
para que fueran a subir a recogerlo y
entonces me envolataron y me
envolataron hasta el jueves, y ya el
Jueves me dijeron que fuera yo
misma y lo enterrara que al doliente
era al que le dolia el muerto, que a
mds nadie, que fuera yo misma y lo
recogiera con los hijos. Me fui con el
padrey cuando subimos ya unos
vecinos lo habian enterrado.

La tierra era casi que propia porque
eran tierras que estaban
abandonadas, entonces nos dijeron
que trabajdramos abi pero no
teniamos derechos de vender. Tenia
gallinas, marranos, un caballo, una
yegua, todo eso se perdio. El arroz que
lenia en la casa se lo robaron. Ahora
nadie me esta ayudando porque la
Jamilia vive muy pobre. Vivo con una

hermana»,

Los campesinos, atrapados entre dos
fuegos, el de la guerrillay el de los
paramilitares, y acosados por el mismo
Ejército - que en su lucha antiguerrillera
ha bombardeado poblaciones y veredas-,
inician un desplazamiento forzoso,
colectivo o individual, sin destino cierto.
Algunos se dirigen a casas de familiares
0 amigos que los reciben
transitoriamente, otros buscan la
manera de instalarse en poblaciones
mis grandes donde creen encontrar
ciertas seguridades. Muchos mas han
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llegado a ciudades como Bogota,
Medellin, Cartagena, Cali o
Bucaramanga, donde su rastro empieza
a perderse mientras ellos se confunden
con la poblacién y comienzan a vivir la
marginalidad de los barrios

subnormales.

Atrapados entre dos fuegos, el
de la guerrilla y el de los
paramilitares, y acosados por
el mismo Ejército, que en su
lucha antiguerrillera ha
bombardeado poblaciones y
veredas; los campesinos
inician un desplazamiento
forzoso, colectivo o individual,
sin destino cierto.

La historia de aquellos que han sido
obligados a dejar sus tierras y han
emprendido el camino de manera
individual se confunde, se desdibuja
para quienes quisiéfan reconstruirla
como tal, quedan las de los éxodos
masivos que originan asentamientos
colectivos como los de Pavarand6, Turbo

y Bocas del Atrato.

«En abril 9y 10 de 1998 se cumplié un
afio del comienzo de la situacion de los
desplazados del Urabd antioquefio. Hace
un afio, durante la semana santa -el 27
y 28 de marzo- cuando se cumplfa el
viacrucis de los catélicos, se iniciaba el
viacrucis de poblaciones enteras que
tuvieron que dejar su tierra para buscar
asentamientos de refugio. Es el caso de
las personas que estin hoy en
Pavarandd, corregimiento de Mutat4, en

Bocas del Atrato, en Turbo y en el mismo




San José de Apartadd. Hace un afio desde

el Urabd Chocoanao, inician su largo
camino para llegar hasta Pavarandg.
Para ellos fue su viacrucis en vivo. En
ese camino mucha gente muri6, entre
ellos nifios que no resistieron lo pesado
dela jornada, la travesia a pie. El
cansancio y el agotamiento, llevaron al
alumbramiento prematuro de muchos
nifios de aquellas mujeres que
embarazadas, e impulsadas por el
miedo, tuvieron el valor de llegar hasta

esta tierra.

Del Urab4 chocoano, los habitantes
salen de los cafios que corren por el rfo
Atrato y del cafio del rio Salaqui. Una
poblacién transitadacontinuamente por
grupos guerrilleros, donde los
paramilitares deciden entrar
presionando a la gente para que
abandone la tierra y causando muchas
muertes. Se dan enfrentamientos entre
guerrilla y paramilitares, situaciones
que obligan a 1a gente a salir de sus
tierras»'.

La prensa hablé de este desplazamiento.
Los noticieros de radio y television los
tuvieron en sus titulares, también las
primeras paginas de los periddicos. Las
historias eran dramdticas. Una bolsa de
leche debfa distribuirse entre diez
familias y mas. El boom informativo
durd poco. Otras informaciones vinieron
a reemplazarlo. Pero 1a mayorfa de estos
desplazados siguen allf. Tiempo después
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el pais ignora que las ONG presentes en

la region inclusive crearon un nuevo

plan para la coordinacion de la atencion

alos desplazados. El programa fue
llamado «Emergencia dentro de la
emergencia».

En Pavarandd, un caserio de dos calles,

los campesinos chocoanos ocuparon Jas
casas desocupadas por los habitantes del

lugar desalojados tiempo atrés por los

paramilitares, armaron cambuches con

madera, plastico y papel, y, finalmente,
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levantaron algunas carpas que
organismos internacionales como la
Cruz Roja, les facilitaron. En Turbo, se
ubicaron en el Coliseo y en dos
albergues en madera con techo de zinc
que les fueron construidos después.
Surgieron asi asentamientos de
desplazados, campos de refugiados como
los que a veces nos asombra a los
colombianos contemplar en paises como
Ruanda o Burundi, en el Africa,
desconocedores de tenerlos tan cerca, en
nuestro propio pais.



En un asentamiento de estos se suma a
todas las pérdidas, incluida la de la
propia intimidad, la estigmatizacion. El
campesino desplazado es mirado con
ojos de sospecha, sefialado y perseguido.

La esperanza del retorno

«Los desplazados son casi que
encarcelados porque estin
continuamente vigilados por
paramilitares que dicen que son guer-
rilla o auxiliares y que siempre estdn
buscando el lider para destruirlo, para
impedir que las comunidades sigan
adelante. Pavarandd es como un campo
de concentracion, allf los desplazados
tienen un lfmite de movilidad y si lo
traspasan son retenidos por el Ejército o
asesinados por los paramilitares. Existe
mayor movilidad en Bocas del Atrato y
Turbo porque muchos de ellos tienen
familia allf y pueden desplazarse para
visitarla, Los de San José de Apartadd son
muy controlados. El chivero* es parado
en retenes, los campesinos son bajados,
mirados, vueltos a revisar. El clima es de
zozobra permanente. Siempre pensando
que hay alguien, un grupo detrés,
buscdndolos por x 0 y motivo»2,

Y también siempre pensando en el
regreso, en el momento en que existan
las garantfas suficientes para el retorno a
la tierra de la cual fueron expulsados.
En febrero de 1998 las comunidades
desplazadas de Riosucio, en el Chocd,
presentaron al gobierno nacional una

* Bus de transporte veredal,
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propuesta de retorno y reubicacién. Los
nombres que eligieron para los tres
asentamientos planteados, hablan de sus
expectativas y sus miedos: Nueva vida,
La esperanza de Dios y Milagro de Dios.
Los sitios a los cuales quieren volver
tienen un significado profundo para
ellos y dicen poco a la gran mayoria de
los colombianos, que nunca en su vida
siquiera los pisardn. Los de Nueva Vida
querfan regresar a Puerto Nuevo, una
vereda en la region del Cacarica, sobre el
rio Perancho, al filo de la serrania del
Darién.

Los de la Esperanza de Dios pedian
garantias para volver al Limén, al
oriente del Parque Nacional de los Katios
y del rfo Cacarica, y la comunidad de
Milagro de Dios retornar a la cabecera
municipal de Riosucio, al oriente del rio
Atrato. Tierras de las que han sido
expulsados por una guerra no declarada,
cuyas victimas son ellos, y que,
indudablemente, corresponde a una
estrategia para implantar proyectos de
tipo econémico y politico, cuyos reales
beneficiarios alglin dfa el pais tendrd
que Conocer.

El retorno que solicitan no es facil. Las
garantias no son suficientes. En
diciembre de 1997, cuando un grupo de
desplazados de Pavarandd se preparaba
para regresar al asentamiento de
Villahermosa, una excursién paramilitar
y los enfrentamientos entre guerrilla,
Ejército y paramilitares en las veredas de
Puerto Lleras, Pinacho, Villaflor y la
Resbalosa, en el Uraba chocoano,
crearon confusion entre la gente. «Los
desplazados que vefan pronta su salida,
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ven aumentado su ndmero, en menos de

tres dias, en ochocientas cincuenta
personas»’.

Las Organizaciones No
Gubernamentales Justicia y Paz y Pax
Christi encuentran que no hay seguridad
para el retorno al asentamiento de
Villahermosa: paramilitares vigilaban la
llegada de los desplazados que
regresaban acompafiados de
representantes de Pax Christi y las
Hermanas Lauritas. Unico respaldo para
su seguridad personal.

Las experiencias en otras regiones del
pafs y del mismo Urab4 lo corroboraban.
Desplazados que habfan vuelto a sus
sitios de origen habfan sido asesinados.
En 1996, después de un éxodo masivo de
campesinos a Apartadd, un miembro de
una comisién gubernamental integrada
para verificar las condiciones del
retorno, pudo comprobarlo: «Los més
valientes entraron a las veredas, pero a
la semana siguiente volvieron a salir
debido al asesinato de uno de los lideres
del éxodo, quien fue ejecutado por
supuestos paramilitares, y por los
combates que estallaron entre el Ejército
y la guerrilla».

En abril de 1998, segtin 1a Comisitn de
Vida Justicia y Paz, de la DiGcesis de
Apartadé, dos mil quinientas personas
continuaban en Pavarandd, cuatro mil en
el Coliseo y los albergues de Tutbo y
seiscientas mds en San José de Apartado.
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Los desplazados de otras regiones del pais
ya habfan conocido que las reubicaciones
también eran dificiles. En Cundinamarca
hubo que poner una tutela para que la
gobernadora Leonor Serrano de Camargo
permitiera la instalacién en el
departamento de desplazados de la
hacienda Bellacruz, en el Cesar. Enel
Tolima, familias provenientes también del
Cesar , recibieron tierras agotadas, sin
riego, sin asistencia técnica, condiciones en
las cuales les fue suspendida la ayuda
alimentaria a los tres meses de instalados.
Por si fuera poco, 1a fuerza puiblica hizo
presencia permanente en Cimbulos y La
Miel, los dos asentamientos a que llegaron.
Presencia que debfa revivirles a estas
familias, que salieron de Tamalameque, La
Gloria y Pelaya, su proﬁio calvario, después
de que un grupo paramilitar cometiera
una masacre en la hacienda Bellacruz por
la que fue detenido, el 19 de mayo de 1998,
Francisco Alberto Marulanda Ramirez,
hermano de Carlos Arturo Marulanda

Maria Fernanda Jaramillo

Ramirez -ministro del gobierno de Virgilio
Barco y ex-embajador colombiano ante la

Uni6n Europea-. La Unidad Nacional de propiedad de Pablo Escobar, en Antioquia, a

Derechos Humanos de 12 Fiscalia ordend su otro grupo de familias desplazadas. «<Espero

detencién para rendir indagatoria por los que la familia de Don Pablo entienda,

presuntos delitos de homicidioy dijo una de las mujeres. En'la expresion y

paramilitarismo relacionados con la lo que call6 se podia leer lo que querfa

masacre que ocasiond el desplazamiento.  gecir aquella mujer desalojada de sus

El predio pertenece a la familia Marulanda propias tierras y llevada ahora a habitar las

Velez. que pertenecieron a un narcotraficante,

con una historia sangrienta: «Que

En los primeros meses de 1998, los entiendan y que no nos pase nada.

colombianos pudieron observar por la Nada, ademds de lo mucho que ya les paso,
television la entrega provisional que hizoel  mientras esta Colombia despierta y

entonces Presidente de la Repuiblica, descubre que las cifras tienen detrds rostros,

Ernesto Samper; de la Hacienda Ndpoles, de  historias, personas que se niegan a dejarse
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convertir, en medio de la debacle del pafs,
en un mosco en la sopa; que aspiran a que
usted que lee ahora, entienda que su
drama humano y social, es el producto de
una realidad descompuesta donde falta la
justicia, 1a equidad, el respeto por el ms
elemental de todos los derechos humanos:
el delaviday aunavida digna.




