Lugares de la memoria en dos novelas
contemporaneas: Del amor y otros
demonios y El ultimo suspiro del moro.

Sarah de Mojica

“... la guagua aérea es una nacion flotante entre dos puertos
de contrabandear esperanzas.”

Luis Rafael Sdnchez, La guagua aérea.

. el doctor Jorge Babington, me tenia atragantada,
comprende, me contaba cuentos de los ingleses en América del
Sur, todos, unas buenas piezas, decia con desdén, espias,
bandidos, saqueadores. ¢ Tan exdticos son en su fria Inglaterra?
le preguntaba y luego contestaba su propia pregunta: No lo
creo, senora. Apretujados en ese ataud de isla, tienen que
buscar mdas anchos horizontes para expresar su personalidad

secreta”.

Salman Rushdie, Los versos satdnicos.

El propdsito de la comparacién de dos
novelas de mundos tan diferentes
como el Caribe y el puerto de Cochin
en el Sur de la India es rastrear los
escenarios de la memoria y la relacion
que a través de la fabulacion de su
historia personal establecen Garcia
Miarquez y Rushdie con la historia
colonial y la globalizacion actual de su

region. Y mas especificamente,
responder a la pregunta: ¢{COmo son
legitimados los valores particulares del
sujeto hibrido en la cultura de las
regiones periféricas? Alli, la velocidad
de la globalizacién contrasta con la
vision ensimismada y lenta de los
particularismos nacionales hechizados
frente al espejo de su problematica.

En su libro Las convenciones conira
la cultura, el historiador colombiano
German Colmenares, considerd que la
historiografia colombiana que se
ocup6 de la nacién independiente
evadi6 siempre tratar el pasado
colonial. Tal internacionalizacion de la

" Pontificia Universidad Javeriana
Docente Departamento de Literatura.
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percepcion del historiador como
sujeto subalterno se explica en los
textos, a su modo de ver por “el
miedo de un mestizaje oscuro al que
podia atribuirse una herencia extrafia
e imprevisible de violencia ancestral.™
Me parece interesante esta afirmacion
porque indica que la memoria rota,
para retomar el concepto de Arcadio
Diaz Quiones?, no es solamente una
condicion impuesta sino también una
actitud defensiva asumida e
internalizada en el imaginario
colectivo. Esta nueva historia
comparada de Colmenares busca hacer
explicito lo callado o reprimido por el
discurso de la formacion de la nacion.
Es algo que hay que tomar en cuenta
hoy en un escenario global donde la
afirmacion de fundamentalismos
étnicos, politicos, religiosos y del
mercado, continua enfrentada a las
mezclas, perpetuando desigualdades
irresueltas. Al examinar los
escenarios “arqueologicos” de la
memoria colonial en estas obras,
propongo trabajar una comparacion
en contrapunto de las novelas de
Rushdie y de Garcia Mdrquez
siguiendo la sugerencia
metodolégica de Edward Said en su
libro Culture and Imperialism
(1993). Contemplo la posibilidad de
que la comparacion sea un
instrumento adecuado para
identificar la emergencia de sujetos
hibridos entre los fuegos cruzados
de los fundamentalismos religioso—
politicos de Oriente y Occidente.
Edward Said [lama a estas respuestas
de resistencia frente a la ideologia
“orientalista” de Occidente, un “viaje
hacia adentro” que abre espacios
para una emergente sociedad civil
en las culturas déscolonizadas.?

!Colmenares, Germén. Las convenciones
contra la cultura.. Bogotd, Tercer Mundo
Editores, 1989.p.95

2Diaz Quinones, Arcadio La memoria rota, Rio
Piedras, Puerto Rico, Ediciones Huracan, 1993
Said, Edward. Culture and Imperialism,
Chapter ill, 1V The voyage in and the Emer-
gence of Opposition, New York, Vintage Books,
1994(1993 la de.), pp. 239-261

Para un escritor como Rushdie, la
narracion de simulacros de su propia
historia, comunica el sentido de la
urgencia de este trabajo cultural:
“habfa que sentir que la historia va
muy rdpido, que las cosas
evolucionan a un ritmo
desenfrenado y que quizd no
conseguimos controlarlas. Quizd no
tenemos tanto tiempo como
pensamos y la vida se estd yendo a
cien por hora”, ha dicho en una
entrevista reciente.® El escritor
mexicano Carlos Fuentes, por su
parte, admira el gesto poético de
Rushdie quien en su novela E/
ultimo suspiro del moro (1995)
conecta su historia con nuestro
hemisferio, y “configura un circulo
vital de migraciones, mestizajes,
palimpsestos verbales, raciales y
erdticos, en el que los
afroiberoamericanos, de asombro en
asombro, nos reconocemos”.’ El
palimpsesto aparece como una
forma para representar la conciencia
del doblez temporal y de las
inestabilidades de las culturas
hibridas.® Cuando Carlos Rincon
sefiala que la novela Del amor y
otros demonios (1994) es una
reescritura de La letra escarlata
(1850) de Hawthorne, estd
proponiendo la lectura de un
palimpsesto compuesto por estas

“Vargas Llosa y Eco, en Paris, El Tiempo, Gente,
Lunes 19 de febrero de 1996, p.2A.

SCarlos Fuentes, Las tres caras de Salman
Rushdie, El Tiempo, Domingo 28 de enero de
1996, p.2B.

% a observacién acerca del palimpsesto como
indicio de doblez y de inestabilidad se relaciona
con el término “metaficcion historiografica”,
acufiado por Linda Hutcheon. Esta autora
identifica fa ficcion postmoderna con aquellas
novelas hibridas que confrontan paradéjicamente
(fuera de una légica binaria) el discurso del arte
con el discurso de la historia. Cfr. Linda
Hutcheon. Beginning to theorize Postmodernism,
en A Postmodern reader. Joseph Natoli and
Linda Huicheon, eds. Albany, State University of
New York Pess, 1993, pp.261-262. En otra
discusién, Christine Brooke- Rose ha usado el
término Palimpsest history para describir las
novelas de Salman Rushdie, Umberto Eco y
Carlos Fuentes y su relacién con el realismo
magico. En este trabajo prefiero la definicién de
Hutcheon. Christine Brooke-Rose. Palimpsest
History, in Umberto Eco, Richard Rorty y otros...
Interpretation and overinterpretation. Nexcastle
upon Tyne, Cambridge University Press, 1992.
p.127



dos novelas. Volver a contar una
historia desde la perspectiva del
lector subalterno es entonces, “una
estrategia enriquecedora dentro de
la constitucion del sujeto”.’

Me parecid bastante sugestiva esta
propuesta, por lo que volvi a leer La
letra escarlata como subtexto de la
novela Del amor y otros demonios. Al
comienzo de la lectiura encontré
muchos indicios de una imitacion. Por
ejemplo, también Hawthorne visita el
pasado a raiz de la exhumacion de
1nos restos, en esta ocasidn
pertenecen al oficial aduanero del Rey,
el sefior Jonathan Pue, cuya peluca
majestuosa, intacta después de
doscientos afios, asombré al escritor
tanto como la rojiza cabellera de
veinte metros y once centimetros de
Sierva Maria asombr6 a Garcia
Marquez. En la Introduccion a La letra
escarlaia, en un texto que defendié
como parte integral de Ia obra,
Hawthorne hace explicito su propésito
de legitimar su vocacion de escritor en
una sociedad puritana que prohibfa las
diversiones, el teatro y sobretodo la
lectura de novelas. Hawthorne le da al
género “romance” (que no significa lo
mismo en la tradicion espafiola), un
sentido moral de mayor latitud que lo
distingue de las novelas sentimentales
escritas por mujeres.® De este modo,
la motivacién de la escritura estd
inextricablemente unida a los
proyectos sociales y a una reflexion
sobre el tiempo y los valores
heredados de la cultura puritana. Pero
quizd lo mds importante es que se da
algunas licencias poéticas en la
reconstruccion de la historia de sus
antepasados entre los cuales se
encontraba el Juez Hawthorne quien

"Carlos Rincén. “El territorio y el mapa: ;para
qué metaficcion?” en La no simultaneidad de lo
simultdneo, Bogotd, Universidad Nacional de
Colombia, 1995, p.159. Sobre la reescritura de
La letra escarlata, Ponencia, Seminario de
Estudios del Caribe, Universidad de Cartagena,
Agosto, 1995,

8Cir. Sommer, Doris. Foundational Fictions.
The National romances of Latin America.
Berkeley, los Angeles, London, University of
California Press, 1991. pp.24-26: p.332
footnote 75
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fue, segun sus propias palabras, un
“amargado inquisidor” en el episodio
bochornoso de la cacerfa de brujas en
Salem. Hawthorne parece querer
reparar (sublimar?) una falta ancestral
con su fibula. Explicitamente se
refiere a romper el hechizo de la
tradicién para liberar a sus sucesores
del peso de la pertenencia a un pueblo
en decadencia, encerrado en rencores
milenarios. El lugar de fundacién de
su novela es el olvido de un pasado
agotado, recubierto por un ethos que
reposiciona los limites de su
tolerancia social.

Del amor y otros demonios es una
novela corta cuya accion se desarrolla
en la ciudad de Cartagena. Si bien
Cartagena puede identificarse en otras
novelas de Garcia Marquez como £/
amor en los tiempos del célera,
algunas escenas de E/ ofofio del
patriarca y el cuento El rastro de tu
sangre en la nieve, es la primera vez
que se interesa por la Cartagena del
Siglo XVIII como territorio cultural
colonial.” Las preocupaciones
histdricas de Garcfa Mdrquez han
girado principalmente en torno a las
guerras civiles del Siglo pasado, como
un eje historico con el que tiene una
relacidn afectiva y que representa la
violencia y los conflictos de la nacién
a lo largo del Siglo XX. La vision de
Macondo en Cien afios de soledad
(1967) se ha extendido como metifora
de la cultura latinoamericana y hoy dia
la lectura ahistorica de su realismo
mdgico provoca protestas como las de
Garcia Canclini:

“‘Me pregunto si en el desplazamienio
de las monoidentidades nacionales a
la multiculturalidad global, el
fundamentalismo no intenta sobrevi-
vir como latinoamericanismo... Pero

*Garcfa Usta, Jorge. Como aprendid a escribir
Garcia Mérquez Medellin, De. Lealén, 1995,
p.13. Sobre las lecturas de Garcia Marquez: “El
grupo lefa de todo, pero especialmente poesia
del Siglo de Oro. Gustavo Ibarra recuerda entre
los libros de aquella época a La sefiora
Dailoway de Virginia Woolf,... La casa de los
siefe lejados y La leira escarlata de
Hawthorne,..”p.35
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me parece que la operacion que bha
logrado mds verosimilitud es el
fundamentalismo macondista:
congela lo latinoamericano como
santuario de la naturaleza
premoderna y sublima este continen-
te como el lugar en el que la violen-
cia social es hechizada por los
afectos.™

La historia moderna irrumpe en
Macondo violentamente con el
ferrocarril y la matanza de las bananeras,
sin embargo, la vision que recuerdan la
mayoria de los lectores es la de un
tiempo mitico que se repite
eternamente “in illo tempore”, ya que su
lectura estd dominada por el paradigma
nacionalista. '

Si hasta aqui aparecen en esta lectura
dos nacionalismos enfrentados, ien qué
lugares textuales se darfa la “crisis de la
representacion”, la conciencia de una
ruptura que desestabiliza los
significados del conocimiento
establecido? Me parece significativo que
las novelas de Garcia Marquez y de
Rushdie se escenifiquen en torno al

““Garcia Canclini, Nestor. Consumidores y
Ciudadanos. Conflictos multiculturales de la
globalizacién. México, De. Grijalbo, 1995, p.94
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teatro mercantil de los puertos. Desde
este escenario, pienso que se impone
una lectura de los margenes de la
historia relatada y de aquellos
acontecimientos que aparecen como
indicios de los significados que se
excluyen. Estos escenarios son: el
puerto de Salem, que en su momento
era de los pocos que, segiin
Hawthorne, conocia la ruta a la India
cuando todavia era una regién “nueva’;
el puerto de Cartagena que durante la
colonia, importa de contrabando los
productos de los puritanos del Norte; y
los puertos de Cochin y Bombay en el
“subcondimento” de la India, como lo
llama Rushdie. Son mercados que
conforman redes mundiales de
comercio de especies y fetiches, de
productos legales e ilegales, entre los
que se cuelan la literatura, las historias
y otras representaciones artisticas y
culturales. Las cartografias de los sujetos
hibridos se configuran en estas zonas
portuarias de trifico de mercancias y de
cuerpos en las que se procesan los
simbolos de complejas exclusiones y
asimetrfas. Comencemos por echar un
vistazo al puerto de Salem descrito por
Hawthorne:

El retrato de la vida humana en el
mercado, que de ordinario estaba
tenido del gris triste, el colorido
marrén y negro de los inmigrantes
ingleses, revivia con una diversidad de
colores.[durante los dias de feria] Un
grupo de indigenas— con sus salvajes
mantos de pieles curiosamente borda-
das, correas de wampun rojas y
amarillo ocre, con sus plumas, arma-
dos de arco y flecha y lanzas de punta
de piedras— permanecian al margen,
con semblantes de una gravedad
inflexible, mucho mds adustos que los
puritanos... El salvajismo de estos
barbaros pintados no era el mds
salvaje de esta escena... Esta distincion
podia ser reclamada con mds justeza
por algunos marineros— parte de la
tripulacion del barco del “Spanish
man’... Eran “desesperados” de mirada
losca, con caras ennegrecidas por el

sol, inmensas barbas; sus pantalones de
botas anchas se amarraban en la
cintura con anchos cinchos a menudo
abotonados con una bebilla tosca de
oro, y sostenian siempre un cuchillo
largo y algunos, una espada. Debajo de
sus sombreros de ala ancha de palma
brillaban unos ojos que atin en el
clima festivo y bonachén del
momento...fenian un aire de ferocidad
animal. —(p.151)

Situado en una geografia entre los
bosques y el mar, desde el puerto de
Salem los adustos puritanos aplican la
tolerancia al contrabando, mientras
estratégicamente satanizan al “hombre
negro” (Black Man) situdndolo en una
tierra de nadie mis alld de su frontera.
La Letra escarlata de Hester es la marca
que castiga la transgresion de este
espacio y de la ley moral. “Se habia
extraviado sin ley ni guia en una selva
moral; tan vasta, tan intrincada y oscura
como el bosque indomado... Su
intelecto y su corazén tenian por
habitacién los lugares desérticos en los
que se paseaba tan libremente como el
Indio Salvaje en sus bosques.” (p.130)
Una clara concepcion del destino
manifiesto determina el castigo de la
marginacion para el desvio y la
confraternidad. Para las brujas (historia
que no cuenta Hawthorne) el castigo era

la horca.

Del amor y ofras demonios.
Cartagena, “Carcel de amor”.

“...casi medio siglo después siento el
estupor que me causo aquel testimonio
terrible del paso arrasador de los afios.”

La inhumacion de los restos de Sierva
Maria de Todos los Angeles, enterrados en
el Convento de Santa Clara, suscitan en
Garcia Marquez dos historias. La primera
hace parte de su inicio en el periodismo y
la escribi6 hace cincuenta anos a manera
de cronica de las creencias de la region de
la Sierpe al sureste del departamento de
Bolivar. Alli descubre que se'venera
todavia aquella marquesita que posefa el



secreto de la vida eterna y que después de
vivir doscientos afios legd sus poderes
secretos, todos menos el de la eternidad, a
sus servidores preferidos. Segin la
leyenda, los tesoros que dejo la marquesita
cuya muerte fue anunciada por signos
celestiales, yacen en el fondo de la ciénaga
de la Sierpe. Nadie ha podido
encontrarlos. Lo que si ha quedado en la
memoria colectiva, segin el cronista, es la
practica noble de los poderes de curacion
y secretos de siembra, junto con una
filosofia popular que aconseja “ser suave,
tener buenas amistades y no hacer mal a
ninguno” .M

Cincuenta afios después, el episodio de
Santa Clara genera una novela que se
enmarca en la historia colonial de
Cartagena y parece extenderse
mataféricamente hasta la situacion
neocolonial del Caribe. Desde esta nueva
perspectiva “el pais de la Costa”, como lo
llamé Garcia Marquez, estd recreado en un
marco histérico y critico. Las tierras del
Marqués son las mismas de la Guaripa y de
la Sierpe pero la bondad de la region
afronta ahora los avatares de la rutina y los
efecios de una sociedad colonizada se
traducen en una legalidad inestable de
limites borrosos. La ciudad se convierte en
el otro lado de la frontera que habfan
trazado los puritanos: cadtica y en ruinas.

La casa habia sido el orgullo de la
ciudad basta principios de siglo. Abora
estaba arruinada y l6brega, y parecia
en estado de mudanza por los grandes

espacios vacios y las muchas cosas

fuera del lugar... Todo estaba saturado
por el relente opresivo de la desidia y
las tinieblas. Lo vinico que quedaba de
las infulas sefioriales del primer
marqués eran los cinco mastines de
presa que guardaba en.las noches.

El fragoso patio de los esclavos, donde
se celebraban los cumplearios de Sierva
Maria, babia sido otra ciudad dentro
de la ciudad en los tiempos del primer

“Garcia Marquez, Gabriel. Un pais en la Costa
Atlantica, Crénicas. El Espectador, Dominicales
7,21,28 de marzo y 4 de abril de 1954.
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marqués. Siguid siendo asi con el
heredero mientras durd el trdfico

torcido de esclavos y de barina que
Bernarda manejaba con la mano
izquierda desde el trapiche de
Mabates. Abora todo el esplendor
pertenecia al pasado. Bernarda
estaba extinguida por su vicio
insaciable, y el patio reducido a dos
barracas de madera con techos de
palma amarga, donde acabaron de
consumirse los tiltimos saldos de la
grandeza. (p.17-18)

El bullicio del desembarco de un
cargamento de esclavos de Guinea nos
introduce en el puerto desde la

primera escena. Alli un perro con rabia
muerde a Sierva Maria, una hermosa
cautiva abisinia es rematada por su
precio en oro y los caddveres de los
esclavos apestados amanecen en la
playa desfigurados por la hinchazon.
Miltiples destinos que configuran el
escenario de una premonicion tragica. El
despotismo ilustrado de los Borbones
estd en el trasfondo histdrico del
contrabando al que tienen que recurrir
los americanos. La creciente
dependencia y la formacion de una
cultura de infraccion de la ley se
representa por-los vicios de Bernarda
que encuentra en el puerto el “canabis
de la India, la trementina de Chipre, el
peyote del Real Catorce, y ... el opio de
la Nao de China” (p.64). Esta.es la
geografia moral de una sociedad
escindida, que pretende establecer
jerarquias y exclusiones. Garcia Marquez
retoma el género del romance con esta
alegoria de Sierva Marfa, una marquesita
que en medio de fuerzas contrarias, se
solidariza con los marginados, es
consagrada a los santos de la religion de
los esclavos, se resiste a su
“blanqueamiento”, es torturada y
exorcisada por los inquisidores, y
finalmente muere de amor. Arcadio Diaz
Quifionez, refiriéndose al libro Esclavos
préfugos y cimarrones, nos descubre los
testimonios de muchos esclavos
capturados tras su fuga, y su negacion a
responder en castellano como forma de

resistencia.? El silencio de Sierva Marfa
fue una de las estrategias de los esclavos
para no dejar entrar a los amos en el
circulo de su comunidad. La invisibilidad
era también una tictica de defensa de
los subalternos. Hay que recordar que
entre las muchas connotaciones que
tiene el nombre de Sierva Marfa una de
ellas es su reificacion como pieza de
caza: “cierva”. Es imposible, al mismo
tiempo, desprendernos de una lectura
que ve en este personaje de fibula el
emblema de la cultura hibrida y
liberadora del Caribe. Las extensiones de
su significacion poética son multiples, ya
que Sierva Maria es también una cancion
popular dedicada a una muchacha de la
region.” La creatividad cultural del
Caribe est4 presidida por Dominga de
Adviento quien hace una religion y,
contrario a los cimarrones que se iban
a establecer como reyes en los
palenques, decide quedarse, poner

20p.Cit.,pp.158-159

3Mestra Osorio, Arminio. Inspiracion vallenata
para Garcia Mdrquez. Ritmo trasnochador y
vagabundo, en Lecturas Dominicales, El
Tiempo, 11 de febrero de 1996, pp.2-3
(merengue) Ya te vas Sierva Maria/ Te vas
patierra lejana/ Te vas morenita mia/ Sin saber
como me dejas. (paseo) De Puerto Antioquia
pa’arriba hasta Yarumal/ cuando salié German
Serna en correduria/ apenas que recordaba a
Sierva Maria/ me daban aquellas ganas de
regresar.
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orden en la casa y resistir a sus amos.
Su nombre anuncia al Bautista, su otro
Cristo. La invisibilidad y el silencio
que resuelve la lectura alegdrica aboga
por la poesia y la transparencia de la
autenticidad. La dltima palabra la tiene
siempre Abrenuncio quien “no admitié
que la mentira fuera una condicién de
las artes. Cuanto mds transparente es
la escritura mas se ve la poesia” (p.45)

Dominga de Adviento la amamanid,
la bautizé en Cristo y la consagré a
Olokun, una deidad yoruba de sexo
incierto, cuyo rostro se presume tan
temible que sélo se deja ver en
suerios, y siempre con una mdscara.
Traspuesta en el patio de los esclavos,
Sierva Maria aprendio a bailar desde
antes de bablar, aprendié tres
lenguas africanas al mismo tiempo, a
beber sangre de gallo en ayunas y a
deslizarse por entre los cristianos sin
ser vista ni sentida, como un ser
inmaterial. (p.60)

El subcondimento de la India

“But the fact is that I am a boy who
spent his life in gigantic rotting cities.
They define me. I know very well that
London and Bombay have much more
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in common with each other than
either bave with the hinterlands
bebind them. If I came from Bombay
to London I would recognize the
city. A Landowner who goes to
Bombay would recognize the city. If
you are a city creature, you
understand cities. You understand
their artificiality, their transience,
their internal contradictoriness. It s
out of that, that I "ve tried to build
my writting, out of that experience
of space and time that we bave in
the modern city”.
(Rushdie, Entrevistado por: James
Fenton, “Keeping up with Salman
Rushdie” The New York Review of
Books, March 28, 1991, p.32.

Un wallah de Bombay sabe sortear las
ruinas de una gran ciudad. Un
Bombay wallah se las sabe todas y es
capaz de sobrevivir a los embates
maternos del discurso nacionalista de
la madre patria. “Mi historia es la de la
caida en desgracia de un mestizo de
alta cuna” (p.13), dice Moraes Zogoiby
el narrador de las infinitas historias
que vamos a escuchar. Es una voz
ironica y carnavalizadora que recorre
los lugares comunes de la historia del
imperialismo inglés de la India.
Compulsivamente y sin parar, un
moro que representa
simbdlicamente las tercerias,
cuenta todas sus historias posibles
desde una torre en Granada.

Yo, sin embargo, no fui educado
como catélico ni como judio. Era
ambas cosas y ningund; un
Judeotdlico anénimo, un a—ca—ji,
un popurri, un cachorro mestizo.
Estaba— icomo se dice abora? -
atomizado. Si sefior: una auténti-
ca bomba de Bombay...(p.121)

Nunca estamos seguros de que
Moraes Zogoiby Da Gama, de
Bombay, sea descendiente del
navegante portugués o de Boabdil
(el Gltimo rey moro de Granada) y
una judia, por parte de su abuela

paterna (una confrabandista escondida
en la sinagoga de Cochin). La
verosimilitud estd siempre desmentida
por limites que se borran
continuamente. Equipado de esta falsa
genealogia, el moro desanda los pasos
de sus antepasados y regresa a
Benengeli (otra alusion literaria),
donde es secuestrado.en una torre por
el loco ex—amante de su madre. Pero
no se trata de un viaje al pasado sino
de una critica demoledora del
presente. La historia da media vuelta
al mundo y 2 un repertorio imaginario
de Cervantes a Joyce. “El Moro”
Zogoiby, tnico heredero de una gran
fortuna que comenzd con el comercio
de especias y que su padre amplié al
comercio de “polvos”, tiene como
Boabdil, un espiritu débil, quizd de
poeta. La conflictiva relacién con su
madre artista se extiende mds alld de
la muerte cuando decide buscar su
retrato escondido bajo otra pintura en
posesion del ex—amante. Su voz
defiende un territorio vulnerable y
provisional en el que afirma la defensa
del secularismo frente a los
fundamentalismos religiosos,
nacionalistas y del imperial
capitalismo salvaje.



T e

I i If igar Tt

Todo se parodia, las costumbres, las
creencias milenarias, la Realpolitik de
Indira Gandhi, las veleidades amorosas
de su padre Nehru, las pretenciones
de su hijo. Pero sobretodo, la parodia
del capitalismo se inicia con el
contrabando de especias y de drogas.
Como en la novela de Garcia Marquez,
el contrabando se convierte en la
metifora de la intervencion que
disemina y trastoca los significados.
Rushdie ha leido a Garcia Marquez y
coincidencialmente, en el puerto de
Cochin, primer mundo de esta novela,
Belle (abuela materna de Zogoiby) es
un personaje muy parecido a Bernarda
Cabrera.

{Queréis saber qué habia en la caja?
Escuchad: olvidaos de los turbantes
enjoyados; pero esmeraldas, si. A
veces mds, a veces menos, pero no
joyas de la familia. —(Qué entonces’—
Piedras que quemaban, eso es lo que
eran. iSil iGénero robado! iArticulos
de contrabando! iBotin! iQueréis una
verguenza familiar? Yo la llamaré
por su nombre: mi abuelita, Flory
Zogoiby, era una sin verguenza.
Durante muchos afios fue un miem-
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bro apreciado de una exitosa banda
de contrabandistas de esmeraldas,
porque iquién bubiera buscado
nunca la mercancia bajo el altar de
la sinagoga? (p.100)

La figura del palimpsesto permite al
lector leer el mapa de los simulacros
que conforman los planos det relato
y desocultar una historia de
persecuciones y desigualdades. Hay
siempre una verdad que debe aflorar
por debajo de los discursos
histéricos y publicos. El narrador es
el mediador de esta cartografia que
invita a desmontar las falsificaciones
de lo real. La construccion
postcolonial de Rushdie pasa por las
mediaciones del lenguaje comin, de
los medios de comunicacion de
masas, de los discursos publicos,
subvirtiéndolos con estrategias
retoricas de desestabilizacion y
diferencia.

Asi, al escribir esto, tengo que pelar
la Historia, esa cdrcel del pasado. Es
hora de llegar a una especie de
terminacion, de que la verdad sobre
mi mismo se abra paso, por fin, desde
debajo del poder sofocante de mis
padres; desde debajo de mi propia
piel morena. Esas palabras son un
suerio becho verdad. Un suefio
doloroso, que no niego; porque en el
mundo que se despierta un hombre
no es tan fdcil de desollar como un
pldtano, por muy maduro que
esté...(p.155)

La metifora de pelar la piel sirve
como liberacion de las identidades
que se le adscriben al sujeto
subalterno. Por esto, la hibridez es
celebrada irénicamente por el Moro
y esta perspectiva lo caracteriza
como un hombre secular,
perteneciente a la polis. Desde el
territorio urbano, Rushdie se apoya
en las destrezas adquiridas en su
condicion de sujeto subalterno para
desestabilizar la globalizacion desde
dentro.

En cierto modo, babia estado en
territorio indio toda mi vida, apren-
diendo a leer sus signos y seguir sus
rastros, disfrutando de su inmensi-

dad, de su belleza inagotable, lu-

chando por las tierras, enviando
sefiales de bumo, batiendo tambores,
haciendo avanzar fronteras, abrién-
dome paso a través de sus peligros,
confiando en encontrar amigos,
temiendo su crueldad, ansiando su
amor. Ni siquiera un indio estaba
seguro en territorio indio; al menos,
no si era el tipo equivocado de
indio... si llevaba el tipo de tocado
equivocado, bablaba la lengua
equivocada, bailaba los bailes
equivocados o viajaba en comparfiia
equivocada...En territorio indio, no
habia sitio para quien sonara con
irse mds lejos; con despojarse de la

piel y revelar su identidad secreta— es

decir, el secreto de la identidad de
todo hombre—; con ponerse ante los
guerreros con sus pinturas de guerra
y revelarles la unidad desollada y
desnuda de la carne. (p.460)

El clima de la novela de Rushdie es el
del fin de la Guerra Fria (que ain no
termina). En una reflexion europea,
después de la caida del muro de
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Berlin, Habermas piensa en un
universalismo apropiado para tratar las
cuestiones de pluralidad cultural en la
reunificacién de Alemania.

“Pero dqué significa universalismo?
Que se relativiza la propia forma de
existencia atendiendo a las
pretensiones legitimas de las demds
formas de vida, que se reconocen
iguales derechos a los otros, a los
extranios, con todas sus idiosincrasias
y todo lo que en ellos nos resulta
dificil de entender, que uno no se
empecina en la universalizacion de
la propia identidad, que uno no
excluye y condena todo cuanto se
desvie de ella, que los dmbitos de
tolerancia tienen que hacerse
infinitamente mayores de lo que son
hoy; todo esto es lo que quiere decir
universalismo moral.”"

Una lectura en contrapunto me ha
permitido enfocar aquellos lugares de
tension textual en donde se rompen
los marcos estéticos, para asomarme a
los mdrgenes del texto y a los textos
que extienden la referencialidad a [a
cultura contempordnea. Adin cuando
las visiones de Garcia Mdrquez y
Rushdie son distintas, la lectura
alegorica de sus novelas permite
identificar una posible red entre los
proyectos politicos del sujeto hibrido.
Para Garcfa Marquez, la fabula de
Sierva Maria toca el problema de la
interrupcién de este proyecto y la
memoria rota de una cultura todavia
colonizada. El optimismo de Rushdie
funciona en un contexto muy
diferente, en el que el proyecto del
sujeto postcolonial se abre pasoen un
mundo todavia refractario al
reconocimiento del otro.

“Habermas, Jurgen. Identidad nacional®
identidad postnacional, Entrevista con
J.M.Ferry, Identidades nacionales y
postnacionales, Madrid, Ed. Tecnos, 1989,
p.117.
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