PARADISO
RECONSTRUIDO

’ Marta Renza Andagoya

Magister en Literatura
Pontificia Universidad Javeriana

La erase extiende ante los ojos. Un hombre inclina-
dosobre ellaarafialatierra, suarado penetray abre un
surco profundo. Detras de é]l una mujer coloca la
semilla. Un hombre y una mujer que cultivan, que
producen en ese trozo de terreno un cataclismo radi-
cal que pronto arrojara fruto, tal vez aquella manzana
de tan alto precio. Un hombre y una mujer cultivan y
para ello, primero provocan una crisis,! una separa-
cionirrevocable que remueve y transforma para siem-
pre el mintsculo cosmos sobre el que seasientan. Esta
operacion ancestral subyace a otras muchas y mas
sofisticadas que el animal humano ha emprendido
desde los albores del tiempo para producir mutacio-
nes en su entorno y construir el trasegar fantasmagé-
rico de su estar en el mundo, en una palabra para
cultivar y cultivarse en ciclos infinitos que lo repiteny
que, sin embargo, nunca lo dejan en el lugar de inicio.
Ese reacomodo incesante que va de la separacion, de
la crisis, al cultivo, a la cultura, cobra su mas acabado
estado en el lenguaje humano, esa facultad gloriosa
que nos hace esclavos en la atroz y contradictoria
libertad de articularnos en la palabra, y con la cual
hemos construido, «cultivado» el cosmos y sus dioses
anuestraimagen y semejanza. Asi pues, esla crisis, la
herida permanente lo que signa el estar del hombre en

el mundo; sus edificaciones, sus formidables entele-
quias, su sociedad, no son otra cosa que un reajuste
infinito al inevitable sino de ser el animal destinado a
blandir la espada y asestar el golpe que lo separa
irremediablemente de la primigenia inconciencia edé-
nica. La tozuda insistencia en recuperar esa inicial y
supuesta totalidad ha marcado el trasegar cultural de
la criatura humana desde los albores de su historia.
Hoy, en un momento en que parecemos estar al cabo
de los milenios, tal vez se vislumbra finalmente la
amargamadurez de nuestra especie: hemos de seguir
«cultivando» pero a partir de la conciencia del hecho
irrebatible de ser hacedores de crisis, de estar instala-
dos, sin redencién posible, en la separacién; hemos de
continuar construyéndonos desde el conocimiento de
nuestra insoportable soledad de seres poseedores de
la facultad inverosimil de ser deidades destructoras.

Desde esa triste conciencia de la adultez surgen, sin
embargo, obras humanas que sobre todo en el terreno
estetico, logran proponer la ruptura, el desgarramien-
to, como una epifania, celebracién de laevidenciadela
gracia arduamente edificada sobre el dolor; contrapo-

! Del griego ypryw separar, escoger, entresacar; distinguir, discernir;
decidir, zanjar; juzgar, acusar.
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sicién dificil entre la roturaciéon que destruye y la
imagen totalizadora que reconstruye. Es ahi, en esa
encrucijada paraddjica, donde se instaura el Paradiso
de Lezama Lima,? novela cumbre del escritor y poeta
cubano cuya escritura cumple a cabalidad con esa
operacion reconstructora de lo que en la vivencia
aparece como irremediablemente perdido.

Paradiso es el fruto doloroso y a la vez venturoso del
ejercicio de cultivar sobre la crisis. Su lectura exige
entregarse a una aventura transformadora desde un
territorio textual que se presenta como totalidad re-
construida a partir del destrozo de esa primera felici-
dad que en la novela se ubica en la infancia del héroe,
una globalidad vuelta a hacer que he dado en llamar
texto-mundo.?

Al hablar de texto-mundo se impone una diferencia-
cién fundamental que de no hacerse convertiria esta
argumentacion en una perogrullada. La manipulacion
que se verifica en el texto estético, «produce con
frecuencia un nuevo tipo de visién del mundo»,* que,
en otros términos, es aquello que Kundera reclama
como deber-ser prioritario de 1a novela, cuando citan-
do a Herman Broch, anota que «descubrir lo que solo
unanovela puede descubrir es la tinica razon de ser de
lanovela».5 Por otra parte, y aunque referido al ambito
restringido de la novela, lo que Kundera anota no es
otra cosa que lo que en este punto y momento de la
historia demandamos de la obra de arte en general:
que «revele», que arroje luz sobre aspectos alin no
explorados del ser, o que nos sitiie en perspectivas
inusitadas desde las cuales «leer» de otra manera
parcelas de la existencia ya develadas por la dindmica
del pensamiento.

Cuando hablo de texto-mundo, entonces, no hago
referencia Unicamente a esta caracteristica global de
la obra de arte, con lo cual a duras penas estaria
dloviendo sobre mojado». Esta reflexion pretende ir
un tanto mas alla, hasta categorizar un tipo especifico
de texto narrativo en el cual, ademas de develarse una
nueva visién del mundo, ello se haga proponiendo un
tejido de tal manera globalizador, que el texto mismo
se erija, no en un mundo, sino en mundo. Con ello
quiero decir que tal tipo de textos presentan un com-
pleto modelo epistemoldgico desde el cual el lector se

¢ LEZAMA LIMA, José. Paradiso. Ediciones Cétedra, Madrid, 1980.

3 Concepto acuiado y explicado en mi tesis, paradiso, fuga en espiral,
presentada para optar al titulo de Magister en Literatura de la Univer-
sidad Javeriana, octubre, 1995.

4 - ECO, Umberto. Tratado de semidtica general. Barcelona: Lumen,
1981, p. 232.

5 KUNDERA, Milan. Fl arte delanovela. Barcelona: Tusquets, 1987, p. 16.




ve obligado a ‘leer» de nuevo el mundo. No se trata
tnicamente de que la obra contenga los elementos
que hagan de ella un universo que se sostiene por si
mismo, ese seria el caso de toda obra narrativa valida,
sino que tal universo exija resituar la captacion de la
realidad, permitiendo una relectura de la historia y de
la posicién del hombre en ella. Desde un texto tal, el
lector vuelve a «hacerse» en la lectura porque ésta
cuestiona la totalidad de su ser y de su estar en el
mundo.

Al presentar el término de texto-mundo como catego-
ria que aspira a contener el texto desbordado de
Paradiso, me he descubierto tratando de «releer»
desde esta perspectiva otras obras y otros autores del
continente con el fin de proponer cautelosamente
algunas inclusiones mas que quiza puedan constituir
un corpus incipiente capaz de suscitar el interés de
otros. Tales obras presentan, ante todo, la caracteris-
tica de obligar al lector a entrar en una nueva relacién
con el lenguaje como instancia que trasciende la sim-
ple finalidad de decir para acceder a una trastocacién
de la percepcion de la realidad, ante lo cual se podria
traer a colacion la sentencia del propio Lezama: «Ha-
cer una obra que fuerce la aceptacién, que obligue a
que se la traguen como novela».

Ese aliento de rompimiento es el que percibo en los
textos que podrian conformar ese minimo corpus
inicial al que he hecho referencia. En este sentido,
serian pertinentes titulos como Yo el supremo de Au-
gusto Roa Bastos, novela en la cual la escritura, el
discurso, deviene protagonista y cuenta su hacerse,
asi como su calidad de territorio estructurador de
realidad y cultura; El otodio del patriarca de Garcia
Marquez, en la cual el lenguaje, por medio de la
reiteraciony la hipérbole, nombra el mundoy obligaa
reelaborar la percepcién de la realidad a partir de un
ritmo cuya velocidad sin tregua arrastra al lector hacia
unfin desde el cual debe regresar sobre lalectura para
poder «devanar», separar lo que se le ha presentado
como torbellino; Gran Sertén: Veredas de Guimaraes
Rosa, en la que, como bien anota Cruz Kronfly, la
lectura lleva a percibir «lo espeso, lo denso que se
[insintia] del otro lado del lenguaje»,” y en la que,
desde lo que aparenta ser un regionalismo radical, se
accede a lo universal por el manejo personalisimo y
revelador de un lenguaje llevado a los limites de lo
poético; por ultimo, cabe mencionar a Abaddén el
exterminador de Ernesto Sabato, obra en la que la
escritura incorpora esa realidad otra, externa a la
ficcion, que en la novela del argentino, entra a ser una
pieza mas de la atmdsfera de misterio en la cual se

instala la narracién, de manera tal que el lector debe
«negociar» su acceso al texto contando con elementos
como la aparicion de Sabato dentro de Sabato.
Lalecturade untexto-mundo, entonces, seria siempre
unapuestaen abismo, una reubicacién permanente en
la crisis, que opera en dos dmbitos entrelazados: ha-
bria una provocacién de nuevas posturas externas,
entendidas como esarecolocacion en la historia gene-
ral y personal a que el lector se ve llevado por la
propuesta de la obra; y una provocacién que se refleja-
ria hacia dentro del texto mismo, pues es aquella que
desde lo formal-textual lo inicita a entrar en sus labe-
rintosy atransitar por ellos teniendo que cuestionarse
permanentemente el ejercicio que realiza, viéndose
forzado a descartar una «lectura al uso» para poder
«entender» una manipulacién del lenguaje y de los
recursos propiamente literarios que en nada responde
alautilizacién comiin, atin si ésta es magistral, de esos
medios. Como bien lo dice Eloisa Lezama al referirse
alaexperiencia de lectura que implicala obra cumbre
de suhermano, «el que hayaleido Paradiso con ojos de
lince habra ampliado su horizonte cultural, habra
estremecido su sensibilidad poética y habra descon-
certado su propia imaginacién» .

Desde su dificultad implicita, el texto-mundo fuerza
esanuevaposturarecurriendo a un manejo dellengua-
jey del discurso que implica la infinitizacién, la itera-
cion generadora de simetrias recursivas, la fractali-
dad®, y una conformacién aparentemente aleatoria
que vista mas en detalle, presenta, no obstante, una
estructuracion ordenadora. Los conceptos menciona-
dos son «prestados» de diversos enfoques de la asi
llamada ciencia del caos y su aplicacion a la lectura de
Paradiso surge de una de las tantas crisis que su texto
provoca en el lector ante la necesidad de encontrar
caminos productivos de acercamiento a su conjunto
abigarrado.

Este acercamiento interdisciplinario es uno de los
elementos de ruptura que Paradiso exige desde su
misma construccion. Hoy, cuando las diversas disci-

& LEZAMALIMA, J. Op. cit., p. 49.

* Guimaraes Rosa o la relexién de vivir. Memorias del ciclo de conferen-
cias «Literatura del siglo XX»: Medellin: Publicacién ICFES, 1984.

8. Planteamiento hecho por Eloisa Lezama Lima en la Introduccién a la
edicion citada de Paradiso.

2 - Conceptos referenciados y definidos por N. Katherine HAYLES en La
evolucién del caos. El orden dentro del desorden en las ciencias
contemporaneas. Barcelona: Gedisa, 1993, p. 185y ss. «[teracién» esel
procedimiento por el cual el resultado de un calculo sirve como punto
de inicio del siguiente. «Fractalidad» es el término acufiado por Benoit
Mandelbrot, creador de Ia geometrfa fractal; para dar cuenta de la
irregularidad y fraccionamiento infinitos de las formas en la naturaleza.
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plinas, tanto aquellas que se enmarcan en el dmbito de
las ciencias puras, como las que comprenden el de las
ciencias humanas, se ven expuestas al bombardeo
permanente de una masa ingente de datos originados
enlos mas distantes terrenos, es casiimposible,y poco
aconsejable, que el investigador se aferre exclusiva-
mente a los acercamientos que aparecen como pro-
pios de su campo disciplinario. Elmundo de este finde
milenio aparece a los ojos del observador interesado
como un inmenso tapiz interconectado, cultivado so-
bre lo ya cultivado, al que es inadecuado mirar desde
la estrecha optica de la especializacion a ultranza.
Asi, internarse en territorio reconstruido de Paradiso
exige aventurarse en otros universos conceptuales
para descubrir el itinerario de lectura que surge del
tejido de su escrituray que permite el avance de nudo
en nudo, constituyéndose cada uno de ellos en otros
tantos problemas-clave que al ser develados despejan
el caminoy permiten el progreso. Elrecorrido de este
itinerario generado por el texto se da emparejado con
otra operacién simultinea que posibilitala entrevision
de una figura globalizadora, estructural, que en Para-
diso se impone como una serie de espirales que conflu-
ye en el centro vital representado por Cemi, el héroe,
centro real de las elipses que la conforman, y en
Oppiano Licario, centro virtual, punto de confluencia,
atractor extrafio,l que se despliega en ausencia, pero
que es presencia rotunda y ordenadora de motivos a
todo lo largo de’la novela.
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En efecto, José Cemi, el nifio enfermo, el adolescente
timido, avanza como coordenada patente a lo largo de
ese itinerario que lo conduce, desde el resquebraja-
miento del mundo protegido y protector de la casa
paterna, en busca de la palabra poética, ese instrumen-
to cruel pero luminoso con el cual podra rehacer un
mundo desde el cual respirar plenamente. Su marcha
se da paralela ala del maestro oculto, Oppiano Licario,
la coordenada latente, el atractor extrafio, que ausen-
te, guia sus pasos desde el momento en que en su
lecho de muerte el padre delega en él la tarea de
acompafiar la senda del hijo, hasta el reencuentro,
ocurrido veinte afios mas tarde, cuando las dos coor-
denadas se encuentran y es posible pasar del ritmo
sistaltico, el de las pasiones, al ritmo hesicastico, el de
la respiracién pausada que permite el acceso a la
sabiduria y a la celebracion, a la epifania.*

La confluencia de estos dos centros es la culminacién
del recorridoy eslo que, por un lado, permite al héroe
«comenzar» realmente su andadura de ser que ha
construido al fin su plenitud, y por el otro, instala al
lector en el plano necesario para una relectura estruc-
turadora de la novela.

10 Se e llama «atractor extraiio» al punto de atraccion de las fuerzas en
juego en sistemas no previsibles. Esta definicién proviene delaotrade
la Sra. Hayles citada enlanota®, p. 185y ss.

11 L EZAMA LIMA, José. [2] Las eras imaginarias. Madrid: Fundamen-
tos, 1982, pp. 182-183: «...el ritmo de los pitagéricos es distinto, del
ritmo sistaltico. el violento, el de las pasiones se ha pasado al ritmo
hesicastico, a la sabia contemplacién» El subrayado es mio.




La novela termina con estra frase: «Podemos empe-
zar»*2, S6lo en ese momento, desde ese «podemos
empezar» que cierra la escritura, es posible enfrentar-
se a la vision iluminadora del paraiso; alli encuentra
razén de ser el viaje inicidtico del héroe, que ha
avanzado como predestinado hacia el reino de la pala-
bra en el cual le sera posible, inmerso en la «<sobrena-
turaleza»®®, naturaleza reconstituida con base en una
operacion de «cultivo», rehacer su propio avance,
construir de nuevo el mundo con la imagen, fundarlo
otravezy definitivamente en la metafora, encarnando-
lo en el lenguaje, tinica realidad capaz de la transfigu-
racion y la trascendencia.

Elavance en espiral que despliega el texto de Paradiso
se hace en la escritura por medio de la iteracién de
motivos que al enlazarse producen un tejido fractal,
una figura quebrada e irregular que revela su estruc-
tura aparentemente cadtica en una progresiéon cada
vez mas envolvente que, no obstante, es la puesta
en escena de la poética lezamiana en toda su com-
plejidad.

Paradiso deslumbra por medio de una escritura en
apariencia criptica que, sin embargo, llama al lector
a su desentrafiamiento, le exige asumir la mirada
propia de la «vivencia oblicua», esa que permite acce-
deralarealidad desde otra causalidad, abrir brechaen
la engafiadora solidez de la extensién y arribar al
momento de la revelacién en el que la dispersion se
hace totalidad cegadora, el momento del «stbito»®.

Sorprendentemente, a pesar de su dificultad evidente,
la novela de Lezama toma al lector de la mano y de
manera pedagogica lo hace entrar en su peculiar
manera de hacerse para conducirlo, en un viaje inicia-
tico similar al del héroe, hacia el instante culminante
en que la dispersion se hace totalidad, en que las
piezas acopladas finalmente, develan la figura global
que las explica.

Es imposible «salir» ileso del texto de Paradiso, pues
el avance por su tejido de enlaces infinitos exige el
ejercicio de la crisis, obliga a separar y escoger, deci-
dir y zanjar, para, una vez instalados en la herida,
reconstruir, sino el paraiso, suilusién. Como lo indica
su autor, para empezar de nuevo.

2 LEZAMA LIMA. Paradiso Op. cit, p. 653.

3 LEZAMA LIMA, Eras Imaginarias Op. cit., elabora sobre la famosa
frase de Pascal, «como la verdadera naturaleza se ha perdido, todo
puede ser naturaleza» su concepcién de la sobrenaturaleza: «La natura-
leza al acrecer por la imagen aportada por el hombre, llega al nuevo
reino de la sobrenaturaleza»; pp. 178-179.

¥ LEZAMA explica el concepto de «vivencia oblicua» a partir de la
interaccién entre la causalidad y lo incondicionado:
Apenas puede la causalidad operando sobre lo incondicionado, llegara su
apresamiento y confugacion. Tiene necesidad de un instrumento que
muestre una delicadeza serpentina, no esperada, abridora de una brecha
por el asombro tumultuoso. Ahi nos llega la vivencia oblicua, que parece
crearse su propia causalidad». Y mas adelante completa su argumenta-
cion aludiendo al «stibito»: La contracifra de lo anterior, lo incondicio-
nado actuando sobre la causalidad, se muestra a través del siibito, por el
que en una fulguracion todos los torreones de la causalidad son puestos al
descubierto en un instante de luz. Ibid., pp. 26-27.
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