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Bece ser que una Civilizacion
particular siempre avanza a través
de una visiéon de mundo muy espe-
cifica. ¢Cual es, entonces, la ima-
gen de mundo que tenia uno de los
pueblos precolombinos, considera-
do de los mas desarrollados, en
todo el Continente Americano hace
medio milenio? O, mejor atin, ¢Cual
es la percepcién que el hombre
contemporaneo tiene de aquella Ci-
vilizacion quinientos afios después
de su florecimiento?

Pues bien, a nuestro juicio visiéon
de mundo y Civilizacién son dos
conceptos sobre los cuales es posi-
ble disertar; ideas sobre las que
descansa una importante conside-
racién acercadelaexistencia, cuan-
dolahistoriatranscurre através de
laincomprensién de asuntos quele
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atafien. Es asi como: «Cada Civili-
zacion forma, pues, un conjunto

singular, datado en el tiempo, ubi-

cado en el espacio...».!

Entre nosotros y el pueblo Azteca
no hay una diferencia tan marcada
como pudiera pensarse, si aprecia-
mos como la relacion espacio-tem-
poral nos permite contemplar cau-
sas y consecuencias que sobrevi-
ven en fendomenos recreados por el
poema Piedra de Sol del autor mexi-
cano Octavio Paz; 1a forma expresi-
va delacreacion recoge ideas acer-
ca del proceso civilizador genera-
do en el transcurso del tiempo, con
respecto al espacio contemporaneo.
El poema se ubica dentro de una
conciencia eterna y universal que

1 SOUSTELLE, Jacques. El Universo de los
Aztecas. Fondo de Cultura Econémica. Méxi-
co, 1982, p. 93
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contempla el hecho césmico a tra-
vés del caminar del hombre, en el
transcurrir de la cotidianidad, en el
desenvolvimiento historico. Enese
espacio de reflexién se elabora el
codigo artistico que sefiala el que-
hacer estético, producto de la pa-
ciente labor del escritor, cuya crea-
cién se propone develar desde la
proyecciéon del pensamiento miti-
co de los Aztecas, el movimiento
que le da caracter al mundo ubica-
do en una posicién de reposo, don-
de se infieren las caras opuestas de
una misma realidad: la vida y la
muerte.

El titulo del poema se refiere a la
piedra del Calendario Azteca. Ro-
dolfo Borello escribe lanotaaclara-
toria que Paz insertara en la prime-
ra edicion del poema, donde dice:




En la portada de este libro apare-
ce la cifra 585 escrita en el siste-
ma Maya de numeracion,; asi-
mismo, los signos mexicanos co-
rrespondientes al dia 4 Ollin (mo-
vimiento) yal dia 4 Enécatl (vien-
to), figuran al principio y al final
del poema. Quizd no sea inutil
sefialar que este poema estd com-
puesto por 584 endecasilabos (los
seis ultimos no cuentan porque
son idénticos a los seis primeros;
en realidad con ellos no termina;
el niemero de versos es igual al de
la revolucion del planeta Venus.
Este nuumero de versos es igual a
ochenta y cuatro dias. Los anti-
guos mexicanos llevaban la cuen-
ta del ciclo venusiano (y de los
blanetas visibles a simple vista a
pantir del Dia 4 Ollin, el Dia 4
Enécatl, sefialaba 584 dias des-
pués, la conjuncion de Venus y el
Sol, y, en consecuencia, el fin de
un ciclo y el principio de otro...).

Con base en esta concepcidn bus-
camos disertar sobrelos fundamen-
tos que sostienen la forma creativa
del poema, en cuanto a la manifes-
tacion de sus procedimientos esté-
ticos, y como en ellos se involucra
la concepcién de la cosmogonia
Azteca, donde se capta la existen-
cia como conciencia que guarda
relacion con las coordenadas espa-
cio temporales, halladas en perfec-
ta conjuncion, donde los eventos
humanos encajan en imbrincadas
posiciones.

En el pensamiento cosmogoénico
de los Aztecas, el niimero 4 repre-
senta un pensamiento esotérico,
de caracter cabalistico, enel que se
aprecia la significacién encerrada
por la proyeccién de las relaciones
espacio - temporales, como totali-
dades que configuran la armonia
de la naturaleza, en la multiplici-
dad de los seres que la conforman.

Para el pensamiento Azteca, nues-
tro mundo fue precedido por cua-
tro edades: El Sol del Tigre, El Sol
Del Viento, El Sol de 1a Lluvia y El
Sol del Agua. Al Sol de la Lluvia lo
llamaban también Sol del Fuego;
pues, de acuerdo con su tradicién,
fue una lluvia de fuego la que des-
truyo el mundo al término de ese
periodo. En las pinturas dejadas
por ese pueblo legendario, se apre-
cia el orden siguiente: Sol de Tigre,
Sol de Viento, Sol de Lluvia, Sol de
Agua. Esta version es corroborada
en el magnifico documento conoci-
do con el nombre de Calendario
Azteca. Segtn este tiltimo, nuestro
mundo, el mundo actual esta sefia-
lado por la fecha 4 Ollin (este cua-
tro, significamovimiento o temblor
detierra). Lafechaindicaquenues-
tro Sol se ha puesto en movimiento
cuatro dias después de nacer. Pero,
también, es posible que signifique
quelos temblores de tierra pongan
fin a nuestro mundo, ya que Ollin

sefiala el movimiento del sol y las
sacudidas sismicas.
Por otra parte, los antiguos mexica-
nos poseian un calendario adivina-
torio o de interpretacién del Calen-
dario solar, en el cual se considera-
ba al niimero cuatro como un nt-
mero nefasto, porque indicaba des-
truccion; no obstante, ese aniquila-
miento no era contemplado como
definitivo, sino que se asociaba con
el namero de los cuatro soles; la
destruccién se funda en las carac-
teristicas de todos los fenémenos
cosmicos, donde se produce la al-
ternancia de aspectos fundamenta-
les, que enlarealidad se sucedeny
se reemplazan, triunfan y desapa-
recen, y que estan ligados a deter-
minadas direcciones del espacio.
Los Aztecas no apreciaban el mun-
do como es materialmente, sino
desde una perspectiva afectiva, en
donde se refleja el concepto de
unidad como un sistema no homo-
géneo, sino visto a través de simbo-
los que se reflejan unos en otros, en
colores, tiempos orientados, astros,
dioses y fendmenos historicos que
se corresponden en una perfecta
reciprocidad, dondetodos ellos son
armoniosos en cada instante, tal y
como se representa en el Monu-
mento del Calendario. A este res-
pecto, Soustelle comenta:
Cuando se penetra en ese mundo
que el pensamiento indigena cons-
truia, se cree entrar en un palacio
cuyas paredes estuvieran hechas
de espejos, 0, mejor, en un bosque
de ecos innumerables, donde los
perfumes, los colores y los sonidos
se responden.?

Elmundo Azteca es un caleidosco-
pio, manifestacién mecanica del
cosmos armoénico, donde la pertur-
bacién de la consonanciaengendra

¢ Ibid. P. 98
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la fatalidad; por eso, estos pueblos
se resignaban ficilmente al fraca-
so, No oponian resistencia ante la
defensa de sus derechos, porque la
tragedia formaba parte de su desti-
no. Esta conducta colectiva marca
su Civilizaci6n, y tiene repercusio-
nes en los pueblos herederos de la
misma. La forma creativa del poe-
ma recrea esa manera de ser tan
peculiar, y se colma de significado
através de la clave numérica del 4,
precedida por la del namero 13. El
epigrafe nerveliano con el que se
abre el poema, hacereferenciaalas
claves citadas. En espaiiol se lee:

La hora decimotercera vuelve...
es aun la primera;

y es siempre la tnica, o es el
momento Unico:

porque tii Reina, oh tilieres la
primera y la wltima?

Eres tii, Rey, oh Tu, ¢el tinico o
wltimo amante?
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Los versos de Nerval estan relacio-
nados con el tiempo, dentro de una
concepcién unitaria del principioy
el fin; alli se presenta la hora déci-
mo tercera, presencia del numero
trece, presencia del tiempo. Ahora
bien, para los Aztecas, el nimero
trece es el ultimo de los numeros
empleados en el computo del tiem-
po, es el simbolo de una serie aca-
bada, pero, también, el principio de
otra. Enel Calendario,las semanas
del afio adivinatorio tenian trece
dias y volvian a empezar. En conse-
cuencia, el numero trece es el res-
ponsable delamovilidad, como lec-
tura que le da forma al tiempo, con
respecto al espacio y viceversa. El
poema de Paz es una lectura de
eventos intercalados, que han sido
engendrados por el tiempo y con-
cebidos por el espacio a través del
desplegamiento de trece ciclos de
significacién, donde el primeroy el
tltimo se encuentran en la coinci-
dencia de un propdsito que abre y
cierra la composicién circular fija-
da por las estrofas en sus diversos
sentidos.

Lo singular y lo plural, lo mismo
que lo cotidiano y lo histérico des-
tacan un efecto estético, donde lo
interior y lo exterior son concien-
cia que avanza; lenguaje que reco-
ge el encadenamiento de metafo-
ras, dirigidas hacia la configura-
cién de alegorias, donde el contras-
te sostiene el sentido de represen-
taciones extremas, incorporadas
por la presion de dos polos opues-
tos: la vida y la muerte, como limi-
tes de un todo.

Poéticamente, la conjuncion del
primero y ultimo ciclo reconstruye
la accién del agua que fluye, del
viento que se mueve y del desplaza-
miento del caminar; acciones so-
portadas por el arbol plantado en el
espacio. Asi, estos nucleos signifi-
cativos los interpretamos como la
relacion intima que existe entre el

movimiento y la quietud, el tiempo
y la eternidad y la apariencia y la
realidad que materializan un signo
que sefiala la esencia inacabada de
la naturaleza.

La presencia del mundo no es com-
pleta sin la presencia del hombre,
presencias inseparables que avan-
zan en : «un caminar tranquilo»;
con base en esa imagen se hace
patente el desplazamiento continuo
del cosmos, conciencia que se hace
lenguaje, version de un tercero, re-
conocimiento de un yo frente a un
td, de alteridades en conjuncion, de
mundos distintos, que poseen la
solidez del cuerpo; sin embargo, su
comunicacion se logra mediante la
transparencia. Entonces, el juego
poético enfrenta el juego de las pa-
labras que referencian un movi-
miento perpetuo en el entrelaza-
miento de las presencias convoca-
das: «voy por tu cuerpo como por el
mundo,/voy por tus 0jos como por
el agua/ voy por tu vientre como
por tus suefos/ «abres mi pecho




con tus dedos de agua. Cierras mis
ojos con tu boca de agua».

Es obvio el reconocimiento de la
experiencia sensual vivida por se-
res que confrontan una unién per-
fecta, mas alla de lanecesidad y del
deseo; y, en consecuencia, se ha-
llan en el estado de libertad que
muestra el orden erético, donde se
reconoce launidad en ladiversidad
como fundamento de otro ciclo sig-
nificativo. El pensamiento cosmo-
gobnico de los antiguos mexicanos
contempla el flujo de fuerzas trans-
mitidas por una pareja compuesta
por el dios Ometacuhtil, Sefior de
la dualidad, al cual se le conoce,
también con el nombre de Tona-
catecuhtli, el Sefior de nuestro ali-
mento y su pareja Tonacacihuatli,
la estrella brillante, o la que tiene
una falda de estrellas. Segtn su
mitologia, estos son dioses viejos
que habitan el decimotercer cielo,
Omeyocan, el lugar de la dualidad.
A partir del verso «ala salida de mi
frente busco» la significacién de la
unidad en la diversidad se torna
mucho mas ambigua, en cuanto a
que las imagenes no proyectan un
mundo feliz, sino, por el contrario,
una vision tragica del yo experi-
mentador, del yo que expresa un
estado particular de frustracién:
«caigo con el instante, caigo a fon-
do/ invisible camino sobre espe-
jos/ que repiten miimagen destro-
zada/ piso dias, instantes camina-
dos, piso los pensamientos de mi
sombra/ piso mi sombra en busca
de un instante». Entonces, el ser y
el no ser confluyen en laimagen de
la apariencia, lo efimero gana un
puesto en el tiempo. En ese preciso
instante, el lenguaje engendra un
salto profundo en el contexto de la
significaciéon. Pasamos de la con-
crecion de las fuerzas cosmogoni-
cas ala incertidumbre de los even-
tos historicos: «busco una fecha
viva como un pajaro/ busco el sol

de las cinco de la tarde/ templado
por los muros de Tezontle/ alta
como el Otofio caminaba. Envuelta
por laluz bajo la arcada/ y el espa-
cio al cefiirla la vestia/ de una piel
mas dorada y transparente...»

En estas imagenes, la unidad pri-
mordial entre el yo - ti, se rompe.
Entonces, hay una clara escision,
donde una de las partes correspon-
de con el ser de lo femenino, un ser
que se desenvuelve en el tiempo,
en el quehacer de la historia.

Posteriormente, a partir de la figu-
ra: «tigre color de luz, pardo vena-
do» se engendra una visién poética
que va mas alla de la emocidn pri-
migenia, dando paso a una razén
que se traduce en tiempo que fluye;
en consecuencia, se convierte en
fenomeno reconocible a través de
la escritura, donde permanece
como tiempo que se desvanece:
«escritura de jade sobre el fuego/
flor de resurreccion, uva de vida/
escritura del mar sobre el basalto,/
escritura de viento en el desierto/

testamento de sol, granada espi-
ga.» Asi comprendemos que todo
desaparece, pero todo permanece,
conciencia interior que captura el
instante como el ojo captura los
colores y las formas: «arde el ins-
tante y son un sélo rostro/ los suce-
sivos rostros de lallama,/ todos los
hombres son un s6lo hombre/ to-
dos los rostros son un sélo rostro/
todos los siglos son un sélo instan-
te/ y por todos los siglos de los
siglos/ cierra el futuro un par de
0jOS».

Asi resumimos cuatro momentos
significativos que van desde el ori-
gen, donde se unen el movimiento
ylaquietud, pasando por la conjun-
cién erética dela pareja primordial,
hasta su escision total en el tiempo,
tiempo que conlleva la memoria de
una historia que emprende la bus-
queda de aquella unidad perdida;
entonces, la evocacion es «sélo un
instante mientraslas ciudades,/ los
nombres, los sabores, lovivido,/ se
desmoronan en mi mente ciega,/
mientras la pesadumbre de la no-
che/ mi pensamiento humilla y mi
esqueleto,/ y mi sangre camina
mas despacio/ y mis dientes se
aflojan y mis ojos/ se nublan y los
dias y los afios/ sus horrores va-
cios acumulan.»

La devastacion total de la accién
implacable del tiempo permite eva-
luar en profundidad el incalculable
valor del instante, en el orden de lo
trascendental, desde donde se vis-
lumbra la conciencia de la existen-
cia proyectada mas alla de lo cons-
tructivo o de lo destructivo. La pasi-
vidad corrosiva, deteriorante se
contrapone a la voluntad de 1a ac-
cion humana, como susbsistencia
de un hacer en el momento, de una
labor que se graba como concien-
cia de totalidad: «Mientras el tiem-
po cierrasuabanico/y no hay nada
detras de sus imagenes/ el instan-
te se abismay sobrenada/ rodeado
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de muerte, amenazado/ por la no-
che y su ligubre bostezo,/ amena-
zado por la algarabia/ de la muerte
vivazy enmascarada/ el instante se
abismay se penetra,/ como un pufio
se cierra, como un fruto/ que ma-
dura hacia dentro de si mismo/ y
asi mismo se bebe y se derrama/ el
instante traslicido se cierra/ y
madura hacia dentro, echa raices/
Crece dentro de mi, me ocupa
todo,».

Entonces, el tiempo como meca-
nismo dinamico se recoge en la
apertura de la conciencia que lo
hace significar en la energia trans-
formativa que actualiza cada avatar
vivido y capturado por la lucidez
que regenera, amplia y reconstru-
ye la existencia como sentido del
ser en el ser: «oh vida por viviry ya
vivida,/ tiempo que vuelve en una
marejada y se retira sin volver el
rostro,/ lo que pasé no fue, pero
estasiendo/ ysilenciosamente des-
emboca/ en otro instante que se
desvanece».

Ser o no ser, plenitud o vacio, cons-
truccién o destruccién son accio-
nes complementarias y totalitarias
que juegan un papel vital en la re-
construccion de la estructura poé-
tica. De ahi que en este quinto ciclo
de significacion, la imagen tempo-
ral adquiere una gran intensidad,
pues el transcurrir de los instantes
ya no es una accion simplemente
externa, sino la pericia que hace a
laconciencia humana en el encade-
namiento de las escenas que confi-
guran la vida cotidiana, como efec-
to del andary el desandar practica-
do por la vivencia concreta de un
sujeto empirico que se deshace en
la sensacion de la corporeidad que
se le escapa de las manos, como si
fuera nada: «Frente a la tarde de
salitre y piedra/ armado de navajas
invisibles/ una roja escritura in-
descifrable/ escribes en mi piel y
esas heridas/ como un traje de lla-
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mas me recubren,/ arde sin consu-
mirme, busco el agua,/ y en tus
ojos no hay agua son de piedra,/ y
tus pechos, tu vientre, tus cade-
ras/ son de piedra, tubocasabe a
polvo,/ tu boca sabe a polvo em-
ponzofiado,/ tu cuerposabeapozo
sin salida/ pasadizo de espejos que
repiten/ los ojos del sediento, pasa-
dizo/ que vuelve siempre al punto de
partida»...

El olvido y la destruccién son dos
hechos que estan intimamente re-
lacionados, dentro del acto de la
anulacién de la memoria, para ser
reemplazada por la revelacion que
surge en la conciencia donde se
distingue el ser del no ser, la apa-
riencia de lo que no lo es; por eso:
«no hay nada en mi sino una larga
herida/ una oquedad que ya nadie
recorre,»/ «presente sin ventanas,
pensamiento»/ «que vuelve, se re-
pite, se refleja/ y se pierde en su
misma transparencia,/ conciencia
traspasada por un 0jo/ que se mira
mirarse hasta anegarse/ de clari-
dad»...

El ver, el mirar, el movimiento y la
quietud son acciones que encajan
en la configuracién de un descubri-
miento que limita paso a paso el
avance del tiempo en una sucesion
ininterrumpida, desde la cual es
posible hallar el conocimiento del
cambio: «yo vi tu atroz escama,/
Melusina, brillar verdosa al alba,/
dormias enroscada entre las saba-
nas/ y al despertar gritaste como
un pajaro/ y caiste sin fin quebrada
y blanca,/ nada quedo de ti sino tu
grito,/ «y al cabo de los afios me
descubro/ con tos y mala vista,
barajando/ viejas fotos:/ «no hay
nadie, no eres nadie,/ un monton
de cenizay una escoba/ «un cuchi-
llo mellado y un plumero,/ un pe-
llejo colgado de unos huesos,/ «un
racimo ya seco, un hoyo negro/ y
en el fondo del hoyo los dos ojos/
deunanifiaahogadahace mil afios,/
miradas enterradas en un pozo,/
miradas que nos ven desde el prin-
cipio,/ mirada nifia de la madre
vieja/ que ve en el hijo grande un
padre joven,/ mirada madre de la
nifia sola/ que ve en el padre gran-
de un hijo nifio,/ miradas que nos
miran desde el fondo/ de laviday
son trampas de la muerte/ —¢o es
al revés: caer en esos 0jos/ es vol-
ver a la vida verdadera?,»...

El asunto de la significacion, se
encauza haciael sexto nivel de sen-
tido, donde se destaca como la con-
ciencia se corresponde con el po-
tencial delvacio, engendrado porla
relatividad de la nada, una nada
que se hace vigente en la percep-
cion de un par de ojos, en cuya
accion se captura el movimiento, el
tiempo, y con ello, la transforma-
cion, conciencia logica de un que-
hacer imperceptible, pero real. En
estas circunstancias, el ojo concien-
cia es el instrumento que purificaa
medida que hace patética la viven-
cia del dolor, como entidad que
atraviesa los seres en experiencias



que concilian la unidad con ladiver-
sidad, los contrarios que se hacen
uno: «caer, volver, sofiarme y que
mesuefien/ otros ojos futuros, otra
vida,/ otras nubes, morirme de otra
muerte!/ esta noche me basta, y
esteinstante/ quenoacabade abrir-
me y revelarme/ dénde estuve,
quién fui, como te llamas,/ cémo
me llamo yo:»

Se percibe el proceso de interiori-
zacion deunaverdad que se corres-
ponde con la concepcién de una
unica entidad universal, fenémeno
contundente que se impone a la
continuidad del proceso creativo
que le da forma al poema, como
realizacion que obedece a la bis-
queda de un pensamiento conjun-
to, en el cual se investiga por el
descubrimiento de una realidad
Ontica, expresable en un concepto
amplio de civilizacién, dentro de
diversos pensamientos antropolé-
gicos tradicionales. Desde ese or-
den de ideas, se maneja la idaga-
cion por la conciencia, orientada
hacia el descubrimiento de la di-
mension espiritual, dimension que
se inscribe mas alla de un 4mbito
religioso concreto, porque corres-
ponde con una vocacion inexora-
ble, que tiene cabida en las estruc-
turas y potencias mensurables de
la psique, desde donde el hombre
vivencialo eterno y lo temporal, en
un proyecto entretejido a través de
lavidaylamuerte: fenémenos esen-
ciales delanaturaleza en general,y
de lo humano en particular.

En este poema, la vision de mundo
recorre un camino que no sélo in-
formaacercadelaconcepciondela
realidad como manera de ser, sino
que hay un adentramiento en la
continuidad transformativa que la
caracteriza a partir de los eventos
histéricos vividos cotitidianamen-
te por seres con capacidad de gra-
barlos en la memoria y asimilarlos
mediante el crecimiento espiritual

afincado en la penetracién del ins-
tante, un instante perpetuado en el
constante cambio psiquico traduci-
do por el reconocimiento de la pre-
sencia de ser en los seres: «Ma-
drid, 1937/ en la plaza del Angel las
mujeres/ cosian y cantaban con
sus hijos/ despuéssonélaalarmay
hubo gritos,/ casas arrodilladas en
el polvo,/ torres hendidas, frentes
escupidas/ y el huracan de los
motores fijo:/ los dos se desnuda-
ron y se amaron/ por defender
nuestra porcion eterna,/ nuestra
racion de tiempo y paraiso,/ tocar
nuestra raiz y recobrarnos/ reco-
brar nuestra herencia arrebatada/
por ladrones de vida hace mil si-
glos,/ los dos se desnudarony besa-
ron/ porque las desnudeces enlaza-
das/ saltan el tiempo y son vulnera-
bles,/ nada las toca, y vuelven al
principio,/ no hay t ni yo, mafiana,
ayer ni nombres,/ verdad de los dos
en solo un cuerpo y alma,/ oh ser

total»...

La creacion literaria sefiala la coti-
dianidad limitada por la historia a
través de una fecha concreta, y con
ello, una ubicacién precisa de los
eventos, entonces, lamanifestacion
violenta de los mismos contrasta
con la version erética del encuen-
tro de la pareja primordial que ha
venido manifestandose a lo largo
de la composicién, como gestora
de la prolongacién de la vida en
medio de avatares que pugnan por
el aniquilamiento de la misma. En
este contexto se enriquece la ver-
sion significativa delos ciclos siete,
ocho y nueve, en donde se hace
manifiesta la conjuncion de la eter-
nidad con el tiempo. Esta versién
en las distintas culturas ha sido de
especial importancia. Paralos mexi-
canos, el concepto de «Pareja Su-
prema» desempeifiaba un papel de
importancia. Entre los aztecas, to-
maba la forma de: «Nuestra Ma-
dre» «Nuestro Padre», latierray el
sol. Entre los hinddes, la procrea-
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ciéon de los seres se traduce en
abundancia, entonces, lo no mani-
fiesto se manifiesta en todos los
seres del cosmos, desde Brahama
hasta la brizna de hierba.

Posteriormente, la situacion sintac-
tica de la obra, se centra en la espa-
cialidad a la que nos hemos venido
refiriendo, s6lo que este espacio no
es aquel ilimitado que orienta en el
orden de lo cosmolégico y lo tras-
cendente, sino que se trata del es-
pacio artificial construido por el
hombre, y en el que transcurre su
experiencia existencial comoviven-
cia netamente afectiva; por ende,
en el poema, la emocionabilidad se
halla inscrita en un primer plano;
de ahi que los significados sean
netamente humanos: «cuartos ala
deriva/ entre ciudades quesevana
pique,/ cuartos y calles, nombres
como heridas,/ el cuarto conventa-
nas a otros cuartos/ con el mismo
papel descolorido/ donde un hom-
bre en camisa lee el periodico/ o
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plancha una mujer; el cuarto claro/
que visitan las ramas del durazno;/
el otro cuarto; afuera siempre llue-
ve/ y hay un patio y tres nifios
oxidados;/ cuartos que son navios
que se mecen/ en un golfo de luz; o
submarinos:/ el silencio se espar-
ce en olas verdes,/ todo lo que
tocamos fosforece;/ mausoleos de
lujo, ya roidos/ los retratos, raidos
los tapetes;/ trampas, celdas, ca-
vernas encantadas,/ pajareras y
cuartos encantados,»...

Los versos siguen una secuencia
descriptiva que nos ubica en un
tiempo presente, donde el espacio
y los seres humanos se conjugan
en un estado de encarcelamiento
total, de destructividad, de limita-
cidn que lo afecta todo, entonces,
hay dominaciones, influjos que se
entrelazan unos en otros y configu-
ran los sitios observados por la voz
poética, pero pronto el contraste
marca el inicio de un nuevo ciclo
significativo: «todos se transfigu-
ran, todos vuelan/ cadamolduraes
nube, cada puerta/ da al mar, al
campo, al aire, cada mesa/ es un
festin;/ cerrados como conchas/ el
tiempo inttilmente los asedia,/ no
hay tiempo ya, ni muro: espacio,
espacio,/ abre la mano, coge esta
riqueza,/ corta de los frutos come
delavida,/ tiéndete al pie del arbol,
bebe el agua,! todo se transfiguray
essagrado,/es el centro del mundo
cada cuarto, es laprimeranoche, el
primer dia,/ el mundo nace cuando
dos se besan,/ gotadeluzde entra-
fias transparentes/ el cuarto como
un fruto se entreabre/ o estrella
como un astro taciturno/ y las le-
yes comidas de ratones»...

La concepcién espacial tomaforma
al fundirse con el tiempo; entonces,
el espacioadquiere el sentido de fin
en si mismo. La emotividad rompe
las limitaciones y las barreras de-
jan de ser un obstaculo, ahies cuan-
do el espacioy el tiempo se revelan

bajo ritmos que trazan el ciclo don-
de se hunden los fenémenos natu-
rales y los hechos humanos, im-
pregnandose de las caracteristicas
de cada lugar en cada instante, ala
manera de la concepcion azteca.
En el contexto socio-historico, el
poema presenta una atmosfera de
monotonia, de crisis, de violencia,
a veces reprimida y otras desenca-
denada; la agresividad se transfor-
ma en ironia, entonces, los senti-
dos se instalan en el mundo de la
dualidad: «las rejas de los bancosy
las carceles/ las rejas de papel, las
alambradas, los timbres, las ptias y
los pinchos,/ el sermén conocido
de las armas,/ el escorpién meloso
y conbonete,/ eltigre con chistera,
presidente,/ del Club Vegetariano
yla Cruz Roja,/ el burro pedagogo,
el cocodrilo/ metido a redentor,
padre de pueblos/ el jefe, el tibu-
rén, el arquitecto/ del porvenir, el
cerdo uniformado,/ el hijo predi-
lecto de la iglesia/ que se lava la




negra dentadura/ con el agua ben-
dita y toma clases/ de inglés y de-
mocracia, las paredes/ invisibles
las mascaras podridas/ que divi-
den al hombre de los hombres, al
hombre de si mismo,/ se derrum-
ban/ por un instante inmenso y
vislumbramos/ nuestraunidad per-
dida, el desamparo que es ser/
hombres/ y compartir el pan, el
sol, 1a muerte,/ el olvidado asom-
bro de estar vivos;»...

La busqueda de la unidad perdida
es unaconstante en la significacién
delos ciclos 7y 8, donde se cuestio-
na, precisamente, la escisién como
fundamento del ejercicio del libre
albedrio, frente a las costumbres,
los caprichos y las dérdenes. Por
eso, se reitera la inalienable comu-
nicacion de todos los seres a través
de la relacion vida-muerte, donde
los dos fenémenos en relaciéon no
son diferentes ni-opuestos, sino
complementarios, y por ende, se
incorporan en la unidad que le da
cohesion a la totalidad, con respec-
to al sentimiento que lo fusiona
todo: «El mundo cambia/ si dos se
miran y se reconocen,/ amar es
desnudarse de los nombres:/ déja-
me ser tu puta, son palabras/ de
Eloisa, mas él cedié a las leyes/ la
tomo por esposay como premio/ lo
castraron después;...

Posteriormente, en los siguientes
versos que configuran los ciclos 9y
10,se destacalaideadelibertad, un
concepto que no excluye la expe-
riencia del amor, sino que precisa-
mente se incorpora como su condi-
cion indispensable. Amor y liber-
tad son expresados como dos refe-
rentes afines, como una constante
que genera la sobreabundancia en
laque se engendra la existencia, de
donde surge la verdad que elimina
la apariencia, con el propésito de
permitir apreciar la totalidad, la
unidad siempre presente, la Pre-
senciarecogida por ellenguaje, por

la escritura que representa distin-
tos referentes de la manifestacién
de lo universal en lo particular; en-
tonces, la senda poética delinea
actitudes humanas: «Mejor el cri-
men,/ Los amantes suicidas, el in-
cesto/ de los hermanos como dos
espejos/ enamorados con suseme-
janza/ mejor comer el pan envene-
nado,/ el adulterio en los lechos de
ceniza,/ los amores feroces, el de-
lirio,»/ ...

El poema hace una verdadera apo-
logia al amor en todas sus manifes-
taciones, como sentimiento mitico,
fecundo: «Mejor la castidad, flor
invisible/ que se mece en los tallos
del silencio,/ el dificil diamante de
los santos/ que filtra los deseos,
sacia eltiempo,/ nupcias de la quie-
tud y el movimiento,/ canta la sole-
dad en su corola ...

La conciencia de lo Sagrado, del
Ser, aflora en la version erética de
una escritura: «el mundo cambia/
si dos vertiginosos y enlazados,/
caen sobre la yerba: el cielo baja,/

«los arboles ascienden, el espacio/
solo es luzy silencio, sélo espacio/
abierto para el aguila del ojo,...

Entonces, el sentido textual se hace
poético cuando la escritura refe-
rencia como los avatares de la coti-
dianidad unen a unyo con un ti, en
la relaciéon entablada a través del
sentimiento amoroso, fenémeno
que los reconcilia y los introduce
en la dinamica espacio-temporal.
Entonces, las individualidades se
pierden para dar paso a una identi-
dad total, donde es posible la reali-
zacion o el ejercicio de la libertad,
la cual se halla simbolizada por el
«aguila del ojo». A nuestro juicio, y
enrelacion con lacodificacién dela
Cultura Azteca, en la totalidad, la
poética reconoce una conciencia
integral en la cual se da cabida a
todo tipo de bondades y sobrea-
bundancias, plasmadas en la con-
cepcion de la plenitud, y mostrada
por el recocimiento de la asocia-
cion de los colores verde y azul.
Segtin el codigo Pejérvarv-Mayer,
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tales colores caracterizan al parai-
so terrestre.

Desde otra perspectiva, los anti-
guos mexicanos apreciaban que el
azul y el verde son emblema del
agua y del fuego, lo mismo que de
la frescura y de la aridez, de la
abundanciay de la sequia. En esta
imagen simbdlica, los contrarios
dejan de ser irreconciliables, para
integrarse en laimagen de la totali-
dad, en un hecho que orienta la
construccion total del poema, en
cuya estructura, se graba el queha-
cer de la contingencia, la cual se
halla marcada por la nocién de
movimiento, con respecto al de la
quietud, fenémenos centrales de
un proceso de anulacion mutua,
que da paso a una nueva imagen:la
de la nada, vista en términos de
conciencia, y realizada en el en-
cuentro de la individualidad con la
unidad.

Entonces, lamanifestacion energé-
tica se diluye en su propia activi-
dad. El fuego, si bien se convierte
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en simbolo de destruccion, tam-
bién lo es de purificacion. Para el
pueblo precolombino, del que veni-
mos hablando, fuego y sol se iden-
tifican, en cuanto marcan el espa-
cio del nacimiento y de la muerte,
los limites que demarcan la exis-
tencia: «todo se quema, el universo
es llama,/ arde lamismallama que
no es nada/ sino un pensar en lla-
mas, al fin humo;/ no hay verdugo
ni victima...»

Bajo el contexto de las imagenes
anteriores, surge la version de la
muerte, reconocida en el silencio:
«gy el grito/ enlatarde de viernes?,
yelsilencio/ que dice sin decir, ¢no
dice nada cuando pasa el tiempo?/
no pasa nada, sélo un parpadeo,/
un movimiento apenas, nada,/ no
hay redencién, no vuelve atras el
tiempo,/ los muertos estan fijos en
sumuerte/y nopueden morirse de
otra muerte,».

Dos acciones diferentes: el grito y
el silencio, transformadas en sig-
nos que se totalizan en la figura del
encuentro entre el ser y el no ser;
por lo tanto, en plenitud y carencia,
por eso: «la vida cuando fue de
veras nuestra?/ ¢Cuando somos de
veras lo que somos?/ bien mirado
no somos, nunca somos». El inda-
gar por el sentido de la vida se
aprecia en dos horizontes, el de la
individualidad, donde: «bien mira-
do no somos, nuncasomos/ asolas
sino el vértigo y vacio/ muecas en
el espejo/ horror y vomito». Por
otro lado, la colectividad ocupa un
lugar especial, de condicion pri-
mordial para encontrarse consigo
mismo: «muestra tu rostro al fin
paraquevea/ micaraverdadera,la
delotro,/ micaradenosotros siem-
pre todos,». Bajo el descubrimien-
to de estas formas, el sentido poéti-
co establece un pacto entre la vida
ylamuerte. Entonces, los ciclos 10,
11y 12, se sitian en la lectura del
Calendario Azteca, en el cual se

grabalafiguradel dios del fuego: el
sol captado como el ser asociado,
pero opuesto a la tierra madre, de-
signada a través de distintas deida-
des, como es el caso de: Itzpapalotl
y de Teteoiman, quienes represen-
tan simbolos de nacimientoy muer-
te, de aniquilamiento y desapari-
cién irremediable.

La forma de espiral que le da ima-
gen al poema traduce el tiempo
como soporte del movimiento, pero
también como base de la perma-
nencia de un estar siendo, para pro-
yectarse en si mismo y por si mis-
mo: «abre la mano,/ sefiora de se-
millas que son dias, el dia es inmor-
tal, asciende, crece/ acaba de na-
cer y nunca acaba,/ cada dia es
nacer un nacimiento/ es cada ama-
necer y yo amanezco,/ amanece-
mos todos, amanece/ con su cara
de Juan cara de todos,/ puerta del
ser, despiértame, amanece».

El principio y el fin, la vida y la
muerte, el tiempo y la eternidad se
atinan en los ciclos 1y 13, idénticos
porque marcan el principio y el fin




como un quehacer constante e in-
acabable, donde el ser humano no
es mas que un caminar a través del
tiempo, para generar el espacio de
la existencia, y, entonces, trazar los
limites de lavida, conducir en ellos,
lalibertad hacia un destino histéri-
co que se convierte en piedra, en
calendario, en la lectura del tiem-
po, en la orientacién del mismo, en
el reconocimiento de la unidad de
ladiversidad: «<mearrancabade mi,
me separaba/ de mi bruto dormir
siglos de piedra/ y su magia de
espejos revivia/ un sauce de cris-
tal, un chopo de agua,/ un alto
surtidor que el viento arquea,/ un
arbol bien plantado, mas danzan-
te,/ un caminar de rio que se cur-
va,/ avanza, retrocede, daunrodeo
y llega siempre:»

Elpoema se desplaza en el primero
y ultimo ciclo de significacion, des-
de ahi el campo-semantico de la
creacion poética se orienta hacia
una forma de conciencia temporal,
donde el sentido de civilizacion esta
implicado en el de cultura, y, por

ende, desde laforma poética, todos
los fenémenos naturales e histori-
cos confluyen en el proceso de la
estricta sucesion de los momentos,
lo que ha sido y lo que puede llegar
a ser. Entonces, podemos afirmar
que la estructura poética de Piedra
desol conjuga el sery el tiempo. Por
ende, en esa conjuncion se recoge
la mirada civilizadora de la cultura
Azteca, con respecto a la contem-
poraneidad de los hechos ocurri-
dos en lostiempos actuales. Enton-
ces, la clave del nimero 13 esta
siempre en relacion con la del ni-
mero 4, para geometrizarse en el
circulo que se proyecta en el cua-
drado, en el espacio. De acuerdo
con la vision de los antiguos mexi-
canos, la existencia transcurre en
tiempos diferentes y en espacios
radicalmente distintos unos de
otros, donde hay areas cualitativa-
mente singulares, que estan dividi-
das con el concepto del afio venu-
siano, afio que tiene unarevolucion
de 584 dias, con respecto al sol, cifra
que coincide con el naimero de ver-
sos del poema.

Desdelalectura del poemade Paz,
se recoge la idea de relacion entre
vision de mundo y civilizacién, cin-
cosiglos después del florecimiento
de los cielos y de los soles aztecas,
del calendario que muestra la exis-
tencia humana como un fenémeno
demarcado por la duracién, y des-
de donde el hombre libremente
transformalahistoriay proyectasu
vida hacia la basqueda de una con-
ciencia que logre adentrarse en los
abismos del ser para descubrir su
unidad en los intimos sentimientos
del amor, marcados por el erotis-
mo que orienta la poética del autor
mexicano, a través de su composi-
cién literaria.
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