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A Marvel Moreno, IN MEMORIAM

Tendré en cuenta en el presente trabajo dos lineas de argumentacion:

Una en la perspectiva de la relacidon entre ficcion y realidad, otra en la de novela y ciudad. De
esta manera buscaré, desde mi lectura, en la novela £ diciembre llegaban las brisas , escrita por
Marvel Moreno y editada por Plaza y Janés en 1987, los elementos que registran comportamien-
tos personificados, mediante los cuales se crean mundos que identifican en su singularidad a
una ciudad, en este caso, a la ciudad de Barranquilla.

I_ﬁ afirmacion de Balzac de que «el
novelista es el historiador privado de
las naciones», vuelve a ser pertinen-
te. De la misma manera parafrasean-
do a Kundera en sus referencias a la
novela como género de la moderni-
dad, ésta eslaque permite dar cuenta
de todos esos terrenos de lo humano
que pese a la pretension de la razon
quedan por fuera de su intento hege-
monizador y que son en los que flore-
celacomplejidad del mundo novelado.
Sin embargo la singularidad de la
novela a tratar radica en que la consi-
dero altamente representativa de lo
que llamaré «literatura de la ciudad»,
propensa a homologarse con lo que
comunmente se denomina literatura
urbana. Tal distinciéon me permite
darles alcance alos registros hechos
en la novela de Moreno, lo mismo
que sopesar la relacién que éstos
guardan con las distintas dimensio-
nes de lo simbélico que en conjunto
dan cuenta, de manera significativa,
de la cotidianidad, modos de vida,
costumbres e incluso de la etnologia
y redes valorativas propias del mun-
do vivido por la ciudad, en tanto rea-
lidad identificadora de una historiay
de una cultura.

Asuvez, Barranquilla por su historia
y ubicacién aparece en el contexto de
las ciudades colombianas como una
ciudad especial. Ocupa, con un mi-
llén cien mil habitantes, el cuarto
lugar entre las ciudades industriali-
zadas del pais y el primero entre las
ciudades de la Costa Atlantica, con
una aureola de desarrollo veloz que
la ha hecho acreedora al calificativo

de «puerta de oro de Colombia». Su
localizacion enla desembocaduradel
rio Magdalena, la arteria mas impor-
tante del pais, en el Atlantico, la con-
vierte simultineamente en puerto flu-
vial y maritimo, tinica entre las ciuda-
des de la Costa Atlantica. Dos ciuda-
des del s. XVI la flanquean, al oriente
Santa Marta, primera ciudad fundada
por Espafia en 1525 en el territorio de
la antigua Nueva Granada y al occi-
dente, Cartagena de Indias, fundada
en 1533, «lallave del Reino», comola
denomindé Felipe IV, por su gran im-
portancia en el Nuevo Mundo. De
esta manera, Barranquilla cualifica
con su desarrollo la cadena de ciuda-
des que se extienden enlavastacuen-
cadelgran Caribey que enlahistoria
particular dela urbanizacién del Cari-
be colombiano, contribuye con sus
logros a la demostracion del signifi-
cado alcanzado porlas ciudades enla
transformacion de la naturaleza, en
ocasiones inhospita como lo atesti-
guala antigualeyenda de la prospera
Santa Maria la Antigua del Darién,
devorada por la selva. Barranquilla,
que data de 1629y s6lo hasta 1813 es
reconocida como villa, haacumulado
vertiginosamente a lo largo del pre-
sente siglo, a cuyo desarrollo urba-
nistico estad asociada la memoria de
Karl Parrish, una experiencia en to-
dos los campos del quehacer huma-
no y atraido inmigrantes de distintas
partes del mundo, por lo que no so6lo
haexperimentadolas estridencias de
la urbanizacién e industrializacion,
sino también creado un mundo de
ficcidén, con una narrativa capaz de

dar cuenta con suficiencia de la ur-
dimbre de las pasiones humanas, en
un horizonte de universalidad.

La ciudad asociada a un
principio de femineidad

Ladistincion entre la ciudad y la urbe
permite tener en cuenta dos niveles
de la misma realidad en los que el
primero subsume al segundo, mien-
tras que el segundo tiende historica-
mente a oponerse al primero. Desde
los antiguos, la ciudad, sea «la civi-
tas», en el caso latino, sea «la polis»,
en el griego, estuvo asociada a una
referencia mayor. Ya fuere en la mo-
dalidad de un mito fundacional o de
un principio totalizador, la ciudad es
definidora de identidades, tipos de
participacion, de modos de vida ga-
rantes para los habitantes, de un re-
conocimiento desde fuera y entre si.
Es en torno a la cual se crean gentili-
ciosynominaciones con cumplimien-
tos de escalas de valores y modos de
ser. El habitante de la ciudad antigua
se distingue del barbaro y del esclavo
en cuanto coparticipe de una comu-
ni6n de creencias y de ritos propios
de un modo de vivir. De esta manera
el sentido del término ciudad hace
alusién a una forma de estar y a una
forma de pertenencia espiritual en la
que sus habitantes definen su convi-
vencia, en consonancia con el ethos
de una civilizacion. El mundo moder-
no volvié a tener en cuenta estos
logros y en particular hizo suyo el
concepto de ciudadano, precisamen-
te como el habitante de la ciudad,
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quien en virtud de la férmula de dere-
chosy deberes, comparte una convi-
vencia civilizada alaluz del estado de
derecho v de la democracia, opues-
tos al estado de naturaleza.

La urbe, definida por los latinos, s6lo
hace referencia a la materialidad del
asentamiento poblado, de tal manera
que un asentamiento por si mismo no
es por ese hecho ciudad, sino que
tiene que llegar a constituirse en un
modo de vida normado y en genera-
dor de una cultura en la que sus
habitantes se puedanreconocer. Hoy
esta relacion tiende a ser problemati-
ca, sobre todo cuando se aprecia el
deterioro y la pérdida creciente de
calidad de vida en las ciudades, pro-
pensas a ser devoradas por las urbes.
En las megal6polis contemporaneas,
que yano son ciudades, parece darse
unaregresion a estadios muy primiti-
vos de relaciones en los que la convi-
vencia es cada vez mas azarosa.
Esprecisamentelaciudadlaque guar-
da relacién con el mito y con los
distintos tipos de asociaciones sim-
bélicas. Entre éstas, la relacionada
con el principio femenino (hay que
recordar que la ciudad gramatical-
mente es de género femenino), su-
giereverlaen correspondenciaconla
madre en el doble aspecto de protec-
tora y limite. De la misma manera
que la madre tiene a sus hijos, la
ciudad contiene a sus habitantes, y si
en la vision apocaliptica, Babilonia la
Grande es madre de las prostitutas y
de las abominaciones de la tierra,
Jerusalén, la Santa, lo es de un derro-
tero de vida espiritual y recompensa
ultraterrena.

En diciembre llegaban las brisastrata
de una saga de clase, si se puede
hablar asi, en la que mujeres de la
clase pudiente protagonizan en su
cotidianidad, un entreveramiento de
historias que convierten, a su vez, a
Barranquilla en una referencia inevi-
table de sus propios destinos, con-
fundidos a la postre con el de la ciu-

dad. Al entrecruzarse épocasy tiem-
pos, se teje un mundo de historias en
profundidad, nutridas en anécdotas
enlas quelasexualidad presagiacom-
portamientosfatales, define fantasias,
crea expectativas, moldea conductas
yratificavalores polares: el deseoyla
opresion, la libertad y el castigo, el
arraigo y el desarraigo, la proteccién
y la huida. Mujer-abuela, mujer-ene-
miga, mujer-prostituta, mujer-sirvien-
ta, mujer-monja.

Un suceder de escenas surcen el tex-
to en las que son claras las focaliza-
ciones en torno a tres mujeres, expo-
nentes de la generacién presente -
Dora, Catalina, Beatriz- modelos de
destinos paralelos y vidas atestigua-
das por su amiga y contemporanea -
Lina- que a modo de conciencia colo-
cada en el vértice, es enlace genera-
cional y referencia que permite con-
trastar el caos de sus existencias.
Dora, la mujer sumisa, tonta, pusila-
nime, con una personalidad excesi-
vamente flexible que termina por
convertirla en zombi. Catalina, con
suterrible habilidad y ardides, sortea
con mayor audacia la situacion en la
aplicacion del principio femenino:
«renegarse al comienzo de la femi-
neidad, pararecuperarla, después de
combatir y triunfar con los parame-
tros masculinos» (p. 110) alavez que
tiene en cuenta el calculo frio para
acabar con el marido. Beatriz, indeci-
sa ante las oportunidades de la vida,
acosada por todo tipo de crisis, desde
la personal hasta la religiosa al modo
de las creencias catolicas o las de la
militancia extremista en el maoismo.
Alrededor de éstas se alinean las de-
mas para ratificar la tensién que per-
mea todas sus vidas. Unas, en fun-
cién de afirmar una intencion intelec-
tual nutriente de la conciencia en la
que estan presentes intuiciones pers-
picaces, reflexiones maduras y ob-
servaciones agudas, aderezadas por
una cultura letrada que puede basar-
se en la Biblia, Jenofonte, Freud o



Darwin. Otras, para llevar a cabo el
deseo hasta sus ultimas consecuen-
cias, en una busqueda insaciable de
su libertad, con base en la complici-
dad que no escamotea la experiencia
vivida, sino que la consagra como
escuela de aprendizaje y réplica alos
patrones establecidos.

De una parte, tres hermanas mayo-
res, exponentes de la generacion pa-
sada, ya en la ancianidad, celosas de
su abolengo, con la sentencia apodic-
tica a flor de piel -Jimena, Eloisa e
Irene, abuela la primera y tias de
Lina, las segundas-, portadoras de
esa vocacion primera lindante con la
sabiduriayla prudencia, rayanas a su
vez en el conservadurismo. De otra,
Petulia de ascendencia griega, duefia
de un caracter aventurero que la con-
duce a dejar su vida de «sefiora bien»
del Prado, el barrio alto de la ciudad,
en ese entonces, paraenredarse en el
sinuoso trasegar de sus amantes y
que «<hubiera podido convertirse en
mito», o la calefla Maria Fernanda,
entre loca y prostituta, violada a los
diez afios, contratada, a instancias de
Petulia, para seducir al marido de
Catalina y la inefable Divina Arriaga,
madre de Catalina, de temperamento
androgino, favorecida por una «esca-
lofriante belleza... que ofuscaba como
un agravio» (p. 98}, al decir de la tia
Eloisa. Si éstasirrumpen con su lasci-
via en el contexto de una ciudad-
sociedad opresora, es Divina con to-
dos los privilegios de clase que le
permitieron desde nifia gozar de una
educaciéon exquisita en Europa -en
Berlin con Isadora Duncan o si no
aprender la cultura clasica en los mis-
mos lugares en que se produjo, como
leer a Aristoteles en el Partenén y lo
mismo vivir en la frivolidad- quien bur-
16 con la maxima audacia la hipocre-
siaimperante hasta convertirse en sim-
bolo del escandalo de Barranquilla.
De ahi que sean muchas voces con
ecos ampliados por cortes en los que
las analépsis y prolépsis, crean un

tiempo historico que se remonta des-
de el periodo de entreguerras al de
postguerra, hasta llegar a la década
de los setenta.

Un mundo de
simultaneidades y
paradojas

Es precisamente en esta simultanei-
dad que toda ciudad se construye
como un mundo de doble signo, pues
mientras se la edifica, se conduce
inevitablemente al exilio y al vacio
interior, que en Barranquilla adquie-
re el dramatismo de una historia que
ha corrido con tal velocidad que no le
ha dado tiempo de constituirse defi-
nitivamente en ciudad.

Empero, es la libertad que como no-
driza dela ciudad moderna ha estado
presente desde el inicio de los bur-
gos en occidente, la que también en
Barranquilla se convierte en el valor
mas deseado, puesatin no seinstaura
definitivamente. De ahi la secuencia
de heterotopias, la de mayor relevan-
cia localizada en Paris, que en la dis-
tancia le enrostran a la ciudad su
incapacidad de contener a sus hijos.
Divina es la Barranquilla que busca
esevalor convalentia, rompiendo con
las deudas del pasado y en especial
con la fatalidad de esa Barranquilla
que es Jimena, con la inflexibilidad
de esa Barranquilla que es Eloisa,
con el laberinto y los enigmas de
Irene, como esa Barranquilla infer-
nal en que todos estan atrapados. Las
tres mujeresjovenes compaieras del
colegio de La Ensenanza y sus tres
maridos, simbolizan la Barranquilla
presente que se mira a si misma,
como lo hace su cémplice -Lina Insig-
nares- sin saber cémo proceder, un
tanto perpleja ante lo que sucede,
atdnita e indecisa entre las voces del
pasado y la complicidad con el drama
de sus contemporaneos. Pero al apa-
recer los otros y en particular el otro
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representado en el hombre, la condi-
cion femenina se hace mas compleja,
impulsada a recorrer los dédalos de
sus propios vericuetos. Todas estan
indefectiblemente enfrentadas a los
hombres que como «perversos poli-
morfos», escamotean su terror a la
mujer, incapaces, como dice una de
ellas, la tia Irene, «de escapar a laley
del padre».

Loshombres socializados enlos valo-
res impuestos por madres castrado-
ras, reproducen generacionalmente
los mismos comportamientos en una
lucha sin fin. Es el caso de Benito
Suérez, elmarido de Dora, hijo tunico,
avergonzado de su ancestro mulato
por via paterna, pero compensado
por via materna con el ancestro de
dofna Giovanna Mantini, inmigrante
italiana que le aplica su ideologia fas-
cista con severidad y crueldad. Lo es
el sietemesino, asmatico y desagra-
dable Alvaro Espinosa, marido de
Catalina, la hija de Divina, quien pa-
dece los tratos enfermizos de su ma-
dre cartagenera, Cleotilde del Corral,
de ascendenciaespailola, racista, con
serios problemas sexuales y una de-
vocién magicaalaVirgen, incapaz de
ofrecerle afecto. Lo es el impulsivo
Javier Freisen de ascendencia fran-
cesa, marido de Beatriz, cuya madre
Odile Kerouan mezcla con habilidad
sus deseos en la relacion filial «no
s6lo a fin de humillar a Gustavo Frei-
sen, el esposo, sino ademas, y sobre
todo, para explorar a través de ellos
sus propios deseos reprimidos» (p.
229). Ellahabia descubierto muy bien
la naturaleza de la triada familiar ba-
rranquillera «que a partir de un nivel
social, la mujer pone en sordina cier-
tas exigencias delhombre que queda
con lailusion de conservar el podery
asiacceder atodos sus caprichos, ala
vez que en la madre y el hijo creciala
complicidad que dejaba al hombre
por fuera» (p. 232). Lo que estas ma-
dres ignoraban era que sus retofios
masculinos, victimas de sus formas

de socializacion, terminaban siendo
victimarios de otras mujeres, sus es-
posas, como en una venganza fatal
con el otro sexo. Ellos mismos son
seres tragicos: Benito Suarez huye
paraesconderse en laselvaafiorando
a Dora; Alvaro Espinosa se suicida
después de todo lo ocurrido con Ca-
talina, y Javier Freisen termina en un
conflicto a muerte con Beatriz.

Como la naturaleza en pugna con la
cultura, en una relaciéon compleja y
contradictoria, la sexualidad, en la
coordenada de esa misma tension
ambivalente, es la manzana de la dis-
cordia entre todos. El sexo de cada
quien visto y vivido como un proble-
may laluchaentre sexos, se reprodu-
ce alo largo de generaciones sin que
se note algin avance en su resolu-
cion. Sélo queda aceptar resignado,
refugiarse en la religion o en el silen-
cio, quedarse en el aislamiento o huir
para no ser como Beatriz «que vivia
su sexualidad como los hombres,
entre el miedo del instinto cuya apa-
ricién lesrecordabalaparte aborreci-
da de su esencia, y el odio irreal ante
las simples verdades de la carne» (p.
264). El calor, la humedad, el sol
tropical de Barranquilla, agrietada y
carcomida por el comején, como si
fueravictima de su propia naturaleza
(p. 220) y con una cultura de parodia,
ponen en evidencia esa contradiccion.
No obstante, fue escogida por Divina
para que su hija Catalina viniera de
Europa a vivir. En la voz de la con-
ciencia de una de esas tias, persistia
el gran entredicho de occidente que
pese a sus notables aportes cultura-
les a la humanidad, no habia podido
sofocar los instintos y a la vez que
construia y hacia la cultura, destruia
la naturaleza. Nada menos que en la
tierra de Kant, de Goethe, de Hegel,
de Beethoven habia ocurrido uno de
los desastres mas abominables de
autodestruccién de la propia humani-
dad. Se trata de la gran paradoja de la
relacién entre cultura y naturaleza,




que en Barranquilla ocurre a su ma-
nera, pues aqui, curiosamente seria
el ardor y la ferocidad de la naturale-
zala que estaria sofocando a la exqui-
sitez de la cultura o al menos dando
lugar a una sintesis propia.

En la intrincada red de relaciones,
generalmente triadicas entre muje-
res o de parejas con el otro sexo, la
mirada es fundamental: Lina-Dora-
Catalina. Jimena-Eloisa-Lina. Catali-
na-Divina-Pura. Petulia-Catalina-Ma-
riaFernanda. Lina-Catalina-Angélica.
Irene-Beatriz-Lina o Dora-Benito,
Catalina-Alvaro, Beatriz-Javier. En la
ciudad, al decir de Benjamin, la vista
se impone sobre los otros sentidos.
Cada uno ve a los otros y todos son
vistos a su vez por cada uno, sin que
el otro sepa como esta siendo visto.
La mirada es el vehiculo de sutiles
redesimaginarias que complejizan el
mundo simbélico de la ciudad. Dora,
quien continda el destino de su ma-
dre Eulalia Alvarez, maltratada por
su esposo y que le comenta con fre-
cuencia su percepcion de los hom-
bres en términos soeces «comparan-
do su esperma al excremento y su
sexo al inmundo falo de los burros»
(p. 18), esvista por Benito como «una
muifieca de plastico que lora si se le
aprieta o cierralos ojos si se le acues-
ta» (p. 56).

Esta red esta contenida en y por la
ciudad, constituida como un ctimulo
de contradicciones vividas como pa-
radojas que forman el mundo barran-
quillero en el que lo mismo se puede
ser a la vez inculto e informado de la
alta cultura, celoso de las tradiciones
catélicas y tremendamente profano,
racista y proclive al mito sexual del
negro, provinciano y cosmopolita, o
compartir los valores de una cultura
exageradamente sexuada y ser a la
vez represor de la sexualidad, inqui-
sidor y permisivo. Las mujeres pue-
den ser dominantes y dependientesy
los hombres machistas y eternamen-
te pensando en vivir de la mujer, y en

todos los casos condenados a que lo
que en un momento es gozo, en el
otro puede ser vergiienza y desgracia.
La tendencia hacia el encierro en el
que una parte se oculta, encubierta
por la apariencia social, tiene su justi-
ficacion en el estatuto que ésta ad-
quiere de verdadera realidad. Inclu-
so los profesionales como el médico,
el psiquiatra, el sacerdote estan dis-
puestos a poner su profesion al servi-
cio complice de las turbulencias de
ese mundo subterraneo, de contro-
lesy chismes, de censura y descalifi-
cacion, de conveniencias y secretos,
de sexualidad y poder. En este sutil
movimiento es como la ciudad inicial-
mente género, se diluye parair apare-
ciendo la ciudad especie. Pues ya no
es el principio femenino el predomi-
nante, sino el hombre en tanto espe-
cie con todo el camulo de sus pasio-
nes en las que se debate como en su
propio laberinto.

En el espacio la ciudad
define su simbolismo

El mundo de cada quien hasta ahora
fragmentado por visiones parciales
de cada personaje y a la vez simult4-
neo, se vuelve homogéneo en la me-
dida en que se afina el mundo simbé-
lico que permite a las individualida-
des adquirir identidad y definir signi-
ficativamente su propia interaccidn.
El mundo de paradojas vivido en Ba-
rranquillapadecelatensiéon entre una
espacialidad reducida y el deseo de
libertad, entre un adentro y un afue-
ra, fundamento de heterotopias sig-
nificativas en la resolucién de la ten-
sion, que van de los espacios-escena-
rios inmediatos a la accion, a los mas
lejanos, hasta traspasar los limites de
la ciudad y el pais. Sin embargo los
espacios urbanos, sélo son significa-
tivos en la medida en que los subsu-
me el simbolismo de la ciudad. Con
una ausencia evidente de espacios
publicos -s6lo hay escasas referen-
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cias a una calle, la calle 72, reconoci-
da por su importancia comercial- la
secuencia espaciala tiene mas bien la
impronta del espacio privado, casi
con un sentido de territorialidad de
clase. De la casa suntuosa, con el
complemento del colegio donde se
continda el itinerario socializador, a
lugares retirados de la ciudad y de
ésta a otras ciudades, unas como re-
ferencia valorativas en el mismo pais
y otras en el extranjero, de manera
especial en Europa. El barrio alto de
El Prado,los colegios de La Ensefian-
za para mujeres, el Biffi para hom-
bres, el Country Club, Puerto Colom-
bia, Cartagena, Bogota, Medellin,
Cali, Miami, Paris, en conjunto ratifi-
can, por oposicion, el mundo identifi-
cador de Barranquilla.

Como derivacion de las escasas refe-
rencias a lo ptblico, el centro simbo-
lico que en la ciudad latinoamericana
es casi sagrado, no aparece clara-
mente. En caso en que fuera la plaza
de San Nicolas, la falta de vitalidad
hace que este espacio se diluya en un
tiempo remoto, perdido en afioran-
zas idilicas «cuando los patios de las
casas se comunicaban a través de
puertas siempre abiertas con las cua-
leslosnifiosibanyvenian decidiendo
a su antojo donde jugar» (p. 144).
Ante esa ausencia de centro, la clase
pudiente ha hecho del Country Club
su templo donde se cumple a cabali-
dad el rito de clase y se oficia el
sacrificio de su membrecia. Ser ex-
pulsado del club -como le ocurrio a
Divina Arriaga- es equivalente al su-
premo castigo. «En una ciudad -dice
la narradora- donde pertenecer al
Club es signo por excelencia de dis-
tincién y que podia compararse a la
degradacion de un militar o a la ana-
tematizacion de un cura a quien se le
prohibe celebrar misa» (p. 109). Sin
embargo es alli donde estd latente el
amago de la catarsis, y de repente el
deseo se impone sobre los vinculos
conyugales al amparo del disfrazy lo

carnavalesco. Elmundo de paradojas
no soporta masy una celebracion de
tanto interés social como el reinado,
es la ocasion para que se dé el estalli-
do. Pese a los requisitos de belleza
cumplidos suficientemente por Cata-
lina, hija de Divina, quien apoyada
por el Diario del Caribe asiste a la
fiesta en que también esta su conten-
dora Rosario Gémez, apoyada por El
Heraldo, la intolerancia aflora vehe-
mente. El abucheo e intento de lin-
chamiento a Catalina, y finalmente su
expulsion violenta del Club, como le
habia sucedido a su madre, es el cos-
to de la irreverencia y el empecina-
miento en su propialibertad por enci-
ma de los cddigos de la ciudad.

En las afueras de Barranquilla esta
Puerto Colombia, como lo registra la
historia nacional. En efecto, desde
1888 con el auge delaeconomia agro-
exportadora, el antiguo puerto Cupi-
no se transforma en el puerto mas
importante del pais. La construccion
del malecén metalico de cuatro mil
pies de longitud, dirigida por el inge-
niero cubano Francisco Antonio Cis-
neros, que habia venido a reclutar
simpatizantes parala causa de Marti,
transformaradicalmente la situacion.
Cinco afos después, el 15 de junio de
1893, el nombre del pais es tomado
para identificarlo, al haber ampliado
su capacidad para recibir, simulta-
neamente, cinco barcos de gran cala-
do. El tableteo de las locomotoras, el
ronquido de los barcos y el bramido
delmar se confunden en un inusitado
movimiento comercial que uni6é de
repente a Barranquilla y al pais con
mundos desconocidos y lejanos. La
actividad turistica con sus hoteles y
casas de recreo, se sumaron a este
cambio sin precedentes y, precisa-
mente, es en uno de esos lugares
donde acttian los personajes de la
novela que huyen de Barranquilla
para dar rienda suelta a sus deseos
reprimidos, de cara al mary de espal-
das a la ciudad. Alguna vez la pudica




Dora y Andrés Larosca se gozaron
aqui mientras su grito de gaviota he-
rida era visto subrepticiamente por
Lina y Catalina. Divina Arriaga repu-
diada en el club, encontré aqui el
lugar complice de sus vivencias mas
profundas. Este lugar histéricamen-
te asociado alo nuevo, es el escogido
por los personajes para dar lugar a su
deseo y poder vivir la libertad que
Barranquillaatinnolesofrece, y «don-
de cada quien tenia la impresion de
escapar de la ciudad y segun sus
antojos se aventuraba el laberinto de
suyo desconocido» (p. 107). Bogota,
la capital, es adonde loshombresvan
a prepararse en las universidades;
Miami de donde traen los regalos
novedosos y se da rienda suelta a la
frivolidad; Paris, portadora para occi-
dente de la aureola de la cultura, es
desde donde los personajes ven con
nitidez el mundo azaroso de Barran-
quilla y sin que a pesar de la calidad
de vida que esta ciudad les ofrece,
puedan acabar con la huella de la
ciudad tropical, incrustada por siem-
pre en el recuerdo como en la senten-
cia cavafiana «llevards por doquier a
cuestas tu ciudad».

Barranquilla, «el gran caiman tirado
junto al rio», metaforeada asi por el
personaje omnisciente, padece, como
toda ciudad, la herencia de Cain, el
fundador de la primera ciudad, des-
pués de haber matado al hermano.
Aquitambién mientras se lahabita se
experimenta el exilio, mas dramatico
en este caso, cuando por la premura
del siglo XX, Barranquilla ha tenido
que secularizarse sin nunca haber
sido sacra, constituirse contrael tiem-
po sin haber contado con un mito
fundacional, y abrir sus puertas a in-
migrantes -chinos, libaneses, jorda-
nos, israelies, alemanes, italianos,
espafioles, alemanes-, sin haber su-
perado su provincianismo.

Latorre del italiano, construida en E1
Prado «donde la 16gica formal no te-
nia cabida» (p. 227), es la gran meta-

fora de los suenos y de las fantasias
tan presentes en toda la novela. Habi-
tada de objetos y personajes fantasti-
cos, frecuentada a diario por la tia
Irene y a la que Lina tuvo acceso,
remite a ese mundo secreto de pasi-
llos sinuosos y repetitivos que evoca
el gran laberinto mitico cretense. Lo
particular es que ya no hay un Mino-
tauro, sino que como ocurre en la
ciudad contemporaneay por supues-
to en Barranquilla, en la medida en
que recorre sus propios pasillos en la
construccién de su ciudad interior, al
buscar su propia individualidad, se
enfrenta indefectiblamente a su pro-
pio Minotauro, generalmente sin sa-
berlo. La clase pudiente, como sujeto
histérico, reconocida por su sentido
empresarial, comprometida en el
auge de Barranquilla a lo largo de
este siglo -la navegaciéon maritima,
fluvial, aérea, esta ultima pionera en
el continente latinoamericano, a la
vez que la profesionalizacion del co-
mercio, la industria, la banca-, es ob-
jeto de critica que se vuelve alabanza.
El enfrentamiento de los personajes
a una identidad postiza y autosufi-
ciente es el preludio de un avance
notable, insinuado en la novela sin
ambages. Cadasituacion vividahasta
el fondo, encuentra, sin embargo la
alternativa para la constitucion de
sujetos capaces de pronunciar su pa-
labra, al romper ataduras y llegar a
constituirse en individuos enriqueci-
dos con el descubrimiento de sus
propiasreferencias ampliadas conlas
de otras culturas de otros continen-
tes que también forman parte de la
vida de Barranquilla.

Los universos axiologicos descritos
por los personajes en su recorrido
con el sabor de esta ciudad del Caribe
moderno, no sélo han universalizado
laliteratura, sino permitido saber mas
de esta ciudad. Asi como por Zola,
Dickens, Doblin, Dospassos, Fuen-
tes, Marechal o Cabrera Infante sa-
bemos mas de Paris, Londres, Berlin

la vida real». Sin duda est:
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