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Escribir sobre Clarice Lispector y
no hablar de feminismo seria para mi
un silencio distorsionante. Como leer
A paixdo segundo G.H., sin pregun-
tarnos por la escritura femenina, la
escritura del cuerpo, la textualidad
femenina, el sujeto femenino, la lite-
ratura de mujeres, la literatura femi-
nista y un sin nimero de preguntas
que surgen a partir de los postulados
de la critica feminista.

Heléne Cixous exhorta des-
de trabajos como La 7ire de
la meduse o La jeune née, a
que las mujeres escriban y
sobre todo, escriban acerca
de mujeres. Sin embargo,
estellamado es sélo parte de
la agenda de la critica femi-
nista donde la problematiza-
cién del lenguaje, el cuerpo,
la sexualidad y la escritura
parecen estar interrelaciona-
das entre si y a su vez rela-
cionadas a diferentes postu-
ras politicas que llevan ade-
lante varios grupos feministas.
En este trabajo trataré de
analizar la construccion del
sujeto de G.H., partiendo de
la dicotomia del Yo frente al
Otro. Mipropuestaes que el
sujeto pensante y trascen-
dente en A paivdo segundo
G H deja lugar al nacimiento de un
sujeto que no puede evadir su histori-
cidad. G.H. después de su experien-
cia mistica, después de su pasion,
comprende que la existencia huma-
na es un didlogo con el mundo, un
didlogo con el otro; didlogo que que-
daatrapado entre el discurso del cuer-
poy el discurso de la historia.

Para este analisis tomaré en cuenta
algunas de las estrategias del discur-
so feministaaunque debo aclarar que
segtn entiendo no existe un solo dis-
curso feminista sino que como plan-
tea Nelly Richard: «proliferan una
variedad de enunciados que se for-
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mulan desde muy diferentes progra-
mas y voluntades de quiebre»(1). En
cuanto al discurso de la historia pro-
pongo que el sujeto G.H. se mueve
dentro de un doble espacio marcado
por los valores de orden, trabajo y
pudor queresponden alosvalores de
laclase mediaala que pertenecey un
mundo de buisqueda donde el dolory
el placer se superponen y sobre todo

se oponen a la ética utilitaria de la
moral burguesa.

La critica feminista sobre todo la cri-
ticafrancesa, hahecho hincapié en la
sexualidad femeninay sobre todo en
el cuerpo femenino como elemento
subversivo. ParaLuceIrigaray el sexo
femenino es multiple, difuso y gene-
ra una economia libidinal femenina
que marca el ritmo de la escritura. En
esta misma linea encontramos a
Cixous para quien la escritura feme-
nina es continua, abundante, excesi-
va, diversa, en oposicion a la escritu-
ra masculina que seria breve, centra-
lizada y cortante. Esta direccion de la

critica feminista es la que mas se ha
fascinado con la escritura de Clarice
Lispector, y no creo que sea casual.
Clarice Lispector ofrece varios ejem-
plos delo que Cixous e Irigaray deno-
minan escritura del cuerpo. Sin em-
bargo, creo que restringir la escritu-
ra de Clarice Lispector a la escritura
del cuerpo y centrarnos en lo femeni-
no paradefinirlasubjetividad de G.H.,
seria limitar la lectura de la
novela y adoptar una posi-
cién determinista en cuanto
a lo femenino que esta fuera
del espiritu de la novela de
Lispector. Mas alla de esta
aclaracion creo que la estra-
tegia discursiva del cuerpo
femenino es valida en una
culturamarcada por el pudor
y la represion. Sin embargo,
llegar a un esencialismo so-
bre el sujeto femenino cons-
tituye un peligro, sobre todo
en una cultura donde el sujeto
masculino, como plantea Lu-
cia Guerra, es «Otro coloni-
zado».

Entrandoyadirectamente en
el texto, Heléne Cixous plan-
tea que la experiencia de
construcciéon del sujeto de
G.H.lalleva a descubrir que
«she is an object among ob-
jects» (2). Pero antes de llegar a este
estado de humildad G.H. ha pasado
porlapérdida de suidentidad. Desde
su situacién de mujer de clase media
con independencia econémica, G.H.
tiene una identidad definida por indi-
viduos de su misma condicion social.
Vive en un mundo suspendido, don-
de el otro como elemento extrafio no
afecta su identidad. Desde esta pers-

1 RICHARD, Nelly. Za estratificacion de los miér-
genes. Francisco Zegers Ed., Santiago: 1989, p.
61.

2 CIXOUS, Héléne. Reading with Clarice Lispec-
for. U. of Minnesota Press, Minneapolis: 1990,
p. 25.




pectiva, G.H. pretende reducir el
mundo al contenido de su concien-
cia: «...0 mundo enteiro tera que se
transformar para eu caber nele» (p.7)
Ella es la mirada de los otros, pero
otros que no interfieren en su identi-
dad porque en definitiva «los otros»
son de su misma condicién social y
comparten con ella los mismos codi-
gos culturales «eu me trato como as
pessoas me tratam, soy aquilo
que de mim os outros veem»
(p.22). Esta identidad cons-
truida por los demas entra en
conflicto cuando el otro es un
ser realmente extrano al suje-
to. G.H. pone en tela de juicio
su identidad cuando descu-
bre en el cuarto de la emplea-
da el dibujo que la misma ha
hecho de ella. Hasta ese mo-
mento laidentidad de G.H.no
habia entrado en contradic-
cion porque ella vivia recha-
zando todo aquello que estu-
viera mas alla de su experien-
ciainmediata, habia puesto el
mundo entre comillas como
ellamismadeclaray es Janair,
la empleada, a través de la
pintura, quien destronaa G.H.
de su posicion de sujeto tras-
cendental y la introduce nue-
vamente al mundo de las dife-
rencias, al mundo del otro.

Janair saca a G.H. de su mundo ima-
ginario y la introduce al mundo de la
historia. Su mirada es definitiva en la
experienciaposterior de G.H. «Janair
era a primera pessoa realmente exte-
rior de cujo olhar eu tomava cons-
ciencia.» (p. 36). Es cierto que esta
mirada estd mediatizada por lanarra-
dora en primera persona (G.H.). Sin
embargo, creo que es significativo
queen el texto predomine el punto de
vista de G.H. al mismo tiempo que en
la narracién las miradas de los otros
son tan importantes. La mirada de
Janair, la mirada de la cucaracha, la

mirada de sus amigos y una sola voz
que narra en primera persona (aun-
que a veces se desdobla) serfa un
buen ejemplo delatension que existe
en el texto entre la necesidad de vivir
en un mundo entre comillas para de-
fender una falsa identidad y el deseo
de abrirlo hacia lo desconocido: Ja-
nair, una mano, la cucaracha, el otro.
A partir de la pintura o mejor del

«juicio de Janair», G.H. pierde suiden-
tidad vy nunca la recupera; desde esta
mirada su relacién con el mundo y
con el otro sera unaparadoja; parado-
ja que se resuelve aunque a medias
con la escritura.

Elotro sera una necesidad para escri-
bir, necesitara de la mano del otro
para sentirse segura aunque al mis-
mo tiempo lo rechaza: «Mas receio
comencar a compor para poder ser
entendida pelo alguem imaginario,
receio comencar a fazer un sentido»
(p.11)

El otro aqui se convierte en una de-
fensa del sujeto a través de la mano

que extiende y al mismo tiempo una
amenaza, ya que el otro nos puede
hacervolver a esas pequenas verda-
des de las que G.H. esta intentando
salir. G.H. necesita del otro para em-
prender la busqueda de su nueva
identidad, pero almismo tiempo es el
otro el que rompe ese espacio priva-
do donde reina el orden y donde las
palabras han recobrado su significa-
do original. De alguna ma-
nera la busqueda de G.H.
es una busqueda de la uto-
pia, utopia que so6lo es posi-
ble si evadimos al otro:
«Quero o material dais co-
sas» (p. 153) pero «nossas
Mmaos (ue sao grossas e
cheias de palavras» (p. 153)
no nos dejan llegar a «ese
lugar» donde es posible sen-
tir lo material de las cosas.
Sin embargo. G.H. rechaza
la utopia como objetivo in-
dividual, como forma priva-
da,ydeesteabismoentrela
necesidad de una busque-
daindividual y una busque-
dasocial surgela gran para-
doja textual. Necesitamos
del otro (la historia) pero al
mismo tiempo es el otro el
que rompe el espacio priva-
do, individual donde la uto-
pia es posible. G.H. encerrada en su
departamento, encuentra en el espa-
cio de la empleada un mundo donde
la diferencialalleva hasta el punto de
ver al que es distinto como un insecto
inmundo. Lejos estamos del espacio
donde el yo y el otro coexisten simul-
taneamente, lejos estamos de la «di-
fference» planteada por Cixous, aqui
nos enfrentamos a una subjetividad
amenazada; amenazada por el otro.
(.H. debe pasar por la experiencia
nauseabunda deincorporaral otro para
romper esta amenaza.

Para quebrar esta paradoja G.H. in-
corpora lo mas grotesco del otro, la
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mirada multiple y prismatica de la
cucaracha es la mirada de un mundo
ajeno a G.H., es el otro que nos saca
de «a espirituosa elegancia de minha
casa» (p.27) y noslanzaen el mundo,
en la historia. Hasta este momento el
mundo de G.H. no era mas que su
experiencia inmediata con las cosas
«Porhonestidade com umaverdadei-
ra autoria eu cito o mundo, eu o citava,
jaqueelenao eraeunemmeu.» (p.27).
Sin embargo, esa aceptacion del otro
nunca es total, siempre estamos en el
terreno de la paradoja, y por eso sur-
ge la necesidad de escribir. El len-
guaje tiene la capacidad de construir
y mantener cierto orden simboélico
que en ultima instancia suscribe a
todos los demas. A través de la escri-
tura G.H. busca recuperar ese orden
que le devuelva al menos algun tipo
de identidad.
Heléne Cixous sostiene que la escri-
tura estd ligada al sentimiento de una
pérdida:
7 belreve that one can only begin fo
advance along the path of discovery, of
discovery of writing or of something
else, from the point of mourning or the
reparation of mourning. In the begin-
ning the gesture of writing is linked to
the experience of disappearance, to the
Jeeling of having lost the key of the
world (3).

Con este gesto de despojamiento co-
mienza A paivdo segundo G.H., des-
pojamiento que lleva a G.H. a em-
prender una bisqueda a través de la
palabra para poder reestablecer la
identidad. Como menciona Cixous
encontramos en el texto esa sensa-
cién de pérdida y de dolor, G.H. ha
perdido la conexién con el mundo,
desconfia del otro, no aceptasu mano
y la tinica forma de reestablecer esa
conexion es a través de la palabra.
Después de la pérdida, se inicia la
busqueda: «estou procurando, estoy
procurando. Estou tentando enten-
der.» (p. 7) comienza la narradora,
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pero al mismo tiempo esta basqueda
debe ir mas alld de la palabra. La
palabra es la herramienta que ayuda
a reestablecer la conexién con el
mundo, pero es una herramienta de
la cual también desconfia. La palabra
esunamascaradelarealidad, noesla
cosa sino el nombre de la cosa con la
que se construyen las falsas verda-
des de las que G.H. quiere huir:

O nome e um acrescimo, e impede o
contato con a coisa. O nome da coisa e
um intervalo para a coisa. A vontade
de acrescimo e grande -porque a coisa
nua e tao tediosa. (p. 135).

La palabra quiebra la unidad con el
otro, separa, incomunica, pospone la
comprension del significado pero al
mismo tiempo la vuelta a la unidad
original donde el lenguaje esté au-
sente es imposible, y aqui nos encon-
tramos nuevamente con la paradoja
que nos ofrece el texto: el deseo de
recuperar al otro, de tener al menos
una mano para poder continuar la
narraciéony al mismo tiempo el miedo
al otro cuya voz esta ausente de la
narracion; paradoja que parece no
tener fin debido ala estructura circu-
lar del texto. «Para poder ser he de
ser otro» escribe Octavio Paz, y lo
corrobora G.H. Sin embargo, salir
del yo y vivir entre los otros (el mun-
do) la obliga a formar parte del dis-
curso de la historia e incorporar sus
aspectos mas dolorosos.

Entro «o ser e o dizer abre-se um
hiato, una distancia permanente» (4)
escribe Benedito Nuncesy ese hiato,
esa distancia entre el yo y el otro, el
significante y el significado, entre la
realidad y el lenguaje es llenado por
lanarradora por el despliegue de una
abundancia verbal que en ciertos ca-
sos nos lleva a la contradiccion.

La contradiccién y la paradoja son,
segin Roland Barthes, los antihéroes
de nuestra sociedad y por oposicion
una de las caracteristicas principales
delo que él mismo define como «ecri-

ture». La escritura, es una practica
subversiva que promueve la activi-
dad del lector sobre la receptividad,
el juego del lenguaje sobre la repre-
sentaciony sobre todo un texto abier-
to cuyovalor procede de su duplicidad.
Laabundancia, el juego, laruptura de
la sintaxis tradicional son algunas de
las estrategias que la narradora utili-
za para llenar ese espacio, ese hiato
del que nos habla Nunes. A través de
este proceso G.H. intenta buscar un
lenguaje que le ayude a reconstruir
su nueva identidad, fuerza las pala-
bras para prescindir de las mismas:
«Seremos a materia viva se manifes-
tando directamente, desconhecendo
apalavra, ultrapassando o pensar que
e sempre grotesco» (p.168) ysiguela
paradoja de narrar para no narrar,
escribir para acortar la distancia en-
tre la realidad y el deseo, el signifi-
cantey el significado, larealidad y las
€osas.

«The text you write must prove to me
that it desires me» (5), escribe Bar-
thes, y Lispector corrobora ese deseo
en su novela a través de la escritura.
G.H. despliega toda una estrategia
discursiva a partir de sunecesidad de
mediatizar la presencia del otro y
aceptar que el paraiso en el que ella
habitaba hasta entonces «nao tem gos-
to humano» (p. 138). El texto de Lis-
pector desea y rechaza al lector, lo
desea para iniciar la narracion pero al
mismo tiempo lo rechaza porque sabe
que la narracion nos desvia de las
cosas.

Eldeseo de incorporar al otro a partir
del dibujo de una negra africana que
la hizo «brotar de uma parede» es el
mismo deseo de sostener una mano

CIXOUS, Heléne. Writing Differences: Reading

Srom the seminar of Héléne Civous. Ed. by Susan

Sellers, Sr. Martin’s Press, New York: 1988, p.
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4 NUNES, Benedito. Odrama da linguagem. Uma
leitura de Clarice Lispector. Atica, Sao Paulo:
1989, p. 74.

5 BARTHES, Roland. 7%e pleasure of the text. Hill

and Wang, New York: 1973, p. 6.
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antes de comenzar a escribir. Es el
deseo del otro que amenaza y alivia.
La figura del otro que marca los limi-
tes vy los miedos de cada cultura, el
monstruo amenazador de los cuen-
tos fantasticos que se humaniza en la
novela de Lispectory se convierte en
lo desconocido y sobre todo en esa
parte de la historia y del mundo que
nos duele incorporar. Si el monstruo
de los géneros populares es el otro
limite, aquello que es inhumano, lo
desconocido, el enigma, Lispector
convoca en su novela a este mons-
truo y encuentra en la figura de la
cucaracha el punto a través del cual
puede establecer el juego entre un
sujeto amenazado por su condicién
historica y su deseo de trascender.
Deseo que se acentua por el caracter
circular del texto que niega en su
estructura el paso del tiempo.

Al comenzar a escribir pensaba que
no hablar de feminismo seria un si-
lencio distorsionante y a partir de
esta idea surgieron una serie de pre-
guntas que no pretendo agotar en
este trabajo. Espero haber contesta-
do aunque sea parcialmente algunas
de estas preguntas, aunque no puedo
resistirme a la idea de concluir vol-
viendo al punto de partida. En primer
lugar no veo en estanovela de Clarice
Lispector unapreocupacién por cons-
truir un nuevo modelo de «identidad
femenina», modelo que buscaria de-
finir lo femenino como una categoria
fija y universal. Por el contrario, creo
que la novela intenta desmontar el
discurso que domina el Ambito social
al cual pertenece, cuando se pregun-
ta «E quanto homes e mulheres, que
eraeu?» (p.25) G.H. esta poniendo en
tela de juicio el sistema binario que
atrapaal sujeto en oposicionesde iden-
tidad y en ultima instancia cuestiona
las categorias genéricas de masculino
y femenino. En esta linea se encuen-
tran las feministas que actualmente
(siguiendo a Derrida) intentan des-
montar la filosofia idealistas y de tra-

dicion metafisica que limita al sujeto
y se niegan a aceptar la diferencia.
La subjetividad de G.H. se construye
desde varios ejes: «jeitos masculinos»,
o0 «o prazer de ser femenina» (p.25) la
incorporacion del otro (mundo) y el
rechazo como mencioné anterior-
mente, de toda identidad basada en
lo femenino como idea esencial. Si
hay algo en la novela que puede iden-
tificarse como femenino segtn la cri-
tica francesa es la escritura del cuer-
po que Barthesrelaciona conla «ecri-
ture». En este sentido encontramos
en el texto una sensacién de que las
palabras no alcanzan para expresarla
realidad, siempre queda un espacio,
un abismo entre el significante y el
significado que nos lleva a una abun-
dancia, fluidez y desborde textual.
Dicho de otra forma, las palabras no
«me expresan» y necesito el cuerpo
como estrategia discursiva para al
menos achicar el abismo entre las
palabras y las cosas. Esa estrategia
sblo nos sirve a medias, ya que, deja
al sujeto atrapado entre la abundan-
ciaylasensualidad deldiscurso, «the
dance of the signifier» y el dolor y la
aridez de la historia.
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