CARCEL POR

AMOR

Iﬁ novelade Alvaro Pineda-Botero Cidrcel por Awmior, una
historia ligera, en apariencia, relata la vida del pintor
Aurelio Méndez Tovar, y como se afirma en la nota «al
lector», la novela se escribe a solicitud de su hermana
Gabriela (muerta hace poco tiempo) para aclarar ante el
publico las circunstancias que llevaron al pintor a su
reclusién (en un sanatorio) v posterior muerte. Este
artificio nos acerca a la obra con la sensacién de iniciar la
lectura de una historia real, lo que nos compromete con
el protagonista quien busca actuar en la vida y al mismo
tiempo escribir o dibujar. Lanovela esunareflexién sobre
el arte, sobre la dificultad de pintar
realmente una escena de la vida o una
mujer. Ficcion (creacion) o realidad es
el juego inicial que nos propone Carcel/
porAmory através delalectura que del
diario del pintor hace Gabriela ala doc-
tora DD en la ciudad de Nueva York
nos introducimos a un presente vida-
escritura-pintura y deambulamos por
la ciudad de la mano con Aurelio, to-
mando notas, sintiendo temores perse-
cutorios, olores, recuerdos pero espe-
cialmente viendo la posibilidad de la
pintura en cada esquina y en cada som-
bra que se atraviesa una mujer.

Careel por Amor, lanovela que leemos,
o que oimos de los labios de Gabriela,
es la nueva lectura de la novela de
Diego de San Pedro, «Cércel de amor»,
texto que acompaiia a Aurelio y que su
hermana rescata dentro de las perte-
nencias de éste, después que asesina a
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su amante Susan en la habitacién de un hotel en N.Y. La
novela de «San Pedro» escrita hace 500 afios se convierte
en un didlogo entre al amor cortés y éste, mundano. Tal
artificio invita a identificar dos niveles en la novela, el
primero, el visible y alli abajo, el otro, el sutil. Nueva York
(parte del visible), se presenta como un paisaje que el
pintor recorre o que re-vive detalladanfente, alli estin los
cuadros colgados en la galeria, el apartamento de Susan
y en general la cartografia de la ciudad, bajo todo esto, las
anotaciones enlalibreta, laimagen de una gran mariposa
que desde la primera pagina nos persigue (y no solo
tipograficamente), las madremon-
tes de las pinturas cuyas imagenes
se mezclan con las amantes de Au-
relio, los unicornios, las experien-
ciasen elmundo submarine, elhom-
bre de Chapinero que lo persigue
por las calles de la ciudad transfor-
mandose en muchos personajes, el
mundo interior de Susan, entre
otros. Aspectos que emergen al es-
pacio real tocandonos como lecto-
res, habitantes de ciudad, construc-
tores de espacios imaginarios, que
de alguna forma compartimos con
Aurelio sus temores y sus dudas.

La pintura y la escritura

«Es mas facil escribir que pintar»
afirma en alguna oportunidad Aure-
lio cuando al tomar nota de todo lo
quesucedeasualrededorplanteala
distancia entre escritura y pintura.




Escritura significa sucesion de palabras, el paso del tiem-
po; pintura estodo enun mismo instante. Lo realy lo irreal
estan alli en un mismo plano para que puedan ser capta-
dos, pintar es expresar en presente, escribir es hacerlo en
pasado y Aurelio es consciente de ello: «Es facil reprodu-
cir el pasado inmediato. Mucho mas dificil el presente,
porque ésfe se convierte en pasado a gran velocidad, y
cuando uno lo registra en la escritura yano esta presente.
¢Lograré algtin dia sobreponerme a esta limitacion técni-
ca y escribir o dibujar el futuro?» (p. 74). Sin embargo,
Aurelio es un pintor, laimagen se sobrepone a la escritu-
ra. Al tomar notas en la Penn Station, se apoya en el
pedestal de la estatua de Samuel Rea para dibujar v la
descripcion que hace de los rabinos al captarlos inmovi-
lizados enuna quietud de piedra es la mirada de un pintor,
no la de un escritor. Lo que se ve al fondo de esta
discusion es la necesidad de la imagen visual para com-
plementar la escritura.

Hoy la palabra escrita es arrollada rapidamente por la
imagen. Aurelio, v Alvaro, el autor, son conscientes de
ello, la alternativa no es escribir o pintar. Aurelio realiza
ambas cosas, la una le resulta dependiente de la otra, la
pintura le permite expresarse, sumergirse en un mundo
submarino o selvatico pero al final termina escribiendo, y
no fo salvala pintura, lo salvala escritura de un diario que
es el que leemos, por el que lo reconocemos. Pineda-
Botero nos deja a dos aguas: narrativa o pintura, realidad
o ficcidn, pasado o presente o la discusion final, esa que
se resuelve en el inter-texto en el espacio dejado por la
novela de Diego de San Pedro y la de Alvaro Pineda-
Botero o entre Leriano v Aurelio.

Una novela de la urbanidad

Si bien la ciudad de Nueva York esta muy bien descritay
la novela es la oportunidad para reconocer la diversidad
olamuliiplicidad, la ciudad no es inicamente el escenario

de Cireel por Ameor, es sobre todo, el mecanismo para
arrancar a Aurelio de su espacio, Bogota, v trasladarlo al
pasado, a una ciudad que parece, al igual que la novela
«Céarcel de Amor», subyacente en la vida de Aurelio
Méndez Tovar. Es decir, ciudad v novela (la de San
Pedro) son espacios ya transitados (por Aurelio) vlo que
leemos u oimos de labios de Gabriela es de alguna forma
lo recordado, lo re-vivido o re-caminado.

No hay sorpresa en el deambular de Aurelio por la ciudad.
La descripcion que realiza de ésta es producto de un
personaje que la ha asumido y ella se convierte en la
excusaparalareflexiéninterior. Elarte y elamor son para

_Aurelio los dos elementos de conflicto: <he aprendido

mas del arte que de la vida», dice en una oportunidad,;
¢como actuar (vivir) v dibujar al mismo tiempo?; o ese
disparo directo a la critica cuando al referirse a la obra
sefiala que ésta simplemente es, y cualquier intento por
convertiria en discurso es una falsificacion; qué horrible
ver en todas, la mujer que se busca y no encontrarla en
ninguna, sintetiza Gabriela al referirse a su busqueda
infructuosa del amor.
La novela es el intento por realizar la pintura. Es una
bisqueda de un mundo donde vida y arte sean la misma
cosa. Aurelio Méndez Tovar, es un hombre solitario que
se enfrenta en la ciudad, al arte, como él mismo lo sefiala:
wlestoy solo. Me interno por un muclle en ruinas, indyer-
ente al frio, a la uvia y al viento, y camino hasta el findl,
hasta un poste del gue cuelgn, como a tres metyos de alfura,
una ldmpara enncgrectda y de luz macilenta.» (p. 86).
Por ello, la locura, el sexo, Susan o cualquier otra mujer
son solo los intersticios que permiten penetfrar a una
lectura mas profunda que subyace, esperando un lector
cuidadoso, que desmonte la discusion que por ahora
reconozco como la fundamental en la novela: vida-arte y
escritura-pintura.
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