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CIUDAD, MODERNIDAD,
MODERNIZACION

Adridn Gorelik
Universidad Nacional de Quilmes, Argentina

“La promesa alquimica del Modernismo de transformar cantidad en calidad

a través de la abstraccion y la vepeticion ha sido un fracaso, un engaiio: magia que no funciond. (...)
Una vergiienza colectiva tras ese fiasco ha dejado una importante laguna

en nuestro entendimiento de la modernidad y la modernizacion”.

Rem Koolhaas, Arquis

México. Museo Am‘ropolégico, Alfonso Solano

! Este artfculo es una revision de la ponencia presentada en el panel “O Moderno em Debate”, realizado como parte de la Exposicion “Imagens da
Modernidade” en el Museu de Arte da Pampulha, Belo Horizonte, en noviembre de 1996. Fue publicado en portugués como “0 moderno em debate:
cidade, modernidade, modernizacdo” en Wander Melo Miranda (editor), Narrativas da modernidade, Auténtica Editora, Belo Horizonte, 1999.
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PALABRAS CLAVE

Modernidad, modernizacién, vanguardia, siglo XIX, ciudades latinoamericanas, critica cultural.

RESUMEN

Adrién Gorelik estudia la ciudad latinoamericana como un
dispositivo modernizador desde tres momentos historicos:
la “modernizacién conservadora” de finales del siglo XIX;
las vanguardias de los afios treinta y el desarrollismo de los
afos cincuenta y sesenta. Se trata, entonces, de rastrear

una saga constructiva en la produccién de imaginarios
urbanos modernos ocupados en generar efectos
modernizadores. De igual modo, Gorelik analiza las
respuestas y evaluaciones antiurbanas y antimodernizadoras
que suscitd tal dispositivo en el subcontinente.
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ABSTRACT

Adrian Gorelik studies the Latin American City as
‘modernising device’ departing from three historical
moments: the conventional modernisation of the end of
the nineteenth-century; the 30’s vanguard and the
development policies of the 50's and 60’s. Gorelik tracks
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down a constructive saga in the production of modern
urban imaginaries which generate modernising effects.
In addition, Gorelik analyses the possible anti-urban and
anti-modernising evaluations and answers that gave rise
to such a device in Latin America.



D ebatir lo moderno en América

Latina es debatir la ciudad: la ciudad
americana no sélo es el producto mis
genuino de la modernidad occidental,
sino que, ademds, es un producto creado
como una miquina para inventar la
modernidad, extenderla y reproducirla.
Asf fue concebida durante la Colonia,
primero, para situar los enclaves desde
donde producir el territorio de modo
moderno; en las repiblicas
independientes, después, para imaginar
en esos territorios las naciones y los
estados a imagen y semejanza de la
ciudad y su ciudadanfa; en los procesos
de desarrollo, hace tan poco tiempo,
para usarla como “polo” desde donde
expandir la modernidad, restituyendo el
continuo rural-urbano segiin sus
pardmetros, es decir, dirigidos a producir
hombres social, cultural y politicamente
modernos.

En América, 1a modernidad fue
un camino para llegar a la
modernizacién, no su
consecuencia; 1a modernidad se
impuso como parte de una
politica deliberada para conducir
a la modernizacidn, y en esa
politica la ciudad fue el objeto
privilegiado.

Se sabe que Sarmiento, a mediados del
siglo XIX, usé la ciudad como anclaje
polar de la civilizacién frente a la doble
barbarie de la naturaleza americana y el
pasado espafiol; y se sabe también que
cuando escribié en el Facundo esa
metafora de tanta resonancia futura,
todavia no habia conocido la ciudad
“moderna” que le servia de modelo,
Buenos Aires. Pero ese
“desconocimiento” no hace mds que
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mostrar la funcionalidad ficcional del
artefacto ciudad en el pensamiento
sarmientino y, me atrevo a decir, por
extensidn, en la cultura americana: no
hace falta conocer la ciudad, ni hace
falta que las ciudades realmente
existentes cumplan efectivamente con los
principios de ese imaginario, ya que
para €l la ciudad es la modernidad y la
civilizacién por definicién, més alld de
las caracterfsticas reales que encarne en
cada momento. La ciudad, como
concepto, es pensada como el
instrumento para arribar a otra sociedad
—a una sociedad precisamente
moderna—; por lo tanto, su cardcter
modélico, ideal, no puede ser puesto en
cuestion por los ejemplos de ciudades sin
duda imperfectas que produce esta
sociedad real: “Inventar habitantes con
moradas nuevas” fue la consigna de
Sarmiento que con mayor capacidad de
sintesis muestra la circularidad de la
conviccién iluminista sobre las virtudes
educativas de la modernidad urbana.’
Esto significa que, en América, la
modernidad fue un camino para llegar a
la modernizacidn, no su consecuencia;
la modernidad se impuse como parte de
una politica deliberada para conducir a
la modernizacidn, y en esa politica la
ciudad fue el objeto privilegiado.

Podria hacerse una historia, por
supuesto, de los multiples vaivenes en la
valoracién de esa identidad ciudad-
modernidad: pocas décadas después de
Sarmiento, hacia el Centenario, la
oposicién a la palabra civilizacién que
encarnaba la ciudad cambiarfa de signo;
ya no estaria emblematizada por la

? Domingo Faustino Sarmiento, Obras
completas. Buenos Aires: Editorial Luz del
Dia, 1953, t. XLII, pdg. 225. He
desarrollado esta modalidad sarmientina en
La grilla y el parque. Espacio piiblico y
cultura urbana en Buenos Aires, 1887-

1936, (1998).
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palabra barbarie sino por otra de
connotaciones nada desdefiosas, cultura,
bajo la influencia del pensamiento
alemédn que comenzaba a computar las
“pérdidas del progreso”. Pero es evidente
que se trata de vaivenes internos al
pensamiento moderno, al intento
plenamente moderno por conducir y
controlar la modernizacion desde la
cultura: no hay que olvidar que la
tltima y seguramente mds audaz puesta
en practica de la oposicién cultura-
civilizacién fue la realizada por un
amplio sector de las vanguardias
radicales, con figuraciones bastante
diferentes de las del regeneracionismo
nacionalista del Centenario, pero que
sintonizaban un comun malestar y
buscaban dar respuesta a problemas
andlogos.

Esta rdpida introduccion al problema de
la relacién ciudad/modernidad busca
simplemente poner de manifiesto
algunos de los presupuestos del titulo
que nos convoca, hacer evidente que
someter a4 debate “lo moderno” supone
una instancia nueva, de ajenidad a ese
pensamiento: lleva implicito una
distancia de la propia modernidad
urbana, y es esa distancia lo que hace
posible contemplarla como un artefacto
en reposo, ya incapaz de conducir a
formidables procesos de transformacion,
COMo Un escenario mas que como una
mdaquina. Entonces, jtermind lo
moderno?; jo estamos viviendo el
momento de su maxima realizacién?,
¢0 apenas una etapa mds de su
“proyecto inconcluso”? Es facil
reconocer en cada una de esas preguntas
posiciones aguerridas del debate cultural
de apenas una década atrés: post-
modernismo, hipermodernismo (en sus
variantes de critica a la ideologia o de
antimodernismo heideggeriano) y
modernismo enragé. Es facil coincidir,
también, en que, al menos en lo que
atafie a la ciudad y de acuerdo con el
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paisaje de ruinas que emerge del
vendaval neoconservador, esas preguntas
hoy suenan extrafias, como suena un
debate escoldstico cuando se han perdido
sus claves de inteligibilidad.

Debe reconocerse, sin embargo, que en
América Latina ese debate implicé un
regreso 4 la tematizacion de la ciudad
después de mds de dos décadas de
alejamiento. Uno de los ejes de este
articulo es mostrar que los afios setenta
implicaron en nuestra regién una
reaccién antiurbana y antimoderna de
la que recién el debate suscitado por este
clima de ideas post-moderno nos ha
sustraido, produciendo un retorno
masivo del interés cultural por la ciudad
como clave de lectura de la modernidad.
Pero yoy a intentar mostrar, en segundo
lugar, que se trata de un regreso muy
particular, que ya ha perdido todo
contacto con aquella dindmica
modernidad/modernizacién que, creo, le
daba un sentido muy preciso a los
imaginarios urbanos en nuestra region.
Hoy vemos la ciudad, en cambio, desde
la perspectiva del flineur: enfocamos en
sus fragmentos dispersos, la recorremos
buscando el sentido auténomo de
nuestros pasos, construyendo
significados liberados de toda marca de
la propia ciudad, encontrando en sus
proyectos las sefias de una modernidad
que puede visitarse como las ruinas de
las ciudades histéricas; prestando casi
excluyente atencion a las redes
simbélicas, a los rizomas, a las pricticas
desterritorializadas; leyendo de modo
vanguardista los productos de la mds
crasa realidad del consumo urbano,
convirtiéndolos en una nueva clase de
“arte en las calles”, de happening para
disfrutar entre conocedores. El interés
actual por la ciudad moderna se ha
desprendido de la propia ciudad como
dispositivo modernizador, es decir, de lo
que la ciudad ha significado
histéricamente en nuestras historias
modernas.

Me propongo revisar como se produjo ese
regreso v cudles son sus implicancias
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actuales, al menos en lo que toca a una
perspectiva desde ese rincon sur de
América que es la Argentina. Para que
esa revision sea productiva, creo que
debe hacerse por fuera de las
coordenadas en que ese mismo regreso
post-moderno a la ciudad ha colocado la
cuestién de la modernidad. Por eso,
desde 1a cita inicial de Koolhaas, intento
realizar un deslinde especifico entre el
modernismo, la modernidad y la
modernizacién que merece alguna
aclaracion preliminar.

Al menos desde el conocido libro de
Marshall Berman, A/l That Is Solid Melts
Into Air, se ha generalizado una
definicién en que la Modernidad aparece
como la dialéctica entre la
modernizacién —los procesos duros de
transformacién, econémicos, sociales,
institucionales— y el modernismo —las
visiones y valores por medio de los cuales
la cultura intenta comprender y
conducir esos procesos—; para Berman,
esa dialéctica fue muy rica e intensa en
el siglo XIX y decayd en el XX por causa
de la fragmentacion de las esferas. Fue,
en cierto sentido, un nuevo
planteamiento dentro del marco puesto
por Max Weber, en el que los valores
culturales hacfan de clave para entender
el origen de los procesos de
transformacién moderno-capitalistas; un
regreso culturalista a Weber —que habfa
quedado cristalizado por tanto tiempo en
las lecturas funcionalistas—, andlogo al
que habia realizado varios afios antes de
Berman, con objetivos muy diferentes,
Daniel Bell, en su lapidario juicio sobre
una modernidad que habfa perdido sus
rafces culturales.”

Es indudable el valor polémico que tuvo
en su momento la caracterizacién de
Berman —su Marx modernista, por
ejemplo, es brillante—: colocar la

3 Marshall Berman, 4/ that is Solid Melts
into the Air. The Experience of Modernity,
Simon and Schuster, New York, 1982; Daniel
Bell, The Cultural Contradictions of
Capitalism. New York: Basic Books, 1976.



densidad de la experiencia moderna en
la dialéctica modernismo/modernizacién
implicd una ingeniosa oposicién al
reduccionismo de las lecturas
hegemdnicas que mezclaban, por
conveniencia pero sobre todo por
ignorancia, diferentes momentos y
vertientes del modernismo y les
transferian las connotaciones propias de
los procesos de modernizacion,
proponiendo como novedad —como
post-moderno— una serie de claves de
lectura de esos procesos que, en verdad,
provenian de muchas de aquellas
vertientes plenamente modernistas.

Pero, aun coincidiendo con aquella
intencidén, creo que hoy conviene
precisar el modernismo no como una
respuesta “esencial” de la cultura
moderna —verlo como “respuesta”,
ademds, nos retrotrae a las posiciones
mecanicistas sobre la relacién cultura/
estructura—, sino como un manojo de
movimientos fechados en un ciclo
agotado dentro de la modernidad. La
situacién creada después del
agotamiento del modernismo, bifurcada
entre el propio modernismo que no se
podia hacer cargo de su agotamiento, ya
que se autoconsideraba la “respuesta
esencial”, y un post-modernismo que
invirtié la valoracion pero manteniendo
el reductivismo de considerar al
modernismo como equivalente a la
modernidad —y por lo tanto sélo dijo
“mal-mal” donde antes se habfa dicho
“bien-bien”, sostuvo alguna vez Franco
Rella—, esa situacidn, es justamente lo
que ha producido la laguna en nuestro
entendimiento de la modernidad

y la modernizacion, a la que referimos
en la cita inicial. EI modernismo,

en todo caso, debe ser

analizado como una de las

canteras de respuestas explotadas

en la modernidad

para entender la modernizacién.

La modernidad es tomada aqui,
entonces, como el ethos cultural mas
general de la época, como los modos de
vida v organizacion social que vienen
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generalizandose e institucionalizindose
sin pausa desde su origen racional-
europeo en los siglos XV y XVI (y aqui
me apoyo en un autor como Giddens), y
la modernizacion, como aquellos
procesos duros que siguen
transforrpando materialmente el
mundo. Colocar la ciudad como objeto
de indagaci6n, precisamente, por su
combinaci6n intima y constitutiva de
procesos materiales y representaciones
culturales, lleva a ver el funcionamiento
conjunto de esas dos categorfas, obliga a
tratar de entender sus 16gicas reciprocas.
En ese sentido, cuando digo que en la
ciudad latinoamericana la modernidad
fue un camino para la modernizacion,
intento presentar la voluntad ideol6gica
de una cultura para producir un
determinado tipo de transformacién
estructural. América se caracteriza, asi,
como un territorio especialmente fértil
para los conflictos modernos: porque si
en Europa los conflictos de valores se
van generando y densificando a lo largo
del tiempo, en relacién més o menos
directa con los estimulos que producen
los procesos de transformacion material,
muchas veces notamos en la historia
americana que las cuestiones valorativas
y conceptuales aparecen en el mismo
momento, o incluso antecediendo a los
procesos que las generaron en Sus
lugares de origen. Muchas veces, insisto,
las ideas y los climas culturales
demuestran viajar mds rapido que los
objetos y procesos a los que refieren, y en
eso radica buena parte de la riqueza
potencial de una historia cultural local,
en la posibilidad de explotar ese
desajuste permanente, para notar que
sus resultados no pueden sino ser
originales y especificos.

Mi pregunta sobre el momento actual,
en todo caso, es si no deberfan buscarse
nuevamente en la cultura algunas de las
claves para entender las traumdticas
transformaciones en curso. Ya que mi

* Ver Anthony Giddens, The Consequences of
Modernity. London: Polity Press/Basil
Blackwell, 1990.
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hipétesis es que, por el contrario, los
estudios culturales actuales de la
modernidad urbana se han distanciado
de toda posibilidad de comprender esa
relacién reciproca, esa produccién
mutua de sentido, y enarbolando ese
desinterés como oposicién a la
modernizacion, terminan acompafiando
—justificando— la modernizacién actual
que se niegan a comprender.

2.

Si no es la modernidad como categorfa
de época, lo primero que habria que
definir entonces es qué es lo que ha
terminado para que hoy podamos
debatir “lo moderno”; cudl es ese paisaje
que debe observarse hacia atrds para ver
los mensajes que guarda para nuestro
tiempo. Especialmente refiriéndonos a la
ciudad, creo que hoy puede afirmarse
que lo que termind es un ciclo
fundamental de la modernidad, que en
el dltimo siglo v medio se consustancid
con ella; especialmente en América,
pOTqUE en su transcurso se construyd
casi toda nuestra historia moderna.
Bernardo Secchi ha planteado que en los
afios setenta de este siglo entrd en crisis
una serie de pardmetros estructurales de
todo un ciclo de la ciudad moderna: el
crecimiento y la expansion ilimitada.
Crecimiento que resulté por largo tiempo
concentracién en el espacio:
“concentracion del trabajo en la fdbrica,
de la poblacion en la ciudad, del
dominio en una clase...”; en la simetrfa
de la expansién y la concentracién se
constituy el ciclo progresista de la
ciudad moderna, su tensién adelante
“como tentativa de dominio del
devenir”.”

A partir de ese diagndstico, podria decirse
que lo que caracterizd al ciclo expansivo
fue una triple tensién reformista: hacia
afuera en el territorio, hacia adentro en
la sociedad v hacia adelante en el
tiempo. Es decir, 1a expansién urbana, la

5 Bernardo Secchi, “Le condizione sono
cambiate” (1984), en Un progetto per
lurbanistica, Einaudi, Turin, 1989.
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integracién social y la idea de proyecto.
En el marco de esa triple tension
reformista, modernizante, progresista en
sentido estricto, no sélo crecieron las
ciudades, sino que proliferaron en
Occidente los socialismos municipales y
la urbanistica como profesin, como
gestion e ideologia ptiblica. Ese marco
de expansién continua defini6 las
propias hipétesis fundacionales de la
modernidad urbana, formé su universo
con la certeza tan intima de la necesidad
de derribar las fronteras territoriales y
sociales: se trata de una expansién que
no puede imaginarse sino como
inclusiva porque el mercado urbano
moderno, el mercado residencial, 1a
clave que convierte a la ciudad en una
industria capaz de competir con las otras
industrias y no s6lo hacerles de sede, es
un mercado que supone un ciudadano;
siguiendo a Weber, es un mercado que
supone la ficcién de la equivalencia
como parte necesaria de su dindmica
expansiva.

América Latina —el “otro Occidente”
seglin la figura de Merquior—,7 presenta
una particularidad dentro de ese ciclo
expansivo occidental, que podria
resumirse en dos cuestiones culturales
que lo recorren y definen: la cuestion del
yacio, como metdfora de la necesidad de
reemplazo radical de una sociedad
tradicional y de apropiacién de una
naturaleza amenazante; v la cuestién de
la reforma “desde arriba”, la definicién
del estado como agente privilegiado de la

8 Sobre la reinterpretacién de Weber, ver Paolo
Perulli, Atlante metropolitano. Il
mutamento sociale nelle grandi citta, 11
Mulino, Bologna, 1992; sobre 1a tesis de la
“industria-ciudad”, ver Italo Insolera,
“Europa XIX secolo: ipotesi per una nuova
definizione della citta”, en Alberto Caracciolo,
Dalla citta preindustriale alla citta del
capitalismo, 1l Mulino, Bologna, 1975.

7 José Guilherme Merquiot, “El otro
occidente”, en F. Arocena y E. de Leén
(compiladores), Bl complejo de Prdspero.
Ensayos sobre cultura, modernidad y
modernizacion en América Latina, Vintén
Editor, Montevideo, 1991.
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produccion de aquella triple expansion.
Entre ambas se define la vocacién tan
especificamente constructiva de la
modernidad en la region, la relacién
intima entre modernidad y
modernizacion encarnada en la ciudad.
Creo que es importante, para analizar la
peculiar “recuperacion” cultural de la
ciudad en esta actualidad post-
expansiva, revisar previamente, aunque
sea de modo suscinto vy atn a riesgo de
parcialidad y esquematismo, las claves
principales de los tres momentos que, a
mi juicio, muestran la expansion en su
maximo despliegue: el momento de la
“modernizacidn conservadora” de
finales del siglo XIX; el de las
vanguardias de los afios treinta; y el del
desarrollismo de los afios cincuenta y
sesenta.

Lo que caracteriz6 al ciclo
expansivo fue una triple tensién
reformista: hacia afuera en el
territorio, hacia adentroen la
sociedad y hacia adelante en el
tiempo. Es decir, 1a expansién
urbana, la integracién social y la
idea de proyecto.

3.

En el primer momento, el de las
modernizaciones “liberal-
conservadoras” de finales de siglo, el
flamante estado coloca en la ciudad el
objeto por excelencia de la reforma: la
ciudad real que se expande debe ser
reconducida a su ideal civilizador,
porque su desarrollo sin fmites lleva al
caos v a la destruccién de los lazos
sociales. Hay una idea de “ciudad
moderna” que repele el desorden
profundo que introduce la
modernizacién urbana y que preside los
intentos de reforma publica en pos de
“otra” modernizacién. Ese es el doble
juego que explica la paradéjica
definicién de “reformismo conservador”
para las elites estatales de finales de siglo:
el estado se construye en la onda



expansiva que vuelve inevitables los
procesos de universalizacién racional de
los derechos publicos y los potencia y
cristaliza en nuevas instituciones, pero
su propia constitucién es parte del
intento supremo por reconciliarlos con
un pufiado de valores pretéritos de la
sociedad tradicional, de los que se
considera custodio.

Esta radical ambigliedad del estado
“liberal” se manifiesta especialmente en
su modo de considerar la cindad: el
fundamento de toda la normativa de
intervencién urbana desarrollada en el
siglo XIX es que la ciudad, librada a sus
propios impulsos (es decir, a su
“modernizacién” por el mercado), lleva
a la confusion y la enfermedad. Un
fundamento sin analogfas en ninguna
de las certezas que dan lugar a la
mayorfa de los instrumentos juridicos
liberales que se sistematizan
contempordneamente: simplificando,
para los c6digos civiles o penales los
individuos no son naturalmente
ladrones o criminales que deban ser
reformados por medio de acciones
positivas que afecten al conjunto de la
sociedad. En todo caso, la reforma
urbana es el resultado de la firme
perduracién, en los reformadores
liberales, de las ideas urbanas tan poco
liberales que sustentaron desde temprano
en la modernidad la creacién de
imaginarios utépicos; comenzando, por
supuesto, por la Utopia de Moro. A la
pregunta de como ordenar la sociedad,
como regularla, como legitimarla
racionalmente una vez que los
fundamentos externos han caido, el
pensamiento politico respondié muchas
veces con metdforas de ciudad; pero, al
mismo tiempo, colocd en la ciudad, a
través de la tradicional metafora
organicista, la manifestacion material de
la “enfermedad” moderna, de cuya
curacién depende la salud de la sociedad
que la habita, estableciendo una
hipétesis de larga duracién sobre las
relaciones sociedad/ forma urbana. La
idea iluminista —que preside hasta ahora
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buena parte de la fundamentacién de la
urbanistica— de que la sociedad puede
transformarse a través de la ciudad,
proviene tanto de los intentos de fundar
otra sociedad, en la que no existan
desigualdades, como de 1a conviccién de
que la ciudad moderna ha introducido
—o0 es manifestacién de— un desorden
que debe ser resuelto para el mejor
funcionamiento de la sociedad tal cual
es. Es por ello que, tradicionalmente, la
vivienda digna v la ciudad sana han sido
prerrequisitos del orden social; pero, en
el reverso de esta matriz explicativa del
dominio (explorada por una larga y
diversa lista de tedricos que van desde
Engels a Foucault), es importante
entender que también es esa tradicion de
reforma la que instituy6 el derecho de
ciudad como paso previo y necesario a la
ampliacién de la ciudadania.

En América Latina las teorfas del
desarrollo buscaron restaurar, a
través de una preceptiva
profundamente cultural y politica
sobre 12 modernidad, la
posibilidad del control de la
modernizacién, la bisqueda de
recuperar el comando que el
mundo desarrollado habfa perdido
sobre los procesos que
engendraba.

En pleno ciclo expansivo, el estado
liberal en formacién reacciona
oponiéndose a la expansion, pero
descubre azorado, en ese mismo gesto,
que no dispone de los recursos técnicos,
jurfdicos o ideoldgicos para hacerlo,
porque lo que estd en juego es el laissez
Jaire como interés y como doctrina, es
decir, su propia identidad. En esa tensién
se debate la intervencidn urbanistica
finisecular, y los principales dispositivos
“modernos” que proyectan la ciudad
son su mejor encarnacion: el “Boulevard
de circunvalacién”, como bisqueda de
un freno y control para la expansion
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urbana pero, al mismo tiempo, como
modo de distribucién idealmente
equivalente del territorio urbanizable y
como disparador del nuevo ciclo de
especulacién que terminarfa por
superarlo una y otra vez; el parque
publico, como dmbito por excelencia de
la figuracion burguesa —el “intercambio
de sombreros” en los paseos de 1a elite—,
pero también como territorio privilegiado
de la figuracién de futuros urbanos y
sociales alternativos

—es decir, 4mbito de reproduccién de la
figuracién social como especticulo de la
ciudad burguesa, pero también dmbito
de produccién de sociedades figuradas—;
y, en ciudades plenamente modernas
como Buenos Aires, la grilla de calles
regular amanzanada, tan repudiada por
su monotonia y por su funcionalidad a
la racionalizacién capitalista del
territorio, pero que fue a su vez la marca
de la voluntad politica del estado por
guiar la expansion, y al hacerlo oficié de
via de propagacién del espacio ptiblico a
toda la ciudad, de medio de integracion
potencial de los nuevos sectores
populares al corazén urbano,
convirtiendo toda la ciudad en un
tablero de mezcla cultural, de
simultaneidad social y manifestacién
publica, de fiesta y de protesta.

El espacio publico de la ciudad
decimondnica, inventado “desde arriba”
por el estado con el fin de integrar y
sujetar una sociedad que percibe al
borde de la disolucion y la anarquia, es
el producto de esas tensiones, el medio
moderno, productor de modernidad, con
que se busca alcanzar una
modernizaciéon arménica y sin
conflictos, aunque el conflicto se
muestra ripidamente como la
contracara necesaria de la ampliacién de
la arena politica que abre la nueva
ciudad. AsT se gesta el territorio piblico
de la expansion v, sobre él, el ideal de
una relacién orgdnica entre modernidad
y modernizacién, entre determinados
tipos de espacio ptblico urbano y
modalidades de la ciudadanfa. Centros
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civicos, boulevards, perspectivas con
fachadas continuas clasicizantes,
monumentos republicanos, parques:
artefactos que produce el discurso
politico y urbanistico moderno, que
propone reformar la ciudad a través de
un modelo de intervencion confiado en
su capacidad de garantizar el pasaje de
una sociedad tradicional a otra
moderna: no es facil entender hoy esa
confianza ni justificar las tantas
injusticias que se realizaron en su
nombre, pero es indudable que ella
produjo algunos de los paisajes urbanos
més memorables de la region.

4.

El segundo momento es el de la
vanguardia, clave para pensar algunas
de las peculiaridades de nuestra
modernidad urbana. En principio, debe
advertirse que colocar a la vanguardia
en esta saga constructiva, de produccién
de imaginarios urbanos modernos que
figuren efectos modernizadores, pone

fuertemente en cuestion la acepcitn
tradicional de vanguardia, de acuerdo
con lo que se identificé como el rasgo
central en la vanguardia cldsica: su
negatividad, su cardcter destructivo, el
combate a la institucién. En América
Latina, por el contrario, la principal
tarea que se propuso la vanguardia fue
la construccién simultdnea de un futuro
y su tradicién. Tarea que comienza en
los afios veinte y que, a su manera,
prefigura la del actor social que
rapidamente se va a mostrar en
condiciones de ponerla en

practica: el estado nacionalista
benefactor que surge de la
reorganizacion capitalista

post-crisis. En los aflos treinta,
vanguardia y estado confluyen en la
necesidad de construir una cultura, una
sociedad y una economfa nacionales, lo
que termina por desmentir los otros dos
postulados cldsicos de la vanguardia: su
combate 2 la tradicién, su
internacionalismo.
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Pero podria decirse que, justamente por
eso, la vanguardia latinoamericana,
lejos de ser una versién menor o
degradada de la vanguardia cldsica
europea, nos permite en realidad
comprender mejor rasgos fundamentales
de los procesos de renovacién modernista
centrales, revisar su propia historia a la
luz de uno de sus productos mis
legitimos. En principio, hay que
entender que algunos de los mismos
autores que hoy parecen respaldar los
paseos sin rumbo por la ciudad,
especialmente Benjamin, permitieron
pensar hace treinta afios el rol de la
vanguardia en la metrépoli: entender la
vanguardia inmersa en el proceso de
irrupcién capitalista en la estructura de
la morfologia urbana. La recepcion de
Benjamin de los afios sesenta permitié
dilucidar la “dialéctica de la
vanguardia” que habia conducido a los
suefios luminosos desde la mds radical
negatividad. Una dialéctica constructiva
que permite trazar el puente que conecta




4 la vanguardia artistica, definida por su
cardcter cdustico, con la ciudad
modernista, definida por su
constructividad; el puente que va de la
Ziirich del Cabaret Voltaire a la Frankfurt
de la administracién socialdemdcrata; de
las provocaciones de Duchamp a la
Grostadt descualificada y homogénea de
Hilberseimer, como analogfa a la cadena
de montaje; el puente que va de Breton,
como querfa Benjamin, a Le Corbusier.

8. Escribié Benjamin en los Pasajes:
“Comprender juntos Breton v Le Corbusier
~vale decir, tender el espiritu de la Francia
del presente como un arco, con el cual el
conocimiento golpee al instante el corazén”,
ver Walter Benjamin, Parigi, capitale del XIX
secolo; I “passages” di Parigi, Binaudi,
Turfn, 1986, pdg. 595. La mds original y
productiva de las lecturas de los afios sesenta
de Benjamin en esta direccion fue sin duda la
de Manfredo Tafuri, a partir de su Tzorie e
storia dell’architettura, Laterza, Roma,
1968. Estos temas los hemos desarrollado con
mayor amplitud junto a Anahi Ballent y
Graciela Silvestri, “Las metrépolis de
Benjamin”, Punto de Vista N° 45, Buenos
Aires, abril de 1993.
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Pues bien, esta revision de las
vanguardias es lo que permite entender
desde una nueva perspectiva la tension
existente entre arquitectura moderna/
estado en los afios treinta en
Latinoamérica, como momento
constructivo por excelencia. Solo desde
una revisién a fondo del episodio de las
vanguardias histéricas puede tener
significado pensar el término en
Latinoamérica, ver cdmo se encarnaron
sus valencias de acuerdo con los
diferentes procesos modernizadores que
se ensayaron en el continente. Pero no
porque haya ocurrido el tipico
malentendido transculturador, en el que
se “importa” desplazando en tiempo y
significado los contenidos “reales” de las
vanguardias, sino porque América
ocupa un lugar activo en su desarrollo:
si la arquitectura y 1a ciudad fueron el
polo positivo de la dialéctica productiva
de la vanguardia, si fueron su polo
modernizador frente a una modernidad
que podia al mismo tiempo —como lo
hicieron tantas figuras de la
vanguardia— regodearse en aquello que

esa modernizacién hacfa desvanecer,
Latinoamérica, el Sur, fue el polo
positivo en su dialéctica espacial: fue el
lugar donde la construccion méds que
posible era inevitable. Asi se entiende
el iter alternativamente optimista y
angustioso de los viajeros buscando
interlocutores locales para ejecutar ese
mandato: Lasar Segall, Wladimiro
Acosta, Richard Neutra, Le Corbusier,
Hannes Meyer. El territorio americano
no fue sélo el lugar de la carencia (de
sentido de lugar, de historia, de
tradicién): también, y justamente por
eso, fue el lugar donde lo nuevo podia
emerger puro: “soto le stelle
impassibili, sulla terra infinitamente
deserta e misterosa (...) non
deturpato dall’ombra di Nessun Dio”,
como sefialaba el poeta Dino
Campana en su viaje alucinado

por la pampa de comienzos

de siglo.9

?. Dino Campana, “Pampa” (1908), Canti
orfici e altri scritti, Mondadori, Mildn,
1972.




Esta constructividad explica, por una
parte, la principal caracterfstica de las
vanguardias locales: la busqueda de
orden, como queda expresado de modo
magistral por las citas de dos figuras tan
diferentes en tantos otros aspectos como
Lucio Costa y Alberto Prebisch

“As ‘revolucbes’ —como os seus
desatinos— sdo, apenas, o meio de
vencer a encosta, levando-nos de um
plano ja arido a outro, ainda fértil —
exatamente como a escada que nos
interessa, quando cansados, em vista
de alcancar o andar, onde estdo o
quarto e a cama. Conquanto o simple
fato de subi-la —dois a dois— j4 possa
constituir, 4queles espfritos irrequietos
e turbulentos que evocam a si a
pitoresca qualidade de
‘revoluciondrios de nascenga, o maior
—quicd mesmo 0 unico— prazer, a
nés outros, espiritos normais, a0s
quais o rumoroso sabor da aventura
ndo satisfaz — interessa,
exclusivamente, como meio de
alcangar outro equilibrio, conforme
com a nova realidade que, inelutdvel,
se impoe”,

escribié Costa en ese texto fundamental
de la vanguardia carioca, ngzées da
nova arquitetura, en 1930.  Alcanzar
otro equilibrio: parece el eco de Prebisch
cuando afirmaba, en los textos con que
introducia en Buenos Aires la renovacién
arquitecténica europea:

“Cada hombre, cada época tiende a
obedecer esta apremiante necesidad
de orden. Orden que resulta de un
equilibrio arménico entre la vida
exterior, el espiritu y la naturaleza, la
idea y la forma (...). Cada época
busca su equilibrio. (...) Nuestra
época busca realizar ese acuerdo, ese

10 “Razbes da Nova Arquitectura” (1930),
republicado en Lucio Costa: S6bre
Arquitectura, Centro dos Estudantes
Universitrios de Arquitetura, Porto Alegre,
1962, pag. 20.
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equilibrio, b11115Ca un clasicismo, su
clasicismo”.

No se trata de moderatismo, o al menos
no sélo de eso, sino de la respuesta
cultural a un problema especifico de la
modernizacion americana: el clasicismo
es la respuesta de 1a vanguardia a la
necesidad de producir una esencia de la
cultura nacional. Es la misma respuesta
que daba Borges en su celebracion del
suburbio: en esos margenes de la ciudad
Borges le hace recuperar a la ciudad
moderna sus claves més arcaicas, las que
provienen de la pampa, pero a través de
una lengua que apuesta hacia el futuro:
por eso se caracterizé tan bien ese
perfodo borgiano con el oximoron de
“criollismo urbano de vanguardia”,
cuyo caricter paradéjico debe ser incluso
potenciado con la igclusién de la
vocaci6n clasicista. -

En segundo lugar, esa constructividad
explica la apelacién al estado,
caracterfstica decisiva en las dos
vanguardias arquitectonicas y urbanas
mds importantes de Latinoamérica, la
brasilefia y la mexicana, donde mds que
en ninguna otra parte la arquitectura de
vanguardia fue arquitectura de estado.
En su ruptura de lanzas con la
arquitectura académica, las vanguardias
van a encontrar un aliado fundamental
en el estado, al que le ofrecen una serie
de figuras con las cuales va a producir
el imaginario de la modernizacion
territorial y urbana que estaba
afrontando como desaffo
contemporéneo.w Asi como el siglo XIX

!, Martin Fierro N° 5-6, 15 de mayo-15 de
junio de 1924, republicado en Revista Martin
Fierro 1924-1927. Edicién facsimilar, Fondo
Nacional de las Artes, Buenos Aires, 1995,
pag. 35.

12 1a caracterizacion es de Beatriz Sarlo; ver
su Jorge Luis Borges. A Writer on the Edge,
Verso, London, 1993.

B, Desarrollo este tema con mds amplitud en
“Nostalgia y Plan: el estado como
vanguardia”, en Arte, historia e identidad en
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fue el de la construccion de los estados v,
por su intermedio, de las naciones y las
nacionalidades, es a partir de la
consagracion de los nuevos roles
publicos en la década del treinta con la
reestructuracion del sistema econémico
internacional, cuando se va a intentar la
conformacién de sistemas econémicos
nacionales integrados: agua, caminos,
aviones, comenzaron a sefialar el interés
estatal en desplegar tramas nacionales
mds extensas y complejas que las que
habfan cumplido su rol en la etapa de la
imposicion del orden v el progreso; las
figuraciones de esa modernizacién
fueron las que llenaron las formas
vanguardistas con su apelacidn
simultdnea a la tradicién que debia
fundamentarlas; ese marco de
ambigiiedad es el territorio comun en el
que estado y vanguardia se construyeron
mutuamente.

El regreso a la ciudad se produjo
en occidente a través de la
reivindicacién de 1a historia, el
espacio piblico o lo popular.

La principal peculiaridad de las
vanguardias en Latinoamérica, por ello,
y desde alli hay que juzgarlas, es que en
la dialéctica constructiva de la
vanguardia han arrancado desde el
vamos del polo constructivo, lo que fue
tempranamente advertido por la critica
literaria: la propuesta mas ambiciosa y
radical de los aflos veinte en cada pais
no fue la disolucién de la autonomia o
el combate a la institucién Arte, sino la
construccion de una lengua nacional.
Aqui no podia plantearse la tabula rasa,
porque el problema local por excelencia
era la tabula rasa: no habfa un pasado
académico para aprovechar y reciclar,
sino un vacio a llenar, lo que explica el

América. Visiones comparativas, Actas del
XVIT Coloquio Internacional de Historia del
Arte, Universidad Nacional Auténoma de
México, México, 1994, tomo II.




salto sin mediaciones por encima de la
historia hacia mitos de origen, para
inventarle un pasado a una
“comunidad nacional” que lo
necesitaba para formarse como tal.
Podrfa decirse que las vanguardias se
imponen en nuestros paises porque se
hacen capaces de disputar la autoridad
para representar el pasado més que la
eficacia para adecuarse a la
transformacién técnica. Si para Brecht
“lo que venga extinguird su pasado”,
para las vanguardias locales, lo que
venga lo construird. Esa es la certeza
que se proyecta veinte afios més tarde en
el mito de origen y futuro por excelencia
de Latinoamérica: Brasilia.

5.

El tercer momento del ciclo expansivo ya
estd, como muestra la mencion de
Brasilia, contenido en esta revision

de las vanguardias: el momento
desarrollista. Nunca antes la modernidad
urbana presidié de tal modo —de modo
tan ideoldgico y prescriptivo— la
modernizacién.

Y nunca antes el estado habia

asumido de modo tan

completo el conjunto de las tareas
culturales para producir la
transformacion social: si a fines del siglo
XIX encontramos un estado que
entronca en el ciclo expansivo a pesar
suyo (la modernidad aparecia alli como
figura de orden que debfa controlar la
modernizacién); v si en los afios treinta
la entente vanguardia/estado se produce
en los hechos (la modernidad
vanguardista como constructora de
identidad para conducir a una
modernizacién nacional emprendida por
el estado); en el desarrollismo, el estado
va a reunir toda la tradicién
constructiva, incorporando en

su seno la pulsién vanguardista: el
estado se vuelve institucionalmente
vanguardia moderna y la ciudad,

su pica modernizadora.

A partir de la certeza funcionalista de
que la ciudad es una gigantesca fabrica
de hombres modernos, punto final del
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continuo rural-urbano que debia
promoverse, en los afios cincuenta la
cultura urbana occidental formalizé en
Latinoamérica una gran cuestién y una
gran esperanza. ;Como acelerar la
urbanizacién sin exacerbar los
problemas que vienen asociados al
crecimiento?:-una planificacién
inteligente y previsora deberfa poder
evitar en estas tierras los problemas que
la modernizacién de mercado de los
paises centrales habfa engendrado
décadas atras. El vacfo latinoamericano,
planificacién mediante, devenfa ahora
pura potencialidad: América Latina
aparecfa ante la mirada del mundo
occidental como el laboratorio de una
verdadera modernizacién, que pudiera
eludir los costos que los paises
desarrollados venian computando desde
la posguerra. S6lo se necesitaba relevar
los problemas y formular las preguntas,
capacitar a los técnicos y estudiar las
respuestas apropiadas, para asentar
sobre esa base sélida, cientifica, los
planes con que los gobiernos esperaban
actuar. En ese gesto nacen y se
consolidan las ciencias sociales en la
regién, marcadas fuertemente por la
vocacion planificadora y en intimo
contacto con 1a vision de la sociologia
norteamericana sobre el problema de
“los pafses subdesarroliados”.

Y aqui conviene nuevamente establecer
la especificidad latinoamericana de la
relacién modernidad/modernizacién,
porque este mismo perfodo ha sido
sefialado como el momento clave de
autonomizacién de las esferas, cuando
la modernizacién se vuelve un término
exclusivamente técnico, precisamente
bajo inspiracién del funcionalismo
norteamericano que va a alimentar al
desarrollismo. Para Habermas, por
ejemplo, es 1a teorf{a de la modernizacién
funcionalista que se estiliza en los afios
de posguerra, la que desgajé a la
modernidad weberiana de sus orfgenes
culturales e histéricos (el moderno
racionalismo occidental) para
convertirla en un patrén de procesos de
evolucién social neutralizados respecto
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del espacio y el tiempo: un conjunto de
procesos acumulativos que se refuerzan
mutuamente; leyes funcionales de la
economia y el estado, de la ciencia y la
técnica, aunados en un sistema
auténomo no influenciable,” Sin
embargo, es posible afirmar que en
América Latina las teorfas del desarrollo
buscaron restaurar, a través de una
preceptiva profundamente cultural y
politica sobre 1a modernidad, la
posibilidad del control de la
modernizacién, la bisqueda de
recuperar el comando que el mundo
desarrollado habfa perdido sobre los
procesos que engendraba: la ciudad fue
pensada nuevamente como una partera
de cultura moderna, es decir, como la
inventora de una sociedad moderna.

La clave radicaba en esa formula casi
mégica del perfodo: la planificacién. Se
trataba de formar especialistas (contra la
generalizacién de la formacién
humanista); integrar equipos
interdisciplinarios en todas las ramas de
la administracion; y realizar estudios
regionales aplicados como experiencias
piloto que produjeran fuerza
ejemplificadora. La mistica constructiva
con que se autorrepresentaba ese
momento histérico —s6lo comparable al
momento épico de construccidn de 1a
nacion en el siglo XIX~— otorgaba un rol
destacadisimo al estado, pero dentro
suyo a los técnicos, como su vanguardia.
Y en el imaginario desarrollista, la
arquitectura v el urbanismo, a través
justamente de la planificacion,
generaron los epitomes del

perfil técnico moderno

comprometido; por eso, entre otras cosas,
las oficinas més variadas de
planeamiento gubernamental en la
regién se colmaron en esos afios de
arquitectos jovenes que en el

curso de esa experiencia devinieron
soci6logos, demdgrafos,

economistas, gedgrafos,

H, Jiirgen Habermas, El discurso filoséfico de
la modernidad, Taurus, Buenos Aires, 1989.
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como parte de ese proceso
de formacion de las ciencias sociales.

Lo que se planteaba en los afios sesenta,
entonces, era una propuesta de
expansién de la modernidad —para
extender sus beneficios o, en clave mas
de izquierda, la potencialidad de sus
conflictos— que aplicaria las formulas
del estructural-funcionalismo
panamericanizadas por las ciencias
sociales desde los afios cincuenta: las
relaciones centro/periferia implican en la
estructura de la sociedad y de la
economia de los pafses latinoamericanos
un dualismo tradicional/moderno que
debia resolverse en la universalizacién
deliberada del sector modernizador, es
decir, 1a ciudad. La ciudad, nuevamente
como figura de orden modernista,
concebida a través de una ideologfa
organicista enfrentada a la metrdpoli
moderna realmente existente, a su
modelo de modernizacion, desigual y
excluyente. Hay que recordar que la
ideologfa dominante sobre la ciudad en
el ethos desarrollista, y sobre todo en el
de sus técnicos-funcionarios que la lefan
en clave de izquierda, era el organicismo
de matriz anglosajona, fortalecido desde
la posguerra por el sucesc del Plan de
Londres; con 1a casi aislada excepcion de
quienes proyectaron Brasilia,
curiosamente, el gran emprendimiento
urbano del perfodo, v tal vez eso
explique el poco suceso que tuvo entre
los planificadores de la regién (y el
blanco facil que resultd, v resulta
todavia, para la critica bienpensante).

6.

Bien, hasta aqui el curso de la relacién
entre modernidad y modernizacion en el
ciclo expansivo. Va a ser precisamente de
la refutacion de aquella figura de la
“planificacién” como Ultima derivacién
de la preceptiva modernista, que nacerfa,
muy poco tiempo después, en Europa y
en los Estados Unidos, 1a reivindicacién
de la ciudad realmente existente a través
de una diversidad de lecturas que serfan
reunidas, bastante mds tarde, bajo el
nombre de “post-modernismo”.
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Me refiero a comienzos de los afios
sesenta, al surgimiento de los
movimientos de reaccién contra “la
promesa alquimica del Modernismo”.
Ya los afios cincuenta habfan visto el
surgimiento de la revisién de algunos
fundamentos urbanfsticos del
modernismo, como los de la Carta de
Atenas, inicidndose un proceso de
reivindicacion de cualidades
tradicionales de la ciudad que se
habian despreciado en bloque, como la
vida bulliciosa favorecida por la vieja
“calle corredor” y sus diferentes escalas
de espacios urbanos, en un intento
explicito por volver a comprender, desde
el interior de las propuestas

modernistas todavia, el fenémeno de la
ciudad por fuera de la simplificacion
programdtica. Pero la crisis de una idea
sobre la ciudad moderna ripidamente se
sobreimprimid a la crisis del
crecimiento v la expansion, es decir, al
final del ciclo expansivo.

JQué hacer con la ciudad moderna y
con las ideas sobre ella una vez
terminado ese ciclo? Indudablemente, las
respuestas modernistas estaban asociadas
muy directamente a la expansién —para
celebrarla o

refutarla. ;Se puede pensar la
modernidad y la modernizacién sin
expansion? En ese caso, jqué
significaria? ;Cémo repensar la ciudad
por fuera de los modelos de
pensamiento que ese ciclo habia
generado, en el nuevo marco de
deslocalizacion industrial,
desmembramiento de los centros
terciarios, flujos inversos entre la
ciudad y el campo con el resultado de
una nueva urbanizacién difusa v la
proliferacién de periferias internas,
vacios en tejidos compactos,

viejas dreas industriales abandonadas
como monumentos desoladores

de una modernidad fracasada?

Este es el marco en que se produce el
regreso a la ciudad en Europa en los
afios sesenta. Insisto: regreso no porque
el modernismo no considerara a la
ciudad, sino porque lo hacfa bajo un




“deseo de ciudad” completamente
diferente, atendiendo a su cardcter
proyectual abstracto; ahora se trataba de
un regreso a la ciudad considerada en
sus cualidades existentes, historicas o
contempordneas. Creo que en ese regreso
deben leerse intentos por responder a
aquellas preguntas generadas por la
nueva situacién, aunque todavia no se
habfan formalizado de ese modo y
estaban lejos de visualizar la ciudad
emergente. En este sentido, la intensa
apelacion a la historia en las nuevas
propuestas podrfa verse como una
manera de reconocer 1a heterogeneidad
y la dispersion provocada por el fin del
ciclo “progresista”. La historia —y pienso
en la obra de una figura clave como
Aldo Rossi— procuraba funcionar en la
produccién de un imaginario sobre la
ciudad como el proyecto en la
urbanfstica modernista: como argamasa,
como contencién de las partes, como
guia para reconducir una totalidad cuya
promesa de integracién ya no podfa
buscarse en el futuro, sino en el pasado.
Pero por eso suponia a la vez un regreso
a la ciudad, a aquella parte de la ciudad
negada por el modernismo: los valores
de la ciudad tradicional como nicleo de
sentido para el redisefio de la ciudad
moderna,

Hubo otros caminos de regreso a la
ciudad: el camino de la recuperacién del
espacio publico de la ciudad
decimondnica, como instrumento de
revitalizacion de la sociabilidad urbana
en los viejos centros abandonados y
tugurizados, frente a la promesa fallida
de nuevos modos de sociabilidad en los
monodtonos suburbios modernistas; y el
camino, més asociado a experiencias
norteamericanas como las de Robert
Venturi, del pop, que reivindicé lo
popular urbano a través de la
recuperacion estética de los productos de
la industria cultural de masas, tan
despreciados por la alta elaboracién
formal modernista institucionalizada en
la posguerra. En todos los casos, al final
del ciclo expansivo la cultura
arquitecténica respondi6 volviendo a la
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ciudad, rechazando in toto aquella
figura del técnico que suponia una
mutilacién absoluta de la riqueza
urbana a través de los intentos
autoritarios de control planificado que,
para colmo, en la nueva situacién
parecian ademis de inmorales,
ineficaces.

Como dije, esas fueron algunas de las
diferentes tendencias que luego serfan
confusamente reunidas bajo la
denominacién de post-modernismo,
aunque es facil comprender el cardcter
moderno de sus bisquedas en la ciudad.
Lo cierto es que, a partir de esa
amalgama, el post-modernismo quedé
asociado como categorfa a los intentos
de regreso a la ciudad, y es por eso que
parece post-modernista la revaloracion
cultural de la ciudad que comenzd en la
tltima década en América Latina; un
post-modernismo que vendrfa a
confirmar el tipico desfasaje temporal
periférico, ya que habrfa llegado con dos
décadas de atraso. Sin embargo, aquf
hubo otro post-modernismo, hoy
completamente olvidado pero, me
atreveria a decir, mds literalmente post-
moderno, en tanto fue una completa
refutacion no s6lo al modernismo, sino a
la modernidad y la modernizacién. Es
importante detenerse en este fendmeno si
queremos comprender mejor nuestra
cultura urbana actual, el tipo de
desfasajes producidos en la reciente
“vuelta” a la ciudad.

En el mismo momento en que estallaba
aquella rebelién contra la planificacion
en occidente, avanzados los afios
sesenta, en Latinoamérica también se
produjo una critica devastadora al
planificador desarrollista, pero muy
diferente. En principio, se lo critic no
por el autoritarismo de la planificacién
modernista, sino por su reformismo, por
haber confiado en que a través del
estado se podia llegar a dar una
verdadera planificacion social, ya que
eso era lo que se mantenfa como objetivo
final. En segundo lugar, estas criticas
radicalizaron otro aspecto de aquella
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figura: la visién organicista, que roto ya
todo lazo con sus moldes modernistas,
impuso un rechazo radical a toda
modernizacién, y particularmente a la
modernizacion que se afincaba en la
ciudad. Lo que lleva al principal
contraste con aquel redescubrimiento de
la ciudad en el pensamiento urbano
europeo de esos mismos afios: en nuestra
cultura urbana, la ciudad se convirtié en
el enemigo jurado de toda
transformacién verdadera, es decir,
revolucionaria. La ciudad moderna, el
motor de la transformacién desarrollista,
se equipard a la mezquindad de las
clases que se habfan identificado con
ella: las clases medias, cuyo objetivo no
habrfa sido otro que domesticar el
fmpetu revolucionario; éste, en
definitiva, como parecfa mostrar el
ejemplo cubano, venfa del mundo rural,
es decir, en todo caso —y asf se tradujo en
grandes metrépolis de la region, como
Buenos Aires— de las incrustaciones
rurales en la ciudad moderna
manifestadas en la “villa miseria”.

El ejemplo de Cuba, en este sentido, era
completo: porque gracias a la revolucion
allf se habia logrado imponer la
planificacién organicista que tenia como
modelo las experiencias progresistas
anglosajonas, el mismo modelo de toda
la regién pero que habfa fracasado en
otras partes, especialmente en Chile, el
otro gran laboratorio de la planificacion
en la década, donde se las habia
buscado imponer a través del reformismo
desarrollista, interrumpido por la
reaccién golpista. El contraste entre esos
dos ejemplos parecié probar que los
errores de la planificacién no habian
sido técnicos, sino politicos: confiar en el
estado burgués para llevarla a cabo.
Pero, justamente por eso, en el
pensamiento urbano latinoamericano
las convicciones técnicas de la
planificacién no se modificaron en
esencia. Planificar segufa siendo lo
correcto, pero para planificar, primero
habfa que hacer la revolucién. Si el
principal error habfa sido confiar en el
estado burgués, la solucién consistié en
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reemplazarlo por la figura del Pueblo, a
través del uso polivalente y cuasi
religioso de 1a nocién de “participacion
popular”, en la que no se modificaba en
absoluto la autoimagen del técnico
como mediador privilegiado. Viceversa,
la identidad “de izquierda” de la
planificacién como marca disciplinar,
explicada estructuralmente en el cardcter
“progresista” del ciclo expansivo que le
da origen, y explicada
institucionalmente en la larga
maduracién de la alianza constructiva
con un estado modernizador, volvia
imposible la recusacion de esas criticas
por izquierda, si a su vez mantenfan
fundamentalmente sus presupuestos de
siempre.

En América Latina el ciclo
expansivo produjo la ciudad como
artefacto capaz de realizar la
articulacion progresista de la
modernidad y 1a modernizacién,;
el fin de ese ciclo, produjo en
cambio un clima de ideas
radicalmente antiurbano,
antimoderno y antimodernizador.

7.

Todo ese ensamble de posiciones y
situaciones historicas se tradujo en un
momento fuertemente antiurbano. Se ha
sefialado que el 68 europeo también
tuvo sus episodios antiurbanos: es muy
conocido el grito de guerra a la ciudad
que pronunciaban los estudiantes
parisinos mientras levantaban los
adoquines para las barricadas: “sous le
pavé, la plage”. Pero podria decirse que
ese antiurbanismo estuvo radicado sélo
en algunos sectores de la sociedad y la
politica, sin impactar en la cultura
arquitectnica europea $ino
excepcionalmente —que una de esas
principales excepciones haya sido la
sociologfa urbana francesa no es
secundario en este andlisis, ya que ella
fue tan influyente en las matrices con
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que la ciudad ha sido pensada en las
ultimas décadas en América Latina—;
no saldrfan del clima de ideas
antiurbano los principales movimientos
renovadores del pensamiento
arquitect6énico que, precisamente, se
afincarfan en las diversas maneras del
redescubrimiento de la ciudad.

Y ahora quizds podamos entender un
poco mejor la imposibilidad local de
introducir en esos mismos afios tal
redescubrimiento, aunque pudiera
coincidirse en los contenidos
reivindicados. Como vimos, el regreso a
la ciudad se produjo en occidente a
través de 1a reivindicacidn de la historia,
el espacio publico o lo popular. Pero si
en Europa la historia es la ciudad, como
reservorio de cultura, la historia aparecia
entonces por aqui —al menos en la
regién del Rio de la Plata— en su
versién revisionista, como la
reivindicacion de la barbarie que
nuevamente nos coloca fuera de la
ciudad, Asimismo, el espacio ptblico,
como categoria principal de la politica
burguesa, ni siquiera podfa pensarse
como problematica aunque, de haberse
hecho, no habria sino ratificado el
cardcter contrarrevolucionario de la
ciudad frente al verdadero sujeto
histérico latinoamericano que residia en
el mundo rural —volver sobre los pasos
perdidos. Finalmente, as{ como el modo
de trabajar la cultura popular de la
estética pop es hiperurbano, porque
utiliza temas de la cultura de masas que
se afinca en la ciudad, lo que se iba a
encontrar aqui como cultura popular, en
cambio, era la “cultura de la pobreza”,
es decir, la manifestacion de los modos
de vida alternativos a la ciudad burguesa
en la “villa miseria”. (Y conviene
detenerse en ese pasaje curioso que se
produjo de las ciencias sociales a la
politica, por el cual la “cultura de la
pobreza”, que habfa nacido como
categorfa antifuncionalista que buscaba
explicar los mecanismos culturales por
los cuales se producia una eficaz
adaptacién de los sectores populares
migrantes a la ciudad, de la sociedad




tradicional a la moderna, pasé a
reivindicarse como una modalidad
esencial de resistencia de esos sectores, de
la que habfa que extraer modelos de
conducta para una sociedad liberada.)

Podrian sefialarse diversas
manifestaciones de esta sensibilidad
antiurbana en otras instancias de la
cultura, por fuera de las disciplinas que
se ocupaban de proyectar la ciudad. Por
una parte, en términos de la cultura
académica, encontramos en esos afios
algunas obras muy influyentes, como la
de Richard Morse o la de Angel Rama,
que muestran una refinada elaboracién
de estas posiciones. Morse venfa
proponiendo desde temprano la
inversién de certezas que producirfa la
mds radical ruptura con la teorfa de la
modernizacién: América Latina no era el
lugar del cambio, sino un refugio de los
valores que el mundo occidental habia
perdido por culpa de la modernidad; la
historia cultural de la ciudad
latinoamericana de Morse, que
culminard con su deslumbramiento por
el universo popular carioca, fue el
instrumento para identificar una edad
dorada y a los sujetos que, precisamente
a través de la carnavalizacion de todos
los valores urbano-moderno-burgueses,
podrian en la actuahdadlsser portadores
de su vitalidad revulsiva.

Rama es un caso ms extraiio, pero tal
vez por eso mds Util para ver hasta qué
ambitos llegé la vena antiurbana. Si
Morse produce su rebelién
antimodernizadora como respuesta
critica a 1a mirada paternalista

. De Richard Morse puede verse El espejo de
Préspero: un estudio de la dialéctica del
Nuevo Mundo, Siglo XXI, México, 1982, y la
polémica que desatd en Brasil, recogida en F.
Arocena y E. de Leon (compiladores), El
complejo de Préspero..., op. cit. También de
Morse, “Ciudades ‘periféricas’ como arenas
culturales (Rusia, Austria, América Latina)”,
en R. Morse y J. E. Hardoy (compiladores),
Cultura urbana latinoamericana, CLACSO,
Buenos Aires, 1985.
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dominante en el latinoamericanismo
académico de su pafs, los Estados
Unidos, desde un pafs como el Uruguay,
cuyos logros indudables en el siglo XX,
sociales y culturales, estuvieron
asociados a la temprana y exitosa
extensién de una cultura moderna
urbana, mesocrdtica y laica, Rama,
analista agudo de los procesos de
transculturacién —es decir, de la riqueza
de los contactos culturales—, terming
produciendo en los aflos setenta un texto
en el que opuso de modo maniqueo una
cultura real latinoamericana a otra
impuesta por la ciudad letrada.
Oposicién que funciona en su dltimo
libro, pdstumo, como clave interpretativa
de toda la historia latinoamericana: el
triunfo de la ciudad letrada fue el triunfo
de la racionalidad moderna occidental
que habria mantenido sumergidos los
estratos esenciales de la cultura popular
tradicional local.

Por otra parte, hay un paralelo exacto
en la cultura juvenil de la época,
expresada en la recusacion de la ciudad
que realiza el hippismo; y aquf debo
agregar, nuevamente, que al menos asf
fue en la Argentina, donde se produjo
esa paradoja tan peculiar que es la
existencia de un movimiento de rock
mayormente antiurbano. Hay cantidad
de canciones de esos aflos, de fuerte
impacto e influencia, que conjugaban
en todas sus declinaciones los temas de
la hufda de la ciudad, como lugar del
gris, del encierro, de la corrupcién de las
conciencias: “El 0s0”, de Moris (la
historia de un oso encerrado en un circo
como metdfora de la prisién urbana), o
“Toma el tren hacia el sur”, de Spinetta
(himno del hippismo setentista que
emigraba de Buenos Aires a los pueblos
de la Patagonia), por citar algunas de
las més conocidas e influyentes en més
de una generacion, pero se me ocurre
una larga lista que podria funcionar
para entender los distintos frentes de
ataque de aquel extendido clima de ideas

', Angel Rama, La ciudad letrada, Arca,
Montevideo, 1995.
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contra la ciudad. De todos modos, lo que
me interesa sostener con todos estos
ejemplos, es que este clima antiurbano
deberfa ser nuestro post-modernismo
legitimo: nuestro post-modernismo real,
el andlogo de lo que en otros lugares
significé la critica al modernismo, aqui
fue una recusacion completa a la
modernidad y la modernizacién
encarnadas en la ciudad.

8.

Mi hipétesis, entonces, es que el ciclo
expansivo en América Latina produjo la
ciudad como artefacto capaz de realizar
la articulacién progresista de la
modernidad y la modernizacién; el fin
de ese ciclo, que en Europa encontrd
una serie de respuestas que propusieron
diferentes vueltas a la ciudad como
modo de revisar las versiones urbanas
del modernismo, aqui produjo en
cambio un clima de ideas radicalmente
antiurbano, antimoderno y
antimodernizador; por eso digo, mds
legitimamente post-moderno. Pero la
post-modernidad, al menos en la cultura
urbana, quedé asociada exclusivamente
a aquellos retornos a la ciudad; por eso,
recién en los Ultimos afios parece que el
post-modernismo hubiera llegado a
Latinoamérica, junto con una serie de
enfoques que han recuperado la nocion
de modernidad y en el marco de un
clima de revaloracién de la ciudad y de
muchas de sus claves modernistas.

Por eso creo que es posible decir que esta
asuncién reciente del post-modernismo
—insisto: esta vez como adecuacién de
algunos motivos de aquella rebelion
contra el modernismo que en occidente
significé una revaloracién de la ciudad—
se montd sobre un borramiento
completo. Espero que haya quedado
claro que no trato aqui de hacer una
“reivindicacién” pdstuma de algunos de
los momentos del ciclo expansivo, ni de
la ruptura que produjo el post-
modernismo que llamo
provocativamente “real”; simplemente
intento mostrar el borramiento sobre el
cual se monta la actual vague moderna




o R E—————————

y el sinsentido de tanto prefijo post.
Porque como todos los borramientos,
impide hacer explicitas las discusiones,
los conflictos, entender las continuidades
o las rupturas; por lo tanto, lo que se
produce es una acumulacién de motivos
en capas superpuestas e incomunicadas,
que favorece la utilizacién y la mezcla
indiscriminada de topicos de las més
disimiles canteras ideolégicas o
temporales.

Dije al comienzo que el interés actual
por la ciudad moderna se ha
desprendido de la propia ciudad como
dispositivo modernizador; este s{ es un
elemento de la tradicién ideoldgica de la
ciudad moderna en Latinoamérica que
me interesa recuperar: la relacion,
productiva, tensa, conflictiva, entre
modernidad y modernizacién. Nuestro
“post-modernismo real” habia roto en
bloque con ambos términos; ahora, en
cambio, presenciamos una recuperacion
de la ciudad modernista pero que ha
roto sus lazos con la modernizacién. Me
refiero especialmente a los recorridos de
la critica cultural por la ciudad, quizds
los que mds han contribuido con esa

México. Santafe multinacionales. Alfonso Solano
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superposicion: asi como en los setenta se
habfa roto con Parsons para pasar a
Marx y, sobre todo, a la lectura
engelsiana sobre “el problema de la
vivienda”, asf en los ochenta se
superpusieron indiferenciadamente
ambas, v se agregd a Marx, Foucault. Es
decir, se criticé simultdneamente a la
ciudad por antirrevolucionaria y por
autoritaria. Y desde allf se han
redescubierto en los noventa los
encantos callejeros, a través de recorridos
que apelan indistintamente a Benjamin
0 a Michel de Certeau. Pues bien, para
seguir con el juego de prefijos, esa
deberfa ser llamada nuestra post-post-
modernidad. Es decir, si nuestra
postmodernidad se radica en la rebelidén
contra la ciudad, en esta mezcla
indiferenciada hay que entender nuestra
situacién contempordnea cuando
hablamos de la ciudad.

Nunca la cultura urbana estuvo mds
fragmentada, produjo tantas imdgenes,
reprodujo tantas figuras. Pero no por el
reconocimiento de posiciones
enfrentadas inconciliables sobre
diagndsticos comunes, sino por la

acumulacion de visiones de 1a ciudad
como estratos geologicos incomunicables
entre si, que reproducen —y justifican—
la mezcla de tiempos de la ciudad post-
expansiva. Cortado el flujo continuo del
tiempo progresista, caida la tension
modernista que otorgaba un sentido y
un proyecto a la heterogeneidad material
de la ciudad, el paisaje urbano aparece
como una yuxtaposicion de artefactos
effmeros con restos de infraestructura
obsoleta, tejido decadente, f4bricas
abandonadas, enormes vacios,

viviendas precarias en los intersticios y,
de pronto, como enclaves
autosuficientes, incrustaciones radiantes
de novedad técnica o social, con la
trama invisible pero omnipresente de los
medios electrénicos configurando
nuevos recorridos, nuevas fruiciones; la
ciudad es ya definitivamente un
patchwork en el que cada fragmento
libera su sentido, pero en esa libertad no
predomina la “diferencia”, sino el
contraste y la desigualdad. Esa es la
modernizacidn actual, post-expansiva,
cuya mezcla de tiempos replica la lectura
cultural de la ciudad como ruina de la
modernidad.
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Este retorno de la mirada cultural actual
a la ciudad estd marcado por los
patrones del debate post-moderno, pero
no ha hecho las cuentas con €l, ni con
las posiciones anteriores de rechazo a la
ciudad. De hecho, convive con la mirada
planificadora que reaparece con sus
presupuestos técnicos autonomizados de
toda fundamentacion cultural o politica
en la actual reestructuracion de la
ciudad por el mercado, tanto como con
los procesos de reterritorializacion

que esas intervenciones producen,

y que son alimentados —y a su vez la
potencian— por la ideologfa antiurbana
del suburb y la autopista, hija dilecta de
nuestra pastoral post-moderna real, hoy
travestida al ecologismo.

Es, como se ve, un retorno 4 la ciudad
que prescinde de las transformaciones
ocurridas en la ciudad. Un retorno que
ha fijado un conjunto de modalidades
de abordaje del fenémeno urbano —el
elogio de la fragmentacion y el recorrido
aleatorio, que en Benjamin tiene un rol
interpretativo de los estratos mas

profundos en la relacién modernidad/
modernizacion, y en de Certeau es una
modalidad de resistencia populista a los
supuestos foucaultianos del dominio
absoluto— que prescinden de las
preguntas que los originaron, sin
advertir los cambios en la propia ciudad
y los efectos sobre nuestro modo de

pensar y procesar esos cambios. Es decir:

el recorrido del flaneur, fragmentario y
disperso, hoy no hace mds que
reproducir y celebrar la fragmentacién y
la dispersi6n, la mezcla de tiempos de la
ciudad que resulta de la modernizacién
conservadora; en ese escenario, tales
recorridos no implican una liberacién
del “proyecto” autoritario de la
modernidad, sino una sujecién al
“destino” —aun mds autoritario porque
elude por definicién el designio de los
hombres— dictado por la economia de
mercado como ideologfa Uinica.

(Qué es la ciudad moderna en América
Latina? ;Como se vincula con los
procesos de modernizacién? jQué
significa la tradicién de intervencién
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estatal como vanguardia? ;Cémo
articularla con los otros procesos de
produccion de la ciudad? Estas son
algunas de las preguntas ausentes en el
actual clima cultural de revalorizacién
de la ciudad que propongo retomar.
Para ello, creo que es necesario, en
primer lugar, desarmar esa superposicién
de momentos, la naturalidad de la
mezcla actual, revisando las claves del
ciclo expansivo pero, sobre todo, el
pasaje clave de los afios sesenta-setenta,
notando cudles fueron sus peculiares
modalidades locales de enfrentar el fin
de la expansion, para volver a discutir
cudl podria ser el sentido de una
revalorizacién de la ciudad, en términos
culturales pero también politicos, en un
nuevo ciclo que también espera de
definiciones complejas. Caidas al parecer
definitivamente las respuestas que dio el
modernismo, fechadas como estdn por
necesidad en el ciclo expansivo, queda
por ver, en definitiva, como se salva en la
ciudad post-expansiva la laguna que
produjo en nuestro entendimiento sobre
la modernidad v la modernizacién.




