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EL JUEGO DEL MORALISTA
EN SATANAS

Mendoza, Mario.
Satands. 2002.
Seix Barral, Bogota.

1

No tanto como novela realista, Satands, de Mario Mendoza,
es una novela que se sostiene estéticamente desde un curioso
naturalismo, puesto que mds que explicar la existencia del
mal por razones psicoldgicas o histéricas, por ejemplo,
construye con eficacia la presencia del mal, representado por
el demonio mismo, que va asediando o tentando a todos los
personajes. El mal merodea la novela de Mendoza, pero es
producto de cierto naturalismo ingenuo, de un mundo
inocente. Como si Mendoza se hubiera propuesto retratar los
deseos de sus personajes con una narrativa muy juvenil, con
trazos que los describen de una forma concreta, con una
psicologfa plana y simple. Asi como los caracterizaria E. M.
Forster en Aspectos de la novela. Otra cosa sucederd cuando
Mendoza los redondee y los conduzca, pues todos, incluso
nosotros como lectores, los que nos hayamos identificado,
sufriremos, «pagaremos» por lo hecho o por lo pensado. Su
propuesta «inocente» no deja de ser tan sélo parte de una
retorica con la que el autor quiere realzarle al lector las
ambiguas conclusiones morales que deja el caso propuesto.

Con antecedentes formales recientes como Pdginas de vuelta
(1995) de Santiago Gamboa, novela en la que, al contrario de
la de Mendoza, se percibe el pesar o la dificultad del narrador
para determinar el destino de cada personaje. En Satands la
honestidad y los deseos, los ideales de vida, no dejan de ser

126

puros, pero se encuentran articulados a una intencién del
autor, la de relatar una masacre y mostrar sus antecedentes.
Por ello Satands tiene unidad y fuerza, pese a esa
focalizacién ingenua y en principio bondadosa de los
personajes. Ya se castigard a todos ellos por obra de su
comportamiento. Y manejar esta perspectiva le permite a
Mendoza contar con facilidad una historia que, vista de otra
manera, se hubiera complicado y oscurecido. No estamos
ante una novela de terror, ni siquiera de suspenso. Mendoza
ha hecho una novela «juvenil», sencilla que quiere encontrar
rapidamente una razon existencial para los asesinatos
ocurridos, y por ello sus personajes nunca profundizardn en
la intimidad de sus intenciones o en la «realidad» o
significacién mas compleja de sus propios proyectos. La
narrativa sirve para abrir el mundo, para matizarlo. Posee, y
esto vale 1a pena que se indague en cada lectura, una
intencién de moralizar esos comportamientos. La ventaja,
con respecto a su anterior narrativa, es que Mendoza no se ha
solazado en interpretaciones y teorfas, y las reflexiones que
hace el narrador en Satands son verosimiles.

Heredera de la novela de Gamboa, no cae, sin embargo en el
descolorido pastiche rosa en la que esta novela primeriza
declina. Recoge, no obstante, similarmente unas historias
paralelas contadas con aparente inocencia a través de
sencillos fragmentos. Por ese medio Mendoza construye con
economia narrativa a los personajes principales. Cada uno
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serd resuelto de algiin modo y luego se entrelazard al eje
central de la historia: la matanza de Pozetfo.

Esta estrategia le permite a Mendoza darle coherencia y
sustento a la trama, ademds de posponer y reducir la
complicada historia del psicpata. Campo Elias no es el
personaje central de la novela, si acaso se convierte en el
sacerdote o ejecutor de los designios del demonio encarnado
en una época y en un pafs. No tiene Salands la fuerza ni el
lenguaje atroz y elegante de La Virgen de los Sicarios, de
Vallejo, pero logra desarrollar una historia 4gil y con un claro
desenlace. La explicacion de la maldad es conceptual, quizds,
teolégica, y afortunadamente se encuentra por fuera de la
obra, en los lectores, pues es el demonio encarnado,
convertido en presencia, quien ronda y no deja que los
personajes se desarrollen como seres normales. Excepto,
claro, Campo Elfas, quien si tiene razones familiares y
circunstanciales que hacen que el lector comprenda, no
acepte, su doloroso proceder. En cambio, sus acompafiantes
no tendrdn descanso, cada uno de ellos paga por sus actos.
Esconde, por consiguiente, Satands, una artificialidad muy
sencilla, pero que se alcanza a notar, montada sobre una
narracién de tipo ejemplarizante. Al lector le ird mejor si
comprende la intencidn, la de que todos al final serdn
castigados. Tal es el caso de Marfa, uno de los que sufrirdn de
sus propios designios, de su pecado. Ella vivird como en esas
novelas tradicionales realistas, de anéedota, las consecuencias
de una acci6én equivocada. Gomo todos los demds personajes.
Creo, al respecto, no que esto sea predecible, sino que es una
debilidad, pues existencialmente la novela peca por
desarrollar e introducir en la historia una «idea» deshuesada
o lista del mal, de ese complejo problema que nos atormenta.

No deja de ser una obra de espiritu rosa; pero que no puede
resolverse bellamente, ya que lo que busca es dar una leccion
de un modo indirecto, sancionando a los infractores.
Satands, no se diferencia demasiado de esas novelas por
entregas del siglo XIX, as{ los motivos psicoldgicos sean
distintos. Mendoza no se permite en esta ocasién demasiadas
explicaciones contextuales, tampoco caracteriza en exceso a
sus personajes, pues estos serdn conducidos al abismo por la
légica externa de sus actos. No importan, entonces,
demasiado, algunos errores en la caracterizacién de la época,
lo que se evidencia en pequeflos desfases en la ambientacidn
de la ciudad o en la utilizacién de ciertos objetos. Menos
trascendencia o ninguna poseen los posible errores formales,
los ligados a la arquitectura de las frases. La obra posee una
escritural funcional que nunca decae. Tampoco importa
demasiado el diario forzado, pero 4gil, de Campo Elfas, quien
pudiera ser un novelista y no el hombre «controlado», a
punto de estallar siempre. En eso lo traiciona como
personaje. No se muestra el cambio, la irrupcién del volcdn, y
todos los rituales con los que él espera postergar su
descontrol. Existe desde siempre una decidida voluntad de
matar. Quizds quiera eludir otros libros y peliculas que ya
han narrado desde esa perspectiva, haciendo brotar al
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psicépata desde rituales que una y otra vez se desbordan. En
cambio, Campo Elfas efectiia con «€xito» ejercicios literarios
para lucirle al lector una faceta tensa del personaje.

Satands, en conclusion, no sélo se deja leer, abandona
conscientemente ese tipo de literatura sofisticado, pretencioso,
mas no la consideracién intelectual, y busca impactar de
hecho a un gran espectro de lectores. Queda, entonces, la
pregunta por el valor de sus efectos.

2

Toda narracién espera, pasiva, quieta, a que el lector se
interese por ella. En apariencia asi sucede y el escritor ha
preparado su «trampa», ha organizado el relato y lo ha
dotado de una serie de recursos para mantener la atencién o
la curiosidad del lector. También ha construido dentro de su
historia alguna puerta de salida, algunos laberintos paralelos
que conduzcan al lector perdido a otras salidas, a otros
puertos no previstos. La narrativa requiere continuamente de
la renovacion de esas estrategias; el lector no es un ser
estdtico, pues asf como vuelve a las viejas historias y a los
modelos que las hacfan, igual se cansa y las abandona. El
pensamiento narrativo, en tanto depende de las expectativas,
de los suefios, de los deseos y anhelos de los sujetos, de esas
vivencias, sufre de innumerables procesos de renovacion. Una
misma historia se cuenta de diferentes maneras, con
diferentes perspectivas y, ademds, acude a todo tipo de
recursos, incluso a los extraliterarios. Todo vale en la
narrativa como en el amor y en la guerra. La capacidad de la
novela de transformarse, de mutar, de renacer, le ha otorgado
la capacidad de sobrevivir a las inclemencias de la historia de
la cultura, a las sin salidas que ésta le presenta. La novela
puede renacer de nuevo o morir un poco con cada obra. Me
pregunto, entonces, si son suficientes los recursos ideol6gicos
a los que ha acudido Mendoza para sostener las historia.
Sabemos que cuenta de un modo sencillo y afortunado, ;no
obstante qué es lo quiere suscitarnos con esas pobres ovejas
descarriadas y cmo lo hace?

La particularidad de Safands no es la de narrar unos hechos
sangrientos ocurrido en Bogotd en la década de los ochenta.
La anécdota maneja esta perspectiva realista, si se quiere
histérica, pero su manera de presentar esos hechos, la
justificacién que el autor le da, 1a diferencia de otras obras
escritas sobre asesinos. Su realismo es, hemos dicho, ingenuo,
en la medida en que el lector encuentra que existe una
«raz6n» para que los hechos ocurran y su narracién pretende
confirmar la presencia del mal en ese ambiente en el que se
mueven los personajes involucrados. Algunos son sélo
victimas circunstanciales, quizés, otras son victimas de su
particular y aciago destino. Han cruzado por su propia
decisién la sutil frontera que separa el bien del mal,
entregindose al maligno, a ése que todo lo quiere contaminar
con el sinsentido, con la anomia.
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No es Satands, entonces, un pariente narrativo de 4 sangre
Jfria, de Truman Capote. Es su perspectiva opuesta.
Ideoldgicamente, el narrador especula con la presencia del
mal. El dispositivo narrativo que articula, que fundamenta la
historia de los protagonistas, exceptuando el ejecutor, quien
no es precisado a este respecto. Es el mal como entidad el que
desencadena los cambios que hardn que la vida de los
protagonistas se rompa. Es posible comparar brevemente las
estrategias usadas en Safands con dos novelas colombianas
recientes que tratan el tema del asesino.

Fernando Vallejo en Za Virgen de los Sicarios elabora un
discurso narrativo en el que contrasta la vision de un
intelectual desencantado con la cruda realidad de la violencia
que ocurria en Medellin en los comienzos de los noventa. Su
discurso es tan potente, tan elaborado, que le permite realizar
una novela-injuria o novela-proclama con la que describe su
realidad y la de los dos asesinos. Allf se acumulan los juicios
de valor sobre Colombia y sobre sus gobernantes y muestra el
horizonte cinico y perturbado, asocial, en el que los tres
matan. La obra se encuentra elaborada desde un lenguaje
sofisticado, un narrador-autor que «explica» o intelectualiza
lo que sus dngeles de la muerte hacen. Su lenguaje coloquial
estd mediado por la interpretacién culta del narrador.
Fernando Vallejo puede, sin embargo, «decir», puede juzgar y
sentenciar sobre la realidad, porque su perspectiva narrativa
se lo permite. Todo realismo es elaborado y La Virgen de los
Sicarios es una obra soportada por sus juegos de lenguaje,
por esa interpretacién literaria, pero cruda, de lo coloquial.
Detrds de la muerte existe una bisqueda hedonista, egoista, si
se quiere, que quiere tranquilizar, no al lector, sino al
narrador que vive cada segundo como si estuviera en la mira
de uno de esos asesinos. Al lector lo hunde en la miseria y en
la dureza de sus comentarios, pero no hay escapatoria.

Jorge Franco, en Rosario Tijeras, también juega con una
interpretacion de la realidad presentada en el texto a través de
un narrador que evoca a Rosario, la protagonista. Ese
narrador se encuentra, a su vez, en el cruce de dos mundos,
de dos clases sociales. Y su admiracion y su deseo por Rosario
se encuentra atravesado por la imposibilidad de consumar ese
amor. La visién de Franco contiene una poética que se
sustenta en la evocacion del ser amado, de su cardcter
impredecible, de su particularidad y de la incapacidad para
formular su amor. El que el tiempo se agote —Rosario
agoniza— hace que el narrador tenga la libertad de dejar
asomar a su conciencia el flujo de sus pensamientos, de
recuerdos que se le van apareciendo. No existe un orden
preciso en el relato que repasa la relacion de Emilio, Antonio
y Rosario, as{ como los incidentes y personas que rodearon
ese encuentro. En la secuencia narrativa, sin embargo,
priman el amor y su clamor dolido. EI desespero que oculta
esta historia de amor imposible es 1a mejor arma de Jorge
Franco para darse esa libertad narrativa, él puede
desorganizar los recuerdos. Rosario Tijeras es también una
asesina; pero su retrato es ofrecido al lector por fragmentos, ¢l
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tendrd que armar el rompecabezas. Y no lo es, no es un
asunto de légica, sino de amor y de suspenso, porque el que
abra esas paginas también se preguntard por el sentido de tal
atraccion amorosa, a m4s del destino en el que se consumen
sus protagonistas.

Mario Mendoza, de otro modo, ha desarrollado una historia
mds compleja, con mds voces. Pero su historia es mucho mds
plana. El lector puede adivinar o, finalmente, va a descubrir,
que existe un esquema conceptual, una especie de tesis
«débil» sobre la presencia del mal y que su personificacién va
a determinar el destino de todos los protagonistas. Porque, al
igual que en estas dos novelas, Satands estd diciéndonos
sobre la realidad, la persigue de un modo indirecto a través de
las pequefias descripciones con las que presenta a los
protagonistas. Pero lo esencial es que el contraste que hace
entre Campo Elfas, los personajes y Satdn oel mal es
abstracto, no es narrado por la novela. No tiene la poética de
la evocaci6n o la del juicio implacable del testigo que
renuncia a ser socializado por un universo indigno de
cualquier consideracién. No es tan radical ni tan rico en
sugerencias, a més, que tampoco pretende ser un zhriller, un
universo escueto de suspenso y realismo criminal, como sf lo
es, por ejemplo, Morir con papd, de Oscar Collazos.

El narrador elude profundizar en la tesis del mal que ronda a
los personajes. Se sustenta, mds que en la crudeza de las
descripciones, en una especie de realismo infantilizado. Como
resumen en una breve nota de £/ 7iempo. «...recupera de una
forma imaginativa y nada sensacionalista un episodio triste y
doloroso de la historia bogotana» (21 de marzo: 2-5), pero en
un comienzo, porque el narrador «sabe» que sus personajes
no podrdn mantenerse en su sinceridad, en su proyecto
bueno. El narrador no es sensacionalista, pero porque es un
intelectual que va a ejecutar un concepto. Tal vez le falta
garra y pasién para enfrentar esa idea y articularla a un
hecho que sobrepase no sélo la anécdota histérica sino su
misma intencion.

Se podrfa, entonces, sostener la hipétesis de que ha
maquillado la historia «real» —lo cual es signo de su
estrategia, de la complejidad a la que convoca—, que se ha
distanciado al intelectualizar el sentido del acto. El narrador
insinda que todos sus protagonistas son sinceros con sus
proyectos personales hasta que no pueden soportar el asedio
de lo maligno. Un evangélico posiblemente va a leerse este
libro como si fuera la realidad; pero el artificio es mds
ideoldgico que literario. El mal no estd desarrollado
experiencialmente en la novela, es tan sélo la consecuencia
de algin acto «<malo», de alglin pecado, asf los personajes
sean descreidos, porque la obra no es la novela de un
narrador religioso explicitamente. Los personajes, ademds,
son demasiado buenos en su superficie, demasiado bien
intencionados en un comienzo. El lector descubrird que el
demonio se encuentra a la vuelta de la esquina, que el sin
sentido puede apoderarse de sus vidas porque si. Asf como
hace mucho lo hizo en la historia particular de Campo Elfas.
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Su obra oculta un discurso que es disimulado por la manera
«buena» de caracterizar sus personajes. Pero a medida que
avanzan sus historias los eventos le sexrvirdn como resortes
para que el lector saque conclusiones predecibles: allf estd
Satdn y su obra. Por ello mismo, por esa forma esquematica
de mostrarlos, el poder de la sancién moral se elude, porque
se facilita, porque la causa tiene una dindmica simple. A la
novela le faltan contradicciones o, hasta, puntos de fuga. El
moralista, tanto en literatura como en otros lugares, depende
de 1a retérica, de emocionar y distraer, de traer a colacion
una premisa y presentarla como falsa, como equivocada, pero
para imponer la tesis —la que se ha sacado de repente— sin
que el lector se resienta: el mal va a personificarse en Bogotd
y 1o en otro lugar, por ejemplo. El moralista quiere controlar,
disciplinar, pero no que lo descubran aleccionando.

Es cierto, para impactar no es necesario mostrar violencia o
sangre, se requiere, entonces otra estrategia. Crear dudas, tan
arteras, tan grandes, tan imposibles de prever, que nos hagan
hacer algo con Satands luego de leerlo. Es necesario que no
se generen reparos sobre 1a cosmovisién que se presenta, que
el lector tome partido, que se haga uno con la tesis escondida;
pero me quedan dudas a ese respecto por la linealidad de la
propuesta ideoldgica de la que parte Satands. ;Qué podrd
preguntarse al cerrar sus paginas? ;Su pretension radica en el
relato de una anécdota? Cada lector tendrd que investigar a qué
invita ]a novela de Mario Mendoza. Es posible que se constituya
en una estacion intermedia, una exploracion que intenta
amonestarnos como lectores —y desde esa perspectiva podrd
posiblemente adquirirlos— para que no nos dejemos vencer.

Juan Manuel Silva

TEOR{A, PRACTICA Y ENSENANZA
DEL HIPERTEXTO DE FICCION

RODRIGUEZ, Jaime Alejandro.

Teorfa, practica y ensefianza del hipertexto
de ficcion.

El relato digital.

www.javeriana.edu.co/relato_digital,
2002

Los avances tecnolégicos de la comunicacion y
particularmente el hipertexto son tema de debate en el
mundo contempor4neo. En el 4mbito estrictamente literario
se incursiona igualmente en un nuevo género: la hiperficcidn.
El primero atiende a la multiplicidad de lecturas y trayectos
que son posibles para el usuario a partir de las rutas de
navegacion. El segundo, mds especifico, apunta a la fusion
del lenguaje verbal con el lenguaje grafico que exige una
nueva conceptualizacion escritural.

En este contexto el hipertexto de Jaime Alejandro Rodriguez,
preparado como tesis doctoral de la Facultad de Filologfa de
Ja Universidad Nacional de Educacién a Distancia de Madrid,
representa un oportuno aporte como sintesis actualizada de
un problemdtica y propuesta novedosa en el 4mbito del
hipertexto de ficcién. Es un hipertexto de informacién en
linea con formato hipertextual fuera de linea (CD_ROOM) de
la Biblioteca digital de Giencias Sociales.

El hipertexto agrupa cinco lexfas que corresponden al
“cuerpo central” y los anexos bajo los titulos: “Temas
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Teoria, practicary ensefanz

El Relato Digital

dsirs Alingn Rov

Caneaptos tedricos sobre ef hiparierto
Modelos de relatos digitales

Taller do narrafiva digital

Ciberculiura

Tecria en 13 red

Facultad de Clencias Soclalk

relacionados”, “Cibercultura”, “Teorfa de la red” y
“Presentaciones de la biblioteca digital”. Se propone abordar
la ficcién hipertextual desde tres aspectos: teorfa, practica y
ensefianza, entre estos la teorfa adquiere mayor relieve.
Partiendo de las conceptualizaciones ya existentes sobre el
hipertexto, se deriva hacia una de sus aplicaciones: la
hiperficcidn.

El lector puede acceder a diversos médulos de tematicas
generales: La historia del hipertexto, presentada aquf como
convergencia de diversos factores (aporte fundamental para
superar la propuesta inicial de Landow) , estos son: el
desarrollo de 1a informdtica y de la tecnologfa perceptual, el
discurso critico de 1a posmodernidad y el posesturcturalismo,
y un ambiente cultural y mental favorable.

Los cambios de tipo cognitivo que han propiciado el
hipertexto y las nuevas tecnologias de la comunicacién han
hecho posible que se hable hoy de una nueva episteme. Debate
fundamental en el desarrollo del pensamiento y sus
implicaciones. Como era de esperarse, estas nuevas
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tecnologias han suscitado diversas posiciones frente al
hipertexto. Tecnéfilos y tecnéfobos emprenden hoy una
“batalla por el signo”.

El acercamiento a la hiperficcién atiende a la gramatica, la
retorica y el discurso particulares del hipertexto de ficcion,
por cuanto este, no es otra, cosa que un uso retérico y estético
particular del hipertexto. Se plantea por tanto, una estética
nueva y una potenciacion de la experiencia estética
tradicional.

Dos médulos sobre la practica y la ensefianza de la
hiperficcién , amplian y enriquecen el médulo tedrico y estin
enlazados con nodos hiperficcionales, haciendo posible un ir
y venir entre la teorfa y la creacién estética A su vez. el disefio
de la red permite conectarse con lexias tedricas e
instruccionales del taller, de imprescindible valor did4ctico.

El hipertexto invita, por lo tanto, a una nueva concepcion de
la lectura , relacional y mdltiple, donde el lector se
transforma en un navegante que sigue con libertad la
amplia red hipertextual. La lectura hipertextual debe

promover el descubrimiento de diversas y complejas formas
de interaccién entre los fragmentos.

Pero a su vez, la mismas caracteristicas escriturales - 1a sinécdote
(la parte, el fragmento, se toma por el todo, el hipertexto); el
asindeton, ausencia de conexiones, y ; la metafora por la variedad
de lecturas posibles del fragmento en virtud de los muiltiples
recorridos, abren y dinamizan el hipertexto.

La conclusién a la que necesariamente llegamos después de
esta aventura intelectual, que supone el navegar por el
hipertexto, es la de que nos encontramos no sélo frente a una
nueva tecnologfa sino frente a un nuevo desarrollo del
pensamiento y de la percepcién de la realidad.

El cardcter exhaustivo de la materia tratada en el disefio
hipertextual, la riqueza y creatividad de los nodos de creacién
estética en los que se expande, la renovacion de la pedagogia
tradicional y el [ugar de avanzada de este desarrollo, avalan
el trabajo de Jaime Alejandro Rodriguez.

Blanca Inés Gomez
Directora del Departamento de Literatura

SOBRE LA FAZ DEL ABISMO

Azriel Bibliowicz

Sobre la faz del abismo.
Bogotd

Norma

2002.

En 1991 lefamos la primera novela de Azriel Bibliowicz, £/
rumor del astracdn, y la critica reconocia en ella vinculos
con la nueva novela histérica, con la representacién de la
ciudad, especificamente Bogotd en los afios 40, la realidad de
los inmigrantes que desplazdndose de Europa a América
buscaban un lugar para vivir y hacer fortuna, asf como una
escritura de técnica cinematogréfica. Los que no tenfamos
mayor conocimiento de las costumbres, rituales y
convicciones de la cultura judfa nos aproximamos a ella,
ampliando la visién que afios atrds habfa dado Salomén
Brainski en su coleccién de relatos Gentes en la Noria.

Experimentando una narracién estructurada en secuencias y
a tono con las inquietudes contemporaneas, Bibliowicz
mostraba el encuentro de varios discursos: el del narrador que
cuenta un relato contextualizdndolo en un momento
especifico y el del investigador, soci6logo y periodista que
conoce la historia de la ciudad y sus episodios, la letra
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Rzriel Bibliowic

Sobre la foz del abismo

LEOTES ORI

menuda que estd en los testimonios y las historias de vida,
situaciones diarias y asuntos que forman parte de la cultura
colectiva. Asf, de las hambrunas en la Europa de la época
pasamos al viaje de una tierra lejana a otra, al encuentro
primero con el paisaje y las costumbres extrafias, a los
recorridos por diversas calles de una ciudad lluviosa y gris,
ingresamos a determinados lugares, a habitaciones, cocinas,
comedores, escenarios comerciales, parques, en fin, a la
cotidianfa en casas de inquilinato para judios, asistimos a sus
ceremonias y habitos, a su concepcién de raza, clase, lengua,
religién y grupo, conocimos negocios y trdmites, contrastes
humanos, al lado de las costumbres bogotanas domingueras,
del precio del tinto o del transporte, de las radionovelas y de
los temas de entonces.

Un estilo solemne, humorfstico y critico nos permiti6
acompafiar a los personajes en su transito y seguimos a Ruth
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en su historia de encuentro consigo misma viéndola vivir sus
angustias y transgresiones y seguimos a Jacob en sus negocios
puerta a puerta. La muerte y la vida se unieron a la identidad
nacional presentada en relacion con la identidad de otra cultura.

Hoy nos encontramos frente a Sobre la faz del abismo, una
novedosa coleccidn de textos cercanos al relato, el comentario, la
pardbola y la fibula, en los que alternan alusiones a leyendas del
Antiguo Testamento asociadas a la realidad de un pafs
amenazante y cadtico. Es decir, estamos frente a vivencias
sagradas de un mundo primigenio y situaciones profanas de un
actual mundo primitivo. El autor es otro y es el mismo: conocedor
de Jos textos biblicos v de situaciones de nuestra sociedad
contempordnea, propone el cruce de los limites en estos textos en
los que el comentario, la invencion, 1 realidad y la imaginacién
moviéndose en los bordes cumplen su propia dindmica.

Algunos temas del libro anterior se soslayan en éste. En un
pais donde “abundan los milagros y sobrevivir es el mayor de
todos”; donde crece la némina de desaparecidos; donde la
tramitologfa, las trampas a la honestidad y las leyes de la
influencia abundan; donde “la tierra prometida” es la del
“suefio americano” que se extiende a otros lugares; donde el
fatbol es la ms significativa hazafia; donde no es posible la
metdfora del ascenso a la montafia como lugar de refugio,
soledad, encuentro con la trascendencia o 1a sabidurfa, pues se
interponen el miedo y la violencia; donde el caos urbano y la
dificultad de comunicacién se asemejan a la torre de Babel y
al laberinto; donde los libros se pierden con los 4ngeles
ocultos en sus paginas, Bibliowicz le apuesta a la escritura
como arma liberadora o curativa remitiendo de nuevo a la
tradicién juddica en sus textos bsicos burldndolos y
exaltdndolos al mismo tiempo.

“Todo estd relacionado con todo”, dice, y esto hace posible
vincular las Sagradas Escrituras con nuestra profana
contemporaneidad. El parafso terrenal, Addn y Eva, el diluvio
universal, Cain y Abel, Moisés y la tablas de la ley, Moisés y el
faraén o Tzipora, el sacrificio de Isaac, Abraham y Sara, la
tentacién del parafso, el infierno, el Gehena y el Nejustan,
Noé, los 4ngeles, la torre de la confusidn, las contradicciones
biblicas, los sacrificios y las sangres derramadas, entre otros,
se desdoblan parddicamente en ambientes o situaciones
actuales, tales como un problema de transito, la compra de
una botella de vino en un supermercado, un encuentro
epistolar entre dos mujeres que se disputan el conocimiento de
otro, una fila para tramitar visa en una embajada, un atraco,
un desaparecido mds, un Mesias con bipper, fotograffas y
demonios... querer ser como dioses, en fin, obligan a la
reflexién sobre “verdades eternas” en realidades humanasy a
1a comprensién del doble grandioso en lo insignificante a la
vez monstruoso .

La concepci6n del texto sagrado v las historias primigenias
son el punto de partida desdobladas en transgresiones
contempordneas. De ah{ su pregunta por el autor de la Biblia:
;porqué no podrfa escribirla una mujer, si son més hébiles
con el lenguaje, mds minuciosas en la observacion, mds
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sagaces y sutiles? De ahf su afirmaci6n sobre el desorden y las
contradicciones surgidas con la creacién del mundo a manos
de un Dios afanado y narciso, 4vido de loas, sacrificios y
cuentos. De ah{ las reiteradas burlas al parafso, al vocablo
Adén, “sinénimo de abandono y descuido”, a 1a serpiente con
su lengua bifurca. De ah{ también la ironfa frente al cordero
pascual, “el sacrificado y el sacrificador”, el juego con el falso
Mesfas y la figura serpenteante de Nejustdn en el corazén de la
ciudad, de ah{ también la idea del libro sagrado que se busca.
Confirmando una clara conciencia de desde dénde y para qué
escribe, el autor confiesa en el prélogo que ha partido de
comentarios rabinicos nacidos de las sagradas escrituras, en
los que la exégesis o la interpretacion de las historias biblicas
actualizaban el texto inicial; y en los relatos se reconoce el
afan de filiar la creacion en la linea del misterio y de la
necesidad del arte, lo que expone en una amplia gama de
conjunciones que redefinen lo sagrado y lo profano con toda
su carga de absurdo, soledad, dolor y temor, mostrando
desencuentro entre lo celestial y lo terrenal. La mezcla de éstos
se matiza ir6nicamente haciendo ver que los limites no sélo
se rompen en la escritura sino en los temas que bordean las
diversas posibilidades: una linea atraviesa y Babel puede ser
una de muchas torres construidas donde hay genealogfas,
artificios de salvacién, formas de separacién y poder, horror
colectivo, muralla, palabra multiplicada, confusién de voces;
otra surge y la montafia ya no serd un lugar de oracién e
iluminacién sino de pavor; en otra Ad4n y Eva son la
encarnaci6n de la soledad y del anhelo faustico; en otra el
sacrificio es un hecho absurdo y tormentoso que muestra la
soberbia divina v la confusi6n original, y en otra el infierno estd
en nosotros, en la angustia que persigue, en la violencia diaria.
Todas ellas convergen en una realidad que se desangra.

Pero una de las lineas traza otro tipo de camino, el que hay
que buscar, seguir y construir entendiendo el don de la palabra
y la seduccién de la escritura. Con ella se llega no sélo al libro
de los misterios sino al misterio de los libros donde los dngeles
habitan. Llegar a su punto preciso es la aspiracién. Es ahi,
donde lo sagrado se encuentra con lo profano. El titulo,
tomado de una de las primeras frases de la Biblia: Sobre la
[faz del abismo, muestra vértice y vértice, intersticio,
encuentro de los bordes. Y como en la tradicion cldsica apunta
a la palabra que cayendo como una piedra en el silencio redine
la biblioteca universal y revela “la arquitectura del Universo”.
Es e] afio 2002 y leemos en este libro la palabra que necesita
del lector, como dice en el primer texto, para que se logre la
comunicacién del mensaje y se advierta la palabra escrita
cohabitando con la violencia v la muerte.
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