UNIVERSI

TAS

HUMANISTICA

lemente Palma y Vargas

Vil £

Juan Carlos Gonzdlez Espitia
Cornell University

Lola Ruiz. Escalaya. Acuarela,

PALABRAS CLAVE

Exilio, Ficciones fundacionales — criticismo, José Maria Vargas Vila,
Clernente Palma, Decadencia, Construccion de nacién

RESUMEN

A través del andlisis de los textos menos estudiados de
Clemente Palma y José Maria Vargas Vila se puede
encontrar evidencia de su blsqueda estética y temética,
y especialmente de su respuesta iconoclasta ante el
status quo de su tiempo y lugar. En el aparte dedicado
a José Marfa Vargas Vila, y especialmente a su novela
Lirio negro , exploro las conexiones entre exilio y
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construccién de la nacion. l.a obra de Vargas Vila
muestra interesantes posibilidades de interpretacion en
lo relacionado con el estilo, pero ain mas relevante es
su creacidn de una interpretacién anti-erdtica, esto es,
contraria ala de una nacién ubérrima y feliz, encarnada
en relaciones incestuosas y opuesta a los instintos de
preservacion y productividad propios del romanticismo.




Tradiciones comunes, especialmente la de la religion y
el estado, pueden considerarse como modelos de
construccidn de la nacion, un tema que exploro en mi
lectura de Clemente Palma, escritor decadente, hijo del
autor de las Tradiciones peruanas, don Ricardo Palma.
El quiebre entre padre e hijo en Cuentos malévolos y
XYZ de Palma no es sdlo generacional: en oposicidn a

su padre, Clemente Palma imagina el futuro del
continente como una idea infértil diluida en toda suerte
de intercambios anormales de la sangre —incesto,
“espectrofilia”, bestialismo, “imagofilia”. Palma imagina
un futuro alejado del supuesto equilibrio de raza y clase
que habia sido defendido por las novelas realistas y
romanticas que le precedieron.
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ABSTRACT

In this paper [ focus on the “non-canonical” works of
Clemente Palma and José Marfa Vargas Vila. Through
the analysis of the lesser-known texts of these writers,
one sees evidence of their aesthetic and thematic
pursuits, which question the literary status quo of the
time. In the exploration dedicated to José Marfa Vargas
Vila, and especially to his novel Lirio negro , the study
explores the connections between exile and nation
building. Vargas Vilas's work shows interesting
possibilities for interpretation related to style, but more
relevant is his creation of a counter-erotics, embodied

in incestucus relationships opposed to the life-preserving
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instincts and productive mood of romanticism.
Common traditions, particularly religion and state, can
be considered as models for nation building, a theme
explored in my reading of Clemente Palma, a decadent
writer and the son of the author of Tradiciones peruanas,
Ricardo Palma. The schism between father and son seen
in Palma’s Cuentos malévolos and XYZ is not only
generational: unlike his father, Clemente Palma imagines
the future of the continent to be the infertile idea of
every abnormal exchange of blood —incest,
“phantasmaphilia,” bestiality, “imagophilia”— ,
dissociated from the race and class balance embraced
in the romantic and realist novels.



sU LiBRO FOUNDATTONAL
Ficrions (1991) Doris SoMuer
MUESTRA LA RELACION ENTRE LA NOVELA
ROMANTICA Y EL ESTABLECIMIENTO DY
un discurso de constitucién nacional en
los pafses latinoamericanos tras los
movimientos decimondnicos de
independencia. Uno de los principales
objetivos de Sommer es implementar una
erdtica de la polftica reflejada en novelas
como Marfa, Amalia, Sab u O Guarani.
La relacién entre erdtica y politica es el
fundamento de los discursos
fundacionales en: los que el amor
heterosexual “natural” es la norma (6).
La canalizacion de las pulsiones erdticas,
que terminarian per construir 1a nacion,
debfa pasar primero por los diques de la
unién admitida moral y socialmente, el
anulamiento de las diferencias de raza o
procedencia, la procreacion y el

advenimiento de la llamada modernidad.

Esta erdtica productiva busca un punto
de inicio alterno en expresiones
complementarias a las de la plasticidad v
las de la existencia autdnoma de los
personaies y de las relaciones entre los
personajes consideradas por Lukdcs como
ejes centrales del realismo. Sin embargo,
tanto las novelas realistas como las
romdnticas de la segunda mitad del siglo
XIX e inicios def siglo XX en

Hispanoamérica comparten su
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preocupacion por la relacion entre los
pobladores v fa naturaleza v el dominio
del territorio que se manifiesta como
dominio del futuro de las naciones en

ciernes.

Vargas Vila describe oracularmente
el ocaso de una sociedad
latinoamericana de élites y la
posibilidad de cambio a través de
un proceso que va a contrapelo del

statu quo.

La interpretacién que presento aqui
estudia expresiones narrativas que,
contrarias al realismo y el romanticismo,
describen espacios cerrados v aislados, y
relaciones familiares y societales
antitéticas 4 la norma moral det
momento. Obras como la del primer
Horacio Quiroga, el postrero Vargas Vila,
¢l ambiguo Clemente Palma, o el oculto
Mart{ terminan por clamar por la
ampliacidn de la férmula de la narrativa
fundacional para incluir lo que es
complementario a la narrativa

anunciada por Sommers.

Al presentar la erdtica como eje de la
narrztiva fundacional, se consignan en
primer plano los aspectos de lo erdtico
uraniano presentes en El Simposio de
Platén v se desatiende al Eros popular

que acompaiza 2 fa Afrodita pandemia

3/

descrita por Pausanias, une de los
invitados 2 la celebracitn. Este Eros
popular inspira las acciones bajas v da
preferencia al cuerpo sobre el alma, el
goce es sU caracteristica primordial. Muy
posteriormente, en El origen de |a

tragedia en el espiritu de la misica

(1872), Friedrich Nietzsche establece la
necesidad de avanzar en el proceso
iniciado por el pensamiento griego en el
que el Eros tiene una tarea claramente
reproductiva; para el pensador alerzdn es
importante detenerse en la evolucién que
surge de la pugna entre lo apolinee y lo
dionisfaco, dice Nietzsche: “ambas
pulsiones tan diferentes var en
compafifa, las més de las veces en abierta
discordancia entre elias y excitdndose
mutuamente para tener partos siempre
nuevos v cada vez mds vigerosos, con el
fin de que en ellos se perpetie |2 lucha de

aquella antitesis” (19).

Las consideraciones de Nietzsche tienen
un heredero de interesantes
consecuencias en Sigmund Freud,
especialmente en sus ensayos seminales

Mds alld del prineipio del placer v El

“vo” y el “ello”. Para Freud los instintos
son fuerzas motrices que activan la
mente en todas sus funciones. Lo erdtico
y lo tandtico {que equivalen a lo apeiineo

y lo dionisfaco en Nietzsche) se




complementan, haciendo que la energia
de conservacion se impuise gracias 4 ka
necesidad de contrarrestar los efectos
destructivos de lo tandtico; “St como
experiencia, sin excepcidn alguna,
tenemos que aceptar que tode lo viviente
muere por fundamentos internos,
volviendo a lo inorgdnico, podremos

decir: La meta de toda vida es la muerte.

Y con ignal fundamento: Lo inanimado

era antes que lo animado”, (Mds alld

2526). Si bien Freud pone en evidencia
que los instintos de muerte son
necesariamente complementarios al
erdtico, los primeros “parecen efectuar
silenciosamente su labor” frente 2 los
instintos de vida “que con mavor
intensidad registra nuestra percepcién
interna” (Mas alld, 2541}, de ah{ que sea

necesario revisar las propuestas

“tanaticas” a fin de tener un panorama
amplio de la literatura finisecular como

propuesta de nacidn.

Deseo aqui establecer una aproximacion
a la obra de dos autores que responden a
algunas de las caracteristicas no
generativas en la narrativa
hispanoamericana de fin de siglo XIX. El
primero es José Maria Vargas Vila,
escritor colombiano en el exilio
ampliamente conocido en el 4mbito
literaric europen e hispanoamericano de
entre siglos, v Clemente Palma, el autor
de fos Cuentos malévolos, tan opuestos a

las Tradiciones peruanas que escribiera

su padre Ricardo Paima.

En los llamados textos fundacionales de

la literatura hispanoamericana José
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Marfa Vargas Vila (1860-1933) no es un
escritor envenido. A los veinte afios ya
sabfa de exilies, cuando, bajo juramento,
acust a un sacerdote jesuita de pedofilia.
En un momento en que esas cosas no

debfan mencionarse en la presencia de

los castos oidos de la sociedad, el autor
colombiane se encontraba en perfectas
condiciones para vagar eternamente,
como un dnima, espantando las crénicas
literarias. Los lineamientos decadentistas
que subyacen en su obra se entrelazan de
tal manera que exhiben una propuesta
novedosa, alejada tanto del provecto
romdantico como de los ideales realistas,
para la construceidn de la nacidn,
Aunque aboga por una asociacién con los
procesos de modernizacion europeos,
también defiende la propuesta del

anulamiento definitivo de los sectores de



la aristocracia criolla que
tradicionalmente se consideraban
abanderados de las recientes repiiblicas,
por la vfa del debilitamiento de 12 sangre
en procesos de intercambio endogdmico.
La condicién de extrafiamiento del
provecto fundacional se hace explicita en
Saudades tdcitas (1922) libro aforfstico
en el que el dolor del exilio se instituye
en identidad para el artista. Aqui, s6lo un
ejemplo del enmarafiado estilo

vargasvilesco:

§1

Todo renance en el Mundg, todo se
prepara a vivir v a triunfar, menos
esos pueblos de la antigua Colombia,
esas tres satrapfas, cafdas un dia de la

espada de Bolivar, como fres gotas de

sangre destinadas a deshonrar la

Historia,

esos pueblos desparecen sin dejar en
la armésfera historica, ese como olor
de! Pasade, que dejan las
civilizaciones muertas

no lo dejan porque ellos no entraron
jamds en la Civilizacién

el repugnante olor de sus caddveres, es
el mismo que despide el cuerpo
insepulto de un esciavo, que se pudre
bajo la cadena. (40)

La explicacién que el autor da a su
propio exilio se inicia con el
derribamiento de la memoria colectiva,
aq.uella que e ha cerrado la posibilidad
de pertenecer, Para €l la procedencia
comn es un paso en falso, e incluso
llega a ilamar al tipo de gobierno de
estos “puehlos” satrapias, formas

primitivas, salvajes, no occidentales, de

gobierne que niegan la tradicidn a la que
Vargas Vila parece zpegarse como
modelo. Ademds de ser un pueblo del
olvido, es un pueblo olvidado, sin
historia. Visto asf, no hay proyecto
nacional, 2 menos que ese proyecto esté
signado por 1a exclusion del encuadre
occidental. Sin embargo, la nacidn es
una idea y un deseo occidental. Luego, 1a

nacién no es posible.

La propuesta disolvente de Vargas Vila se
hace materia literaria en Lirio negro
(1900/1924), parte final de una trilogia
con claras caracterfsticas del
Bildungsroman, pero cuyo desenlace es
{a antipoda def objetivo constructivo de
la tradicién romdntica. Flavio
{opidmano y artista neurdtico) y una
campesina italiana (que ha sido violada

por Flavio) tienen un hijo llamado




Manlio. Hste nifio termina por convertirse
en el vistago Gltimo sentenciado a morir
4 manos de su propio padre, Como
colofon a la ya inquietante trama, Vargas
Vila describe oracularmente el ocaso de
una sociedad latinoamericana de élites y
la posibilidad de cambio a través de un
proceso que va a contrapelo del statu
quo; por ejemplo, cuando el personaje
principal mata a su hijo nacido en
Europa y consuma una relacién
incestuosa con su propia hija bastarda—
una mujer que paraddjicamente

responde al nombre de Germania, adn
cuando es la representacion ffsica de
Latinoamérica (cabello oscuro, 0jos
oscuros, complexién morena, rasgos
indfgenas):

Germania en pie me esperaba triunfal
y sonriente. . .

la vista de la sangre, aguiioned
terriblemente mi sensualidad, v le
tendf los brazos. ..

ella me abrazd, me atrajo contra su
pecho, se prendid a mis labios, con
una ansia voraz, entazo todos sus
miembros 4 mi cuerpo, como una
llama v redamos abrazades sobre el
lecho. ..

iy, fue mfal. ..

y, nos amarnos asi, frenéticos,
delirantes, ante los ojos del muerto,
que se cerraron lentamente sobre
nosotros. .. (207).

Al narrar el fenecimiento de !a sociedad
glite de su tierra natal, el autor muestra
que la mezcla incestuosa de la sangre no
es negativa, tal y como se presenta en A
Rebours 1a novela de Joris-Karl
Huysmans. En cambio, se muestra como
la Gnica posibilidad para vincular la

realidad provinciana de América con las

ideas estéticas importadas por el padre
desde el mundo moderno. La descripeitn
de la familia come “una raza sin

historia™ (éafasis mic) le entrega sl

futuro—a los vistagos de la relacién
incestuosa, o la nueva genealogia alejada
de ]a raiz aristocritica, que, debo aclarar,
presupone Ut nuevo inicio ¥ no una
relacion circular—Ias herramientas para

construir 1a historia a través de la

histeria, en otras palabras, considera 1a
histeria como un factor positive, no

como uno destructivo.

El proyecto fundacional reside en
una racionalidad que abarca [as
pulsiones de mera de satisfaccién
individual de hombres y mujeres
cuyo objetivo final no es
necesariamente el de la
perpetuacion.

Estas salidas “histéricas” no son
exclusivas de Vargas Vila, se hallan
presentes en Horacio Quiroga, en
Clorinda Matto de Tarner y hasta en José
Martf, entre otros. El incesto como
cilmen de una erdtica no productiva en
¢l colombiane tiene ecos mas tempranos
en Clemente Palma, escritor peruano,
que contrario 3 su padre don Ricarde,
asctibe cosas bien poco tradicionales.
Una de las historias més conocidas de su
libro Cuentos malévolos (1904} es “La
Granja Blanca,” un relato de espacios
cerrados en el que no sélo hay un
casamiento entre primos, sino en el que
un padre cria a su hija contemplando la
idea de casarse con ella como Gnica
manerz de perpetuar el amor por la
madre muerta. Por supuesto que el acto

incestuoso se ve impedido cuanco un
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maesiro de filosoffa, defensor de la moral
kantiana, decide matar a la nifia para
evitar el mal mayor. Como se ve, esta no
es una narrativa festiva y deseosa de
encarrilar el future de las naciones en
gestacién hacia una felicidad igualitaria
y ubérrima, mds bien detona sus petardos
en los empalmes que sostendrfan a la
nacidn sofiada. A la patria v los
esponsales derruidos como ideas en
Vargas Vila, se suma Palma para minar
la moralidad finisecular, Alli donde la
mujer habfa sido instrumento/objeto del
futuro, verbigracia la Marfa de Isaacs o
la Carlota en Sab de Avellaneda, espectros
autorales como los que aqui sefizlamos
anteponen mujeres como Suzon en “Una
historia vulgar,” una muchacha que
Palma describe como vivaz v menos
rubia que su hermana Margot. El joven
protestante francés Ernest Rousselet,
devoto v crevente de que 1a humanidad es
buena, que “los hombres y las mujeres
eran inmejorables, y que la maldad se
revelaba en ellos como una forma
pasajera, como una condicién fugaz,
como una crisis effmerz, debida 4 una
organizacidn social deficiente” (44), se
enamora de la muchacha con quien
entabla un noviazgo dignoe de
compararse con el de Efrain y Marfa. La
historia hubiera podido incluirse en el
canen fundacional romdntico 4 no ser
por su desenlace: Ernest sorprende a su
amada solazada entre dos muchachuelos
primos suyos. jPedofilial Susurramos
nosotros lectores del siglo XXI v casi nos
ponemos del lado del pcbre Ernest que
termina por suicidarse, como en
cualquier buena novela romdntica. Pero
debemos tomar un respiro y observar gue
esta Suzdn de Palma no es la abnegada

romantica que tode lo sacrifica por el



amante lejano, sino que se hace duefia de
su propio cuerpo, de su propia sexualidad
para satisfacerse, no para satisfacer.
Palma mismo, en su “Cuenio de
marionetes” concluye muy al estilo de
Nietzsche que “la vida y, por
consiguiente, el amor no tienen

moraleja” (82).

A la devastacién paulatina de todo
aquello que asienta ]a unidad natal,
Vargas Vila y Palma agregan un
movimiento que subvierte el suefio
misme del futuro exuberante como telos.
La trama del cuento del peruano “La
tiltima rubia” (1904) se teje en el afio de
3025, Houlot es el dltimo descendiente
mezclado de una familia que posefa los
dones de la raza europea. Buscando la
reconstitucidn de lo blance, lo rubto, y lo
occidental, el protagonista emprende un
viaje a las antfpodas para restablecer
contacto con el dltimo halito anglosajén
sobre la tierra. Allf se encuentra con su
prima lejana Suzdn, muchacha de tez
blanca que se cubre con pieles del crudo
frio polar. Los dos se enamoran, y Houlot
ve con esperanza la posibilidad de
enriquecerse convirtiendo los cabellos
rubios de 1a muchacha en oro gracias a
st ingenio de alquimista, El proyecto se
derrumba 4l notar que su tesoro se
tintura el cabelle, pues ella también ha
sido resultadoe de la mezclz de un
antepasado que pasd una femporada
como peluquerc en Iquites “gran ciudad
de 2.500.000 habitantes, en la
Confederacion Sud-Americana” {103).
Como se ve, la consecucion de 12 unidad
de América sofiada durante e siglo XIX
se ve opacada por la extraiia idea de
Palma de ver como inferior la mezcla

con Jos pafses orientales y 1a sangre
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indigena. Houlot no se casa con Suzdn,
fuego no hay hijos. Y si ella los tuviera
alguna vez, serfan mezclados,
condenados, seglin ef protagonista, al
salvajismo de oriente. Hubo
“Confederacién Sud-Americana”, pero
eso no significd que el futaro de las
naciones federadas hubiese sido la
conguista de una identidad propia v
escindida del resto del mundo. La
idealidad personificada por Suzdn es tan
aparente como £l rubio de su cabelle, y el
oro que supuestamente surgirfa de la
transmutacién de sus rizos es un
fantasma, pues la unificacion de raza y
de clase no pueder ocultar la fuerte
pulsion emanada del goce exclusivo de
los sentidos. La brillantez de la erdtica
productiva s6lo es visible gracias 4 la
sombra de su hermana, la ergtica de

Dionisos.

El proyecto fundacional, pues, va no
reside exclusivamente en una
racionalidad productiva comunitaria,
sino en una que abarca igualmente [as
pulsiones de mera de satisfaccién
individual de hombres y mujeres cuyo
objetivo final no es necesariamente el de
la perpetuacién. La propuesta de
construcci6n de nacién resultante de
estas obras no es constructiva, sino
degenerativa. Sin embargo debe
entenderse que el proceso degenerativo
no significa necesariamente un fin, sino
una fuerza que se contrapene
constanterente a las pulsiones de
conservacion, Palma y Vargas Vila se
detienen en el incisivo avalto de las
finanzas ideolégicas de la
Hispanoamérica de su tiempo v terminan

por inferir que el “Debe” y el “Haber” en
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ocasiones se escriben con rojo. ¥
supuestamente con ese color de tinta no

se imprimen libzos.

Palma y Vargas Vila se detienen en
el incisivo avaltio de las finanzas
ideolégicas de la Hispanoamérica
de su tiempo y terminan por inferir
que el “Debe” y el “Haber” en
ocasiones se escriben con rojo.

Tras un prolongado periodo de
ocultamiento, podria surgir el
entusiasmo por promover la
entronizacién de este tipo de obras en
“los libros que hay gue leer.” Yo me
opongo 4 semejante exaltacidn, Al
sustrato lgubre de las naciones no se le
levantan monumentos, su papel reside en
servir de fundamento a los fundamentos.
La cualidad punzante de escritores como
Vargas Vila ¢ Clemente Palma reposa en
la habilidad para exponer la
conformacidn de la nacién “a
contrario”, esto s, desde las galerias
ldgubres, subterrdneas de la expulsién.
Ese serfa el punto de partida. No se
canonizan los sedimentos oscuros,
siempre oprobiosos de {a literatura. Con
que nos espanten es suficiente.




