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RESUMEN

El articulo compara una de las primeras novelas
policiacas de América Latina, O Mysterio, con la novela
vanguardista brasilena, Macunaima, de Mario de
Andrade, bajo la perspectiva de la pregunta por la
conformacion heterogénea de la literatura moderna en

4

América Latina. Nuestra tesis es que ambas cbras, tan
diferentes en sus propdsitos y en su ubicacién dentro
del conjunto de la literatura moderna, constituyen un
paso importante para la modernizacion de las letras
brasilefias de los ahos veinte.
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ABSTRACT
The article compares one of the first Latin American works, although very different in their proposals and
Detective Novels, O mysterio, with Mario de Andrade’s their ubication within the sector of modern literature,
vanguardist novel Macunaima, within the debate of the both constitute an important step in order io
heterogeneous conformation of the modern literature modernizing the Brazilian literature of the third decade
in Latin America. We want to point out that the two of the 20* Century.
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ARA NUESTRA COMPARACION DE DOS
TEXTOS DE LA LITERATURA BRASILENA DE
108 ANGS VEINTE EN EL CONTEXTO DFE 1A

DISCESION SOBRE LITERATURA MODERNA
vamos 4 proceder en tres pasos. Un
Primer acceso va 4 presentar brevemente
un concepto de literatura moderna.' La
segundza parte del trabajo se ocupard de
la pregunta por la novela policiaca como
una de las posibles formas de una
literatura moderna. En el tercer capftulo,
finalmente, vamos a comparar una de
las primeras novelas policiacas de
América Latina, 1a obra colectiva 0
Mysterio, con la novela vanguardista
brasilefiz por antonomasia,
Macunaimea, de Mario de Andrade.

;Qué es literatura moderna?

Uno de los logros del debate sobre la
postmodernidad literaria ha side que se
volvid a abrir el debate sobre la
modernidad literaria. Para nbicar el
“post”, hay que conecer el punto de
partida. Dentro del vasto terreno que se
ofrece con esta pregunta, vamos a tocar
solamente algunos y probablemente ya
bastanze conocidos aspectos.

Si empezamos con la autodenominacion
de movimientos artisticos, podemnos
constatar que en el mundo ibérico muy
poces incluyeron en su nombre lo
“modernc”. Centrdndonos en el
modernismo brasilefio y en el
modernismo hispanoamericanc, el
primero representa el equivalente a los
movimientos vanguardistas en

' Con Ana Pizarro podernos decir que es “a
partir de la gran discusitn que ha ocupado fa
escena intelectual en los tiltimes arios, el de 12
Modernidad a partir de la llamada
Postmodernidad que situamos la presente
reflexion” (1991, 23).
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Hispanoamérica, mienitras que el
segundo es precisamente el movimiento
literaric contra el cual se rebels la
vanguardia. En el munde anglesaién,
pareciera como si ios criticos
denominaran con modernism una época
bastante compacta v va cerrada que
aharcarfa autores comao Eliot, Woolf,
Pound o Huxley. De ahi que resulta facil
esquematizar el punto de partida,
declarar después un “post” y darle a éste
una definicién mdis o menos clara.?
Trasladacdo 2 otro idioma © otra cultura,
este postmodernism y sus criterios
pierden, sin embargo, su ubicacion,
Schulz-Buschhaus (1997, 334-335), por
ejemplo, se toma la molestia de leer
atentamente, cen los ofos de un
centroeuropeo, una cualquiera de las
multiples listas con oposiciones entre
modernism y postmodernism que
circulan en la literatura, vllega a la
conclusién de que este modernism
polémico se acerca serprendentemente a
postulados de 1a narrativa de Balzac,
mientras que los criterios adscritos al
postmodernism cabrian perfectarente
en las vanguardias histdricas e incluso en
lo que los alemanes denominan
dsthetische Moderne, o sea, el
movimiente estético-literaric que tiene
sus méximos exponentes en la literatura
francesa de la segunda mitad del siglo
XIX. La modernidad que aparece
explicita o implicitamente en el debate
postmederno, se destaca, entonces, por su
falta de perfiles y contornos, y se mezcla,
en las distintas conformaciones del

* Naturalmente, esa descripeidn es y tiene que
ser esquemdtica; el estudio de Berman (1991),
publicado en 1982 durante el gran auge del
debate postmoderno, nos muestra una imagen
bastante diferenciada de la modernidad
filosdifica, caltural y literaria, desde Goethe y
Baudelaire hasta nuestros dias.

debate, de una manera irritante con el
fenémeno que 1a deberia heredar, o sea,
1a postmodernidad.

La modernidad que aparece en el
debate postmoderno, se destaca por
su falta de perfiles y contornos, y se
mezcla, de una manera irritante
con 12 postmodernidad.

Para nuestra indagacién nos vamos a
limitar a la posicidn que Peter Biirger, el
tedrico de la vanguardia, presentd en su
Prosa de la modernidad. Bn el hablar
de postmodernidad € ve un sintoma de
una nueva autoconciencia de la
maodernidad que todavia no ha lograde
comprenderse a si misma (1992, 7).
Reuniendo las distintas propuestas sobre
un comienzo —¢l primer decenio del siglo
XX para los angléfonos; el afic 1848,
Baudelaire y Flaubert para los franceses y
alemanes; para algunos el romanticismo;
otros cuentan incluse el realismo entre
las literaturas modernas— Blirger llega a
la conclusién de que el concepto
literatura moderna, ademds de mezclar
en si 1a definicién de una época y cierta
normatividad, es principalmente un
término subyugado 4 cambios histdricos
(443). Por eso, se acerca a [a literatura
maoderna con distintas definiciones de la
maodernidad come tal.

Tendrfamos, en primer lugar, una doble
ruptura en el sujeto: el sujeto come parte
del género humano que arregla el
mundo v, al misme tiempo, el sujeto
como individio que experimenta estos
arreglos como ajenos (13). Tendriamos,
en segundo lugar, la diferenciacién de las
esferas de racionalidad, donde ef arte se
establece como sector autdnomo, al lado
de las ciencias y de la moral, y se retira
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de Ia praxis social para convertirse en un
espacic dedicado a la subjetividad y al
suefio de la reconciliacién inmediata {17
v 444}. Y tendrfamos, finalmente, el
desencantamiento, la pérdida de una
explicacion religiosa o metaffsica del
mundo o, si se quiere, la experiencia
paulatina de la muerte de Dios (281 v
447). El arte v la literatura se expresan,
entonces, como estrategias en medio de
las experiencias traumdticas de la
modernidad. Arte moderno significa, por
lo tanto, aceptar y explicitar la
modernidad social, y con efla la
disociacion fundamental del mundo v del
sujeto moderno (449): “la disociacion
entra al arte y convierte la tan ansiada
experiencia de sentide en la interminable
historia de la presentacion de su
ausencia” (448).3 A partir de ahi se abren
varias alternativas —por clerto
aporéticas— que pueden coexistir a una
con la otra, o entrar en un proceso
historico dialéctico en el cual la una
rechaza a la ofra, para ser superada poco
después nuevamente por una nueva
forma de la primera. Las alternativas
tienen varios nombres: subjetividad u
objetividad, mimesis o racionalidad,
amoralidad o moralidad, evasién o
compromiso. De esta manera, Biirger
deja empezar el complejo proceso de la
literatura moderna con el romanticismo
alemdn y, como su complemento y
antagonista, el realismo francés. A partir
de ahi, puede trazar 1a historia como
movimientos que constantemente oscilan
entre los extremos, pasando por autores
tan dispares como Flaubert, Baudelaire,
Mallarmé, Lautréamont, Zola, Proust,
Joyce, Kafka, Valéry, el Surrealismo,
Beckett, Faulkner, Luk4cs y Musil,

Dos aclaraciones hay que hacer a este
modelo, La primera; si bien Blirger
reconoce la relatividad histdrica del
concepto literatura moderna, no hace lo
mismo en cuanto 4 relatividad local. Es

3 Las citas de textos alemanes se traducen en
este trabajo directamente al espaiicl; las de otros
idiomnas se dan en el original,
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cierto que la pregunta por la modernidad
de Balzac o Zola no se deja responder
sino dentro del contexto de su época —,
obviamente, dentro del contexto del que
define—, buscande los marcadores
textuales que anuncian la conciencia del
texto ficcional de su propia modernidad.
Pero a autodeclaracién de [a pérdida de
inocencia en la Francia del siglo XIX es
una cosa, otra es el mismo '
procedimiento en el Brasil de los afios
veinte. La misma conformacién textual
que en Huropa ya no puede contar como
maderno —por ejemplo un epigono de
Balzac a finales del siglo XIX—,
posiblemente adquiere en América Latina
gran importancia. El segundo punto
critico en Biirger es su mirada hacla
textos que pertenecen a la literatura
cumbre como obras que €] llama
“exigentes” (442). Desde Baudelaire ha
sido una constante en la literatura
moderna rechazar el piblico. Esa
tradicién sigue vigente en lz Prosa de la
modernidad, a pesar de que incluye en
su canon autores tan populares como
Balzac y Zola. En ia perspectiva de
nuestra pregunta por la novela policfaca,
habria que subrayar que no solamente
puede haber textos exigentes que se
volvieron populares, como los de Zola,
sino también puede haber un género
popular come la novela policfaca que
ofrece textos exigentes.

Resumiendo estos acercamientos,
podemos afirmar que hoy por hoy
dificilmente encontramos una definicién
seriz de literatura moderna que no tenga
en cuenta la historicidad del mismo
concepto, tanto en el contexto de la época
de la escritura de la obra literaria en
cuestion, como en el contexto del crftico
que utiliza el concepto. Adscribir a un
texto literario el calificativo literatura
maderna es, por ende, algo relativo que
depende de un complejo sistema de
coorderadas espacio-ternporales v, sin
lugar a dudas, del interés investigativo y
normative gue se persigue. Hasta qué
punto ta cuestidn se puede volver
complicada si entramaos, con una




descripeidn tan abierta, en el debate
postmoderno, nos lo muestra una frase
de JauR, dirigida a Habermas: “Para la
postmodernidad estética, la modernidad
que ella despide es, de hecho, no un
proyecto inconcluso, sino uno conciuso.
Esto, sin embargo, no es, para mf, causa
suficiente para entregarla al
antimodernismo politico; para Calvino
ignal que para otros ‘postmodernistas’
destacados, en la cultura de masas la
[lustracién sigue siendo un proyecto
aceptado v todavia inconcluso™ (1990,
10).

La novela policiaca y la
modernidad

La novela policiaca es un género literario
curioso, porque a pesar de haber sido
descalificado por més de un siglo desde
todas las posiciones posibles, permanece
mis vivo y atractivo gue nunca. En
realidad, hubo siempre dos preguntas: ;la
novela policiaca es literatura o
meramente subliteratura? Y, si se acepta
su estatus de literatura, viene la segunda
pregunta: jel género cuenta como una
verdadera corriente de la literatura
rnoderna 0 se trata simplemente de una
literatura en los tiempos modern:os? Para
nosotros, la novela policfaca es
literatura. En cuanto a la segunda
pregunta, podriamos formular la
siguiente hipdtesis: 1a novela policfaca es
un género que se inscribe en la literatura
moderna, porque reflexiona desde sus
comnienzos sobre su estatus de ser ficcidn
en el mundo moderno.

No es casualidad, ni mucho menos, que
al norteamericano Edgar Allan Poe se le
reconoce, 4 la par, como fundador del
génerc: policiaco v como uno de los
mdximos representantes de la poesfa
moderna, porque “fuera de Francia fue
Poe quien separé de manera decisiva
poesia v corazdn” (Friedrich, 1985, 36).
En la terminologfa de Biirger, tendriamos
en los cuentos con el detective Dupir: 1a
abjetividad, la racionalidad, la
moralidad y el compromiso, pero en
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estrecha relacidn con el misterio, en el
contexto de la aceptacién de la
[ustracidn y dentro de una constante
teflexién sobre el quehacer estético
(Dupin, el poeta y matemdtico).

Para llegar a la primera novela policiaca
brasilefia, vamos a recorrer dos camines.
El primero va a resumir brevemente el
debate postmoderno sobre el génere. En
el segundo propondremos un modelo de
la novela policfaca como género
propiamente moderno.

Uno de los primeros que mencionaron
los detectives “postmodernos” es William
Spanos (1972). A los autares que incluye
en su estudio; Kafka, Lonesco, Beckett,
Genet, Robbe-Grilles, Pynchon, etc., los
llama “postmodern absurdists” (154). Lo
absurdo serfa el resuitado de una estética
de la decomposicion que llevard a la
“anti-detective story” (154). Se
decompone, en primer lugar, a la
conciencia occidental-aristotélica de que
todo estd interrelacionado. La novela
detectivesca de estilo inglés representa
paradigmdticamente esa tradicidn,
porque el procedimiento racional del
detective logra juntar todas las pistas de
tal manera que al final, en la
retrospectiva, se llega a un resumen
perfecto y completo de los
acontecimientos. “It is, therefore, no
accident that the paradigmatic archetype
of the postmodern literary imagination is
the anti-detective story [...], the formal
purpose of which is to evoke the impulse
to ‘detect’ [...] in order fo violently
frustrate it by refusing to solve the crime”

(154).

Spanos no entiende lz postmodernidad
come un concepto de época, sino que la
ve como antagenista de una literatura,
representada por lz novela policfaca, que
intenta enfrentar el miedo de la
existencia contingente con una
objetivacién (falsa). Por otro lado,
interpreta la postrodernidad come una
nueva concepeion de la tradicién
antiaristotélica, simbolista y moderna
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desde Mallarmé, Yeats, Pound, Joyce o
Proust, que no se 0pone, como estos
autores, 4 la conciencia occidental con
unos conceptos estéticos o esteticistas,
sing que se vale de la vertiente
existencialista de la literatura. Por eso
proclama la “existence-Art, one which,
by refusing to resolve discords into the
satisfying concordances of z felos,
constitutes an assault against an arf-
ificialized Nature [...]. The most
inmediate task [...] is that of
undermining the detective-like
expectations of the positivistic mind, of
unhoming Western man, by evoking
rather than purging pity and terror —
anxiety” (167).

Diffcilmente encontramos una
definici6n seria de literatura
moderna que no tenga en cuenta
la historicidad del mismo
concepto, tanto en el contexto de la
época de la escritura de la obra
literaria como en el contexto del
critico que utiliza el concepto.

Holcuist {1983), el segundo critico que
trabajé en los aflos setenta sobre novelas
policfacas postmodernas, diagnostica dos
tendencias paralelas dentro de la
literatura moderna. Por un lado
identifica a la literatura cumbre (Mann,
Joyee, Eliot, Yeats) que habria poblado de
stmbolos al mundo después del colapso
de las seguridades religiosas. En el otro
extremo, Holquist ve 1a novela
detectivesca, que habrian llevado a cabo
el proyecto de reordenar el mundo que
nos rodea y de amortiguar ias
inseguridades: “it was during the same
period when the upper reaches of
literature were dramatizing the limits of
reason by experimenting with such
irrational modes as myth and the
subconscious, that the lower reaches of
literatuure were dramatizing the power of
reasont in such figures as Inspector [sic!]
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Poirot and Ellery Queen” (163). Es de
subrayar que Holquist insiste en: que “the
same people [los intelectuales] who spent
their days with Joyce were reading Agatha
Christie at pight — and if the pattern of
reassurance we've adduced as peculiar to
the detective story is accepted, we should
not long have to wonder why” (164).

Después de la Segunda Guerra Mundial
autores como Borges o Robbe-Grillet
aprovecharon las posibilidades
inherentes a la novela policfaca para
dirigirla en contra de Ia literatura
cumbre, pero 4 1a par en contra de la
novela detectivesea cldsica. La novela
policfaca se vuelve literatura
vanguardista. Para alcanzar esta meta,
los autores tienen que inscribir sus obras
dentro de las convenciones del género,
para después invertirlas de manera
efectiva: “Robbe-Grillet and Borges
depend on the audience’s familiarity with
the conventions of the detective story to
provide the subtext they may then play
with by defeating expectations” (172). La
nueva novela policiaca postmederna
pierde, segiin Holquist, su funcidn
adormecedora v no sigue prometiendo
seguridades sina, por el contrario,
desestabiliza. Las pistas del texto que un
Sherlock Holmes o un Hercule Poirot
todavia lograron juntar, ahora terminan
en la nada, en el caos, en el circulo o en
la muerte del detective. Utilizar el texto
candnico, que es |z tradicién del género,
para crear un palimpsesto, lleva a una
negacidn del telos: el detective fracasa, y
se convierte en tarea del lector el
reescribir {a historia, de pronto con el fin
de encontrar el orden perdido.

Mientras que Spanos postuja una ruptura
radical en la concepeion de la novela
policfaca, pareciera como si Holquist por
lo menos no exciuyera la posibilidad de
un desarrollo interno o endégeno de las
posibilidades que el género siempre
llevaba consigo. En ofras palabras:
podriamos pensar en que la novela
policiaca ha jugado, desde sus comienzos
en Poe, con la escritura, reescritura y

48

recepcion parddica o palimpséstica del
mismo género en el procesc de su
constante actualizacidn v
transculturacién®. Un segundo punto:
Spanos lee la novela policiaca como
género positivista en la tradicién de la
conciencia occidental-aristotélica, y toma
como criterio de literatura moderna o
postmoderna fa manera como un texto
rompe con esta conformacion. Holquist,
por el contrario, define a la novela
detectivesca cidsica, por su uso de la
racionalidad, como una forma literaria
que no es posible sino en la modernidad.’

Ahora bien, entre racionalidad y
racicnalidad puede haber una gran
diferencia. Nuestra sospecha es que los
criticos postmodernos de la novela
policfaca tradicional toman una
definicion de ella bastante restringida.
Exagerando un poco, padriamos resumir
su posicidn de la siguiente manera: la
novekd policiaca “demand the kind of
social and political organization that
finds its fulfillment in the imposed
certainities of the well-made world of the
tetalitarian state, where investigation or
inquisition in behalf of the achievement
of a total, that is, pre-ordained or
teleologically determined structure [...] is
the defining activity” (Spanos, 1972,
154). Dos aclaraciones exige esta cita.
Por un lado, puede que existan novelas
que tengan como meta llevar al lector a
este orden social, pero la decisién de
dejarse llevar por 1a afirmatividad de la
obra queda siempre en manos del lector.

t En el fondo del términe “transculturacion” se
encuentra, ademas de Rama (1937), 1a “trans-
contextualization” parddica de Hutcheon (1991,
15); pero ella se centra en |a relacién de la obra
con el pasado, mientras que 2 nosotros nos
interesa mds la transposicidn gengrdfica y
cultural.

¥ La discusién que siguid después de estas dos
propuestas —representantes de ella son Rice-
Savre (1976), Tani (1984), el mds citado de
todos, v LaManna (1992)—, estudié elementos
como ta parodia, la intertextualidad, la
metaficcionalidad, etc., pero no aport6 algo
radicalmente nuevo al debate.




De ah{ llegamos 2 la segunda aclaracién:
debajo de la afirmacion de Spanos
encontramoes un concepto de
racionalidad que la limita a una
racionalidad con arreglo a fines, dentro
de Jos dos subsistemas dominantes de las
sociedades maodernas: el poder y el
dinero. De racionalidad, sin embargo,
hay también un concepto mucho mais
amplio que, por su parte, critica
precisamente la tendencia totalitaria de
1a racionalidad tecnoldgica e
instrumnental: se trata de la racionalidad
comunicativa,

Intentaremos, entonces, eshozar
brevemente una lectura de la novela
policfaca de la manc de Jirgen
Habermas.® Siguiendo a Max Weber,
Habermas diagnostica en las sociedades
modernas, ademis del en cierta manera
necesario actuar de los subsistemas poder
v dinero, una diferencizcidn de tres
esferas de racionalidad que flevaron a la
constitucidn de los sectores autdnomes
de las ciencias, de [a moral v del arte.
Cada uno de esos sectores de 1a sociedad
procace en su interior seglin un tipo de
racionalidad especifico: la racicnalidad
cognitiva, la racionalidad prictica y la
racionalidad expresiva. Cada una de las
esferas de racionalidad conserva,
ademds, vinculos con el mundo de a
vida que, por su parte, se constituye v se
reproduce 4 través de constantes acciones
comunicativas, de manera que tenemos
que postular continuos procesos de
intercambios comunicativos entre el
mundo de la vida y los sectores. La
propuesta de Habermas y su llamado a
rescatar la modernidad a través de la
progresiva racionalizacidn comunicativa
del munde de la vida, de una religacién
mediada de los saberes expertos, una

® Para este breve resumen me haso, de manera
general, en su Teoria de la accidn
comuymnicativa v en su Discurso filosdfico de la
modernidad, of. el capftulo sobre 1a novela
policfaca como accion comunicativa en nuestro
estucio sobre la novela policiaca colombiana
{2001).
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intercomunicacidn entre ellos v cierta
dominacidn de los subsistemas,
constituye un medelo de procedimiento
formal que quiere abrir el espacio para
una {contrafictica) sociedad universal de
comunicacién, que va no tendrd un
centro regulador y cuva tnica regla serfa
la pretension de la voluntad de consenso
del otro.

Para los tedricos de la novela peliciaca
postmoderna, el génerc, en su
conformacién cldsica, hace parte de la
estrategia de la burguesfa, que detiene el
poder v el dinero, para conservar el
orden. El arte realmente moderno v,
sebre todo, el postmoderne se alejaria de
este orden para demostrar, desde afuera,
las aporias de la sociedad v su fundacion
en discursos de poder, Para nosotros, Ia
novela policfaca en todas sus formas
pertenece al sector auténomo del arte,
donde, obviamente, tiere que panerse de
acuerdo con otras expresiones artisticas y
literarias para defender su puesto. En este
sector encontramos los distintos registros
(Pizarro, 1991, 32-35) o paradigmas’
que generd la literatura moderna a lo
largo de su historia. Tendriamos,
entonces, el romanticismo, el realisme,
la poesia moderna de Baudelaire y Poe, el
esteticismo, el naturalismo, el
medernismo, las distintas vanguardias,
desde Vallejo hasta el futarismo, etc.
Cada uno de estos paradigmas se define a
si mismo en ef contexto de la
racionalidad estética, aclara su posicion
frente a la sociedad —alejada, como
Mallarmé, o mds bien cercana z ella
como Zola— v reflexiona sobre las
implicaciones cognitivas v éticas que
conlleva su postura estética. En otras
palabras: si Balzac trabaja con un
narrzdor que interviene con comentarios
que se refieren a la moral de sus
personajes, v si el narrador de Flaubert lo

s

7 Con el concepto de paradigma dentro de un
sector auttnomo o una racionalidad especifica
me separo de Habermas para adaptar
parcialmente zlgunas de las tesis de Wolfgang
Welsch (2000).
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evita, hablamos, entonces, de dos
posturas distintas frente a la ética, pero
de todos modos hay una postura, incluso
er: Flaubert, porque no se puede no
tormar posicidn.

El género de 1a novela policfaca a
pesar de haber side descalificado
por m4s de un siglo permanece
mds vivo y atractivo que nunca.
Para nosotros, 1a novela policfaca
es literatura.

Los movinentos lterarios modernos
luchan constantemente por encontrar su
sitio en el sector zuténomo del arte y por
definir su relacidn con el mundo de la
vida y con los procesos de comunicacién
La novela peliciaca tiene, sin lugar a
dudas, una posicion privilegiada que se
encuentra en la zona de transicidn,
donde podemos hablar de una oscilacién
entre el sector estético, por un lado, y el
mundo de la vida o los otros sectores
auténomos, por otro. Retomando una
expresion de Schulz-Buschhaus (1997,
534), proponeros leer la novela
policfaca como alegorfa de la Thustracién
v de la modernidad v, a 13 par, como
espacio posibilitador de discursos
comunicativos. Como alegorfa de fa
[ustracion, el género y cada una de las
novelas son la promesa de la solucién v
de un procedimiento racional para llegar
a ella. Como espacio posibilitador de
discursos comunicativos, la novela
palicfaca siempre abre esa promesa a las
tres esferas de racionalidad: en elia se
busca la verdad de los hechos y, ya que se
trata de un crimen, esa verdad estd en
estrecha relacién con la ética v con el
sisterna normativo de la sociedad. Pero la
biisqueda de la verdad es un
procedimiento textual v la normatividad
es la de un mundo de la vida y de una
soctedad ficcionales. Por eso, 1a novela
policfaca como género altamente
esquematizaco y artificial, reafirma en
cada novela, con cada inscripcidn en el
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género, con cada cita en un texto
especifico que nos refiere a a tradicidn
del género, su pertenencia al sector
estético autdnomo. La novela policfaca
tradicional propone, entonces, un
didlogo. Por su aparente cercania al
mundo de la vida, puede ser entendida
como afirmativa, pero de igual manera
el lector puede deleitarse sin pensar en su
realicad o, incluse, puede leerla,
precisamente porque ellz ata,
contrafacticamente, todos los cabos,
como parodia de |a realidad.

Los mismos lectores, dice Holguist {1983,
164), que durante el dia lefan a Joyce, se
dedicaban en la noche a Agatha Christie.
Sin lugar a dudas, el péndulo de la
literatura moderna oscila entre estos dos
extremos. Pero habria que subrayar que
lo que buscaban o buscan en Agatha
Christie los intelectuales a los que se
refiere Helquist, no es la creadora de
idilios f4ciles que nos rescatan de las
dudas existenciales en las cuales nos
indujo la otra vertiente de 1a literatura
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moderna, sino la constructora genial de
mundos artificiales que 4 cada paso nos
advierten sobre su estatus ficcional. En
esa distancia, causada por la
conformacion genérica, el lector
encuentra el espacio para oscilar, ahora
él, entre realidad y ficcidn, entre verdad,
normatividad y estética. Quizd el
intefectual de Holquist lee a Joyce v a
Christie para compensar las magniticas
parcialidades de cada uno de los
provectos de una literatura moderna, y
para poder sofiar con la (im)posiblidad
de que algiin dia alguien logre juntar las
lineas de una literatura que ha aprendido
a vivir come pluralidad en la pluralidad
de la modernidad.

Macunatma y 0 Mysterio

Dentro de la pluralidad de 1a literatura
brasilefia modernz, nos ocupardn en este
trahajo dos exponentes de registros o
paradigmas bastante distantes. Sin
embargo, las dos novelas que
estudiaremos tienen por lo menos un
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punto en comun: eilas constifuyen dos
posibles salidas de la literatura del pre-
modernismo brasilefio que, por su parte,
como literatura también moderna, se
caracterizaba por una constante
biisqueda de expresiones literarias entre
el parnasianismo, el sitabolismo y
nuevas vertientes realistas o naturalistas.
La tesis de un comiin denominadar en
Macunaima y O Mysterio €s por 1o
menos atrevidz, i tomamaos en
consideracion gue entre el autor de la
primera, Mario de Andrade, y por lo
menos uno de los colaboradores del
segundo provecto, Coelho Netto,® se abrid

# Bosi clasifica, con Ceelho Netto y Afranio
Peixoto, dos de los colaboradores de O Mysterio
como representantes del “Pré-Modernismo
conservador” (s.f. [19660], 85); ¢f. también
Linhares (1987, 443-487) o Castro (1999, 421-
430). Breves estudios de esta primera novela
policfaca brasilefia se encuentran en
Albuquerque (1979) v Simpson (1990).
Preservamos aqui no solamente la ortografia
original de Jos textos, sino también 1a escritura
de los nombres.




después de la Semana de Arte Moderna
de 1922 una brecha que los convirtié en
antagonistas de la escena literaria def
pais. Pero nos proponemos mostrar que
tanto el proyecto de una transculturacién
del género policiaco en O Mysterio como
la indagacidn en la identidad brasilefia
en Macunaima parten de los
presupuestos de la literatura moderna,
con el fin de abrir el espectro literario
bastante compacto de las dos primeras
décadas del siglo XX.

La bisqueda por la novela
policiaca

En 1920, el periodista y escritor Medeiros
e Albuguergue reunié cen Goelho Netto,
Afranio Peixoto y Viriato Corréa tres
colegas para su idea de la primera novela
policiaca brasilefia en entregas.’ El

#1a portada de la tercera edicién de 1928 indica
con el subtftule “Romance policial”
explicitamente el género del texto, La
intreduccidn al libre trae una breve nota
{Coelho Netto, 1928, V-VI) que presenta los
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resultado es un texto que parodia al
género y muchas veces 4 s{ mismo, que
constantemente salta entre la farsa y la
seriedad y que permanece en la tension
entre [a fragmentacién v el inteato de
llegar & una solucién mds o menos
satisfactoria cel caso.

El relato comienza con la presentacién
del joven Pedro Albergaria, un empleado
de clase media baja que desde hace
mucho tiempo se ha preparado para
vengarse de Sanches Lobo, un hombre
renombrado y rico que habia arruinado a

colaboradores come los autores brasilefios més
erninentes de su época v que explica €l método
de 1a escritura del texto. Cada dfa une de los tres
autores iba a redactar un capitulo, Bl ritmo de la
publicacidn précticamente se cumplid, de
manera que en dos meses se alcanzaron 47
capftules que corresporden, en el libro, a 250
péginas. El iniciador del proyecto, Medeiros e
Albuquerque, quiso limitarse 2 aportar el primer
capitulo, pero en realidad comenzd 2 intervenir
a partir del capftulo doce, v después de la mitad
del texto sustituyd practicamente a Coefho Netto,
quien se retirG del proyecto.

su familia. Para poder cumplir con este
propésito, Pedro ha leido en el transcurso
de los afios “centenas de romances e
contos policiaes, ndo pelo prazer que lhe
pudesse fazer essa baixa literasura, mas
pelo desejo de estudar todos os meios de
levar a cabo o crime que projectava e de
escapar 4 punicdo” (10).

Medeiros e Albugquerque esboza aqui, en
pocas lineas, la novela detectivesca
invertida que, seglin sus intenciones,
deberia desarrollarse dentro del marco
que entrega a sus colaboradores. “Um
crime bem feito” reza el titulo de este
primer capitulo, v la ambivalencia que se
esconde en €l hace parte integral del
programa. El asesinato que comete Pedro
se interpreta asi como perfectamente
preparado y desarrollado, v, 4 1a par,
encuentra su justificacion ético-moral.
Pero, como contrapeso de estos dos
significados del “bem feito”, aparece en
el texto de inmediato el veredicto
autarreferencial v autoirdnico de la
“baixa literatura”. De esta manera, el

Juan Mauricio Rugendas. La topeadura.
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titulo de! capitalo conlleva en si los tres
aspectos de 12 racionalizacién moderna
(l2 cognitiva-instrumental, la normativa
v la estética), para introducirlos en un
complejo proceso comunicativo,

Mientras que Spanos postula una
ruptura radical en la concepci6n
de 1a novela policfaca, pareciera
como si Holquist no excluyera la
posibilidad de un desarrollo
interno o enddgeno de las
posibilidades que el género siempre
llevaba consigo.

En una breve intreduccitn, Medeiros e
Albuquerque habia resporndide de
antemano & un posible reproche a la
novela colectiva: “E tudo isto serd feito
nio com o descuidado estylo de
fabricantes de rodapés sem arte, mas
com 2 superioridade de tres dos maiores
nomes da nossa literatura” (VI).
Observando aientamente vemnos, sin
embargo, que se trata de dos
condenaciones estéticas distintas; el estilo
literario deficiente de las novelas de
folletin v 1a pertenencia del texto a la
fiteratura baja del género narrativo
novela policiaca. Aunque se logre
contrarrestar 1a primera de las posibles
acusaciones con la calidad de los autores,
todavia permanece la segunda, 1a que
nos ocupard aqui. Las coniribuciones no
solamente tienen que inscribirse en el
género, en las lineas de accidn, en la
constelacion de los personajes, en el nivel
lingiifstico v estilistico, sino también en
la estructura normativa de 1a novela que
se estd realizando. Con su primer
capitulo y con el titulo ambivalente de
“Um crime bem feito”, Medeiros e
Albuquerque quiso determinar los
elementos fundamentales del texto. Pero
sus colegas no le siguieron tan
sencillamente.

En su desobediencia, Coelho Netto,
Peixoto y Corréa pueden apovarse en dos

contradicciones internas e intencionadas
que Medeiros e Albuguerque habia
introducide en las primeras lineas del
relato y que le inscriben 2 la novela desde
el principic una tendencia cenirifuga y
auteirdnica. La primera incensistencia
depende del “bem feito” que, ademds de
los aspectos técnicos y éticos del
asesinato, se refiere también a la
elaboracidn estética: del crimen y del
texto. Este aspecto, sin embargo, es
denegado, en el contexto de la “literatura
baixa”, con la lectura “ndo pelo prazer”.
Para Pedro, el personaje, 1a funcién de la
literatura policiaca solamente consiste en
la transmisidn de informacidn. Para los
lectores v los autores, por su parte,
valdria el efecto placentero. La segunda
incongruencia apoya nuestra sospecha de
que Medeiros e Albuquerque aprovecha la
primera pigina no tanto para contar los
preparativos del asesino, sino mis bien
para referirse al provecto y a sus colegas.
La afirmacién de que el joven habia lefdo
cientos de novelas policiacas obviamente
nc es convincente. Viviendo
“pobrissimamente” (11}, no pudo
haberse dado el lujo de comprar tantos
libros. Tenemos gue partir, entonces, de
la presuposicién de que el estudio de las
novelas policiacas v el proceso de
aprendizaje nos refieren en primer lugar
al mismo Medeiros e Albuguerque v 4 sus
colegas —e incluso en este contexto, el
nimero indefinido “centenas”
seguramente es hiperhdlico—. Los autores
de O Mysterio quisieron “levar a cabo o
crime” (10}, entendiendo por éste un
asesinato literario; v ellos quisieron
“escapar 4 punigdc” (10), la cual
hubiera consistido, en el caso de una
novela mal escrita, en la burla del
establecimiento literario de la época. El
hecho de que el texio consigui tres
ediciones con 10.000 ejernplares vendidos
comprueba que el experimento logrd, a
pesar de que el resultado sea un fracaso
si tomarmos como ferfitim
comparationis una novela detectivesca
cldsica.
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El factor mds importante para este ¢xito
del fracaso, lo encontramos en la
decisién de Medeiros e Albuquerqgue de
enfrentar el proceso de transculturacion
del pénero no de manera imitativa, sino
invirtiéndolo. El pionero de la literatura
policiaca brasilefia no propuso una mera
transposicion gecgrifica del modelo
Sherlock Holmes. En vez de comenzar
con la llegada del detective al lugar del
crimen, O Mysterio inicia con la
presentacién del asesino simpdtica y la
descripcidn detallada del homicidio. Con
este tipo de crime novel, como uno de
los subgéneros de la novela policiaca
todavia no codificado, el duefio del
periddico 4 Folba les propuso a sus
colaboradores 1a tarea ce escribir ofra
novela policiaca; de aventurarse, por
ende, con un esquemna que no dependiese
tanto de un determinado modelo con su
constelacién de persenajes, con su
perspectiva del narrador ¥ con su
ubicacién sociocultural. Albuguerque
mezcla 1a tradicién de historias de
crimenes y criminales, bien cenocidas del
siglo XIX, con la novela policfaca o
detectivesca que en Brasil todavia no se
habfa conformado. De ahi surgen
problemas internos del relato. De hecho,
la novela se convierte, especialmente con
las contribuciones de Coelhe Netto y
Corréa, en un texto donde se dan la
mano la farsa y la parodia,"' citas
eruditas v didlogos humoristicos, v en el
cual constantemente se duplican o
triplican elementos singulares,
constelaciones de personajes, indicios o

QO The Crime Nowvel de Hilfer (1990), el
estudio més detaliado del que dispenemos en la
actualidad.

! Coelhe Netto se ocupa, con una sintaxis
elaborada, de hacer aparecer personas grotescas
parz inftroducirlas en escenas cadticas que
definitivamente no promueven la historia
principal. Cors&a, por su parte, inventa 2 Mello
Bandeira, €l Sherlock Hobmes brasilefio. En una
de sus intervenciones con el fin de no dejar
fracasar totalmente su novela, Medetros e
Albuquerque se ve obligado & sacarlo de la
escena, con un suicidio inesperado.




hechos. Pero la tensién interna del fexto
que proviene de la convencion genérica
no aclarada, también se manifiesta en
una discusion entre Peixoto v
Albuquerque que nos permite reconstruir
el concepto del género policiaco
subyacente 4 las colaberaciones de
ambos.

Peixoto cuestiona —con una transgresién
soberana de las fronteras entre autor,
narrador y persongje de la novela— el
experimento como tal: “0 mal veio do
comego” (75), expresa su detective al
final de un monglogo que comenzé con
la exhortacién: “Estd o que fizeram
yocds... N2o me quizeram ouvir..” (74).
El hecho de que el relato tuvo que cargar
desde el principio con problemas, les
explica €l —el delegado auxiliar
inventado por Peixoto— a sus colegas —
aparentemente los investigadores de la
novela, en realidad los autores del texto—
con la desviacidn del esquema correcto, o
sea, del modelo detectivesco cldsico:

Vocés saberm o que & o interesse do
jogo consiste em procurar a
decifraciio, que nos escapa; nistc nos
entrelem, nos quebra a cabeca, até
que, por fim, eureka, a encontramos!
Aqui ¢ problema € diverso. Derani-nos
por ponto de partida uma decifragio,
e nos disseram: procurem compdr 4
charada interessante, como que
premissa desta conclusdo. E nds nos
puzemas na faina, nos esgotando ou
nos divertindo no jogo, suppondo,
talvez, divertir 20s que nos cercam cu
nos contemplam. Em vez de
collaboragie, uns 40s outros, n10s
estamos empatando, e desmanchando;
darZ coisa sem nexo, indigna de nossa
capacidade policial (75).

Lo que Peixoto exige aquf es nada menos
que la revision de 1a definicidn del
provecte de! primer capitulo. Por eso
torma una posicién clara frente a ella —en
contra de la estructura propuesta por
Alhuquerque y en favor del modelo de la
novela detectivesca clasica— y exhorta a
los colegas 4 acepiar siquiera un minimo
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de coherencia. Estos elementos de su
centribucién en el capitulo XII tienen
que ser leidos en el contexto del pacto
con el lector que le es inkerente a la
novela policiaca. En la medida en que
deja hablar a uno de los investigadores
del relato de una charada o de un juego
de desciframiento —con obvia alusién al
texto que el lector tiene en las manos—,
demuestra hasta qué punto ha
comprendido o intuido e
funcionamiento de Ia novela policiaca.
Consecuentemente, inscribe el texto en el
proceso de expectativas y expectativas de
expeciativas que hacen parte integral del
género: yo, autor, te presento a ti, lector,
un juego del cual sabes que se trata de
un fuego; al mencionar y marcar
constantemente en el texte el ser juego
del juego o el ser texto del texte, te inyito
a entregarte a mi ficcion que de esta
manera, v solamente de esta manera, se
abre hacia dos formas fundamentales de
lectura: i lector, consciente del ser juego
del juego v del ser texto def texto,
simplemente lo puedes disfrutar; pero
también puedes tomar Ia fiecidn —
construida de manera auterreflexiva—
como propuesta seria de un discurso con
sus tres prelensiones de validez de la
verdad, de 1a concordancia con la
normatividad y de |z coherencia estética.
La decisidn, queride lector, 1a tienes tit.

Podemos resumir el enfrentamiento de
los dos autores en la férmula, por cierto
levemente contradicteria: Medeiros e
Albuguerque, mds innovader en cuanto
al género, tiene que tomar una posicién
que conserva sut idea principal, para
poder comprobar que un esquema
invertido de la novela policiaca es el mds
conveniente para la transculturacion.
Peixoto, mds conservador en relacion con
el género, tiene preferencias para el
modelo tradicional del whodunit y puede
permitirse una actitud mucho més
inngvadora, porgue estd convencido de
que 1a novela de todas formas va no
corresponde a un texto que se inscribe en
el género novela policiaca. Por eso
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propone elementos que lievan a la
hibridacidn del género y a la critica de la
sociedad y sus instituciones.

La novela policfaca pertenece al
sector autdnomo del arte, donde,
obviamente, tiene que ponerse de
acuerdo con otras expresiones
artfsticas y literarias para defender
su puesto.

En los dltimos capitulos, ios autores de
0 Mysterio se ponen de acuerde sobre un
final digno del relato. El asesinc Pedro,
“sceptico do crime bem feito” (249),
debe pagar por su crimen, a pesar de la
gran cantidad de justificaciones que
habfa aducido la investigacidn en la vida
de la victima. Pero fa punicién no se da
como la restitucién del orden burgués.
Los acontecimientos en el tribunal los
pinta la novela como una gran farsa,
tanto en el contexto del sistema juridico
brasifefio de fa épaca como en el marco
del mismo texto. En vez de un final
convencional de la novela policiaca
invertida, se presenta una solucién
melodramatica del caso. Pedro no
solamente se enamora de la hija de
Sanches Lobo, sino que, ademis, llega a
saber que éste era su verdadero padre. “A
grande, 4 immensa tristeza do mogo era
a dupla circumstancia de ser o irmdo de
Lucinda, e o assassino, ndo do propio
pae, mas do pae della” {254); con esta
[érmula, dirigida a Peixoto, Medeiros e
Albuquerque da su consentimiento para
el final, abandenando de esta manera su
suefio de un Happy-End, pero, a la par,
insistiendo en la diferencia con la
normatividad social y la tradicién
literaria: lo inaudito v el germen del
desenlace tragico no se debe buscar en el
parricidio, stno en el asesirato del padre
de 1a amada mujer. Absuelto por el
tribunal popular, perdido el amor de su
vida, Pedro Albergaria decide asumir su
castigo por cuenta propia. Abandona su
patria para encontrar la muerte en 1a




Legidn Extranjera, “como brave que
corrige o destino com um sacrificio”

(263).

A pesar de todas las divergencias, parece
que hubo un denominador comin entre
los autores de que en el Brasil de 1920 la
construccion de un mundo de la vida
ficcional, dentro del cual se hubiera
podide contar una deteccién limpia,
racional y exitosa, probablemente no
habria sido aceptada por parte de la
recepcidn. Demasiado lejos de la realidad
y del mundo de la vida real hubteran
tenido que moverse las figuras de la
novela. Pero tampoco tenemes con 0
Mysterio una mera parodia del aparato
judicial. En dltima instancia, el texto no
sabe hacia ddnde desarrcllarse, Por eso,
constantemente se pone esa pregunta
central, la delibera de manera
melanarrativa, presenta varias lineas
posibles, sin conseguir aclarar su propio
estatus genérico. Con los dos elementos
“um crime bem feito” v “centenas de
romances e contos policiaes”, la novela
marca en si su estatus de texto hibrido
que alterna entre seriedad y mera farsa,
enire la adaptacion de la cultura europea
v el fracaso del procese de aculturacién,
Con cada giro de la historia, la novela se
confronta de nueve con el problema de la
inscripcion er un género literario
determinado, sin poder llegar a una
solucidn univoca. Medeiros e
Albuquerque, el iniciador del provecto,
decidid asumir la transculuracion del
género policfaco de manera radical a
través de 1a inversion del esquema. Para
defender esta posicién, tuve que
emprender, en: un segundo nivel dentro
del texto, un debate con Peixoto sobre la
definicion del género, sobre
implicaciones normativas v estéticas de
este texto v de la novela policiaca cemo
tal, sobre la relacion entre mundo de la
vida ficcional v real, sobre la pregunta de
siel género ccupa un lugar en el sector
estético anténomo y sobre el problema de
coémo los distintos paradigmas podrian
coexistir en el contexto brasilefio.
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Con este diagndstico hemos cbtenido un
instrumentario terminoldgico para
posicionar el aporte de la novela
policiaca en el debate estético de los afios
veinte en el Brasil. Una literatura —la de!
premodernismo— gue es consciente de su
autonomia y de su excentricidad —de su
posicidn fuera del mundo de 1a vida o del
mundo burgués comtin y mediocre— no
tiene que preocuparse por cuestiones de
verdad v de moral, porque las tiene ya
respondidas. La novela policiaca, por el
contrario, nace como otra respuesta 4 la
separacién de los tres sectores del mundo
de la vida y a Ia disociacién de los
sectores de la verdad, de la normatividad
v de la estéiica. Ella tene como su
principal meta reflexionar
constantemente sobre 1a relacidn de los
tres sectores autdnomos entre sf v con el
mundo de 1a vida. Por eso, 1a novela
policiaca no es un género literario menos
miderno, pero sf, v 2 pesar de su
artificialidad, un género mds cercano a
la comunicacidn.

La biasqueda vangnardista por
una identidad brasilefia plural

En nuestro acercamiento interpretamos
la novela policfaca O Mysterio como una
propuesta para superar el estancamiento
de la literatura brasilefia de principios
del siglo XX El elemerto renovador
consistia en mezclar la perfeccién
estilistica det premodernismo con las
leyes genéricas —subvertidas— de la asf
llamada baja literatura, Macunaima de
Mdrio de Andrade, por su parte,
emprende el proceso de renovacién o
maodernizacion de las letras del pafs con
la subversion del lenguaje literario
(Schwartz, 1997, 132-133), en unién con
una inscripcién genérica por lo menos
ambivalene. La novela-rapsddia se
fundamenta, tal como lo expresa Lopez
(1988, 269-273), en una combinacion de
canto, poesia y prosa, nutriéndose esta
liltima de tradiciones foleléricas y
eruditas.




En sus lecturas de los estudios y
recopilaciones de Koch-Griinbery,
Andrade no solamente encontrd una
figura mitoiégica de los indios del
Amazonas que le servird de héroe para su
obra, sino que se valid del material
recogide por &l antropélego alemdn v de
otras fuentes de manera que, como €l
mismo confiesa, “[n}Zo fem sendo dois
capitulos meus no livro, 0'resto sdo
lendas aproveitadas com defarmacio cu
sim ela” (394). La falta de originalidad
en 1as pequerias unidades narrativas tiene
como contrapeso una muy original
ubicacidn de éstas en el marco de un
genial plan general de la obra que gira
alrededor del lenguaje, pero no se limita
a él. La estructura de Macunaima
merece €l apelativo genial porque parte,
primero —con la recepcion de 1a
vanguardia europed y de la moda
etnoldgica europea (cf. Rassner, 1988)—,
de los mds recientes impulsos del viejo
continente, para, segundo, realizar una
transculturacion parddica de ellos en el
contexto brasilefio, valiéndose para ello,
como tercer punto, de distintas formas
narrativas tradicionales, El hecho de que
existan varias propuestas de lecturas
genéricas bastante discutidas —la de una
rapsodia, como Andrade mismo propone,
la de una antinovela o novela
neopicaresca, 1a de una parodia de una
novela de caballeria, la de una
arquifabula popular en el sentide de
Propp, etc.—, demuestra que
Macunaima ofrece un juego en el plano
de la estructura narrativa, comparable a
las innovaciones lingiiisticas que
propone. El diagndstico de la
indecidibilidad sobre la conformacién
genérica de 1a obra es un elemento que
nos permite encontrar, como patrén
estructurante de Macunaima, el
planfeamiento de alfernativas no en
términos del adversativo y excluyente
“0..., 0...”, sino en el horizonte del “y...,
y...” conectivo e incluyente.
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Macunaima, “o herdi sem nenhum
cardter”, tiene, 4 pesar ce este subtitulo
de ia obra, muchos atributos. Ya en los
primeros parrafos encontramos: “herdi
de nossa gente”, “preto retinto”, “filho
do medo da noite”, “uma crianga feia”
que “fez coisas de sarapantar” {Andrade,
1988, 5). Después llegamos a saber que
mAs gue por su herofsmo, Macunaima se
destaca por su constitucion de antihéroe;
que, antes de viajar a $4o Paulo para
recuperar su piedra muiraquitg, se
convierte en hombre blance cen ojos
azules; que, a la vez, es malo v bueno,
astuto y bonachén, traidor v fiel, pérfido
y compasivo, juguetdn v serio. Ni tan
siquiera las nacionalidades se aclaran
realmente. EI personaje principal y sus
dos hermanos pueden ser tanto
brasilefios como venezolanos, como
afirma Andrade (367). Su conciencia,
que dejé en una isla del rfo Negro, na la
encuentra a su regreso. “Entéo o heréi
pegou na consciéncia dum hispano-
americano, botou na cabeca e se deu
bem dz mesma forma” (148). La
indeterminacion afecta también a su
contrincante en la gran ciudad. Unas
veces se trata del gigante v antropéfago
Piaimi de las leyendas mitoldgicas, v por
instantes se Hlama Venceslau Pietra
Pietra, italiano, peruano v brasileio a la
par. Pietro Pietra, el coleccionista de
piedras," subvierte, por su parte, la
asociacion de firmeza e invariabilidad
que conlleva su nombre y entra en una
simbiosis oscilante con el mismo
Macunaima, La identidad que se deriva
de las afirmaciones de l2 novela no
puede, por ende, Hlamarse ni estdtica ni
esencialista, a no ser que se defina la
esencia del brasilefio por su variabilidad
v flexibilidad: “O brasileiro néo tem
caracter porque nfo possui nem
civilizagdo propia nem consciencia
tradicional”, reza el primer esbozo de
1926 para un prélogo al libro (Andrade,
1988, 352). De esta manera, Macunaima

2 {f. para los restimenes de las distintas
posiciones, Ganzdlez (1992) y Campos (1998).

13 Para Jos miiltiples significados de la piedra en
la obra, of. Souza (1988).
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recorre todo el territorio brasilefo, utitiza
las mds diferentes formas de hablar y se
convierte en el prototipo del brasilefio,
pero le hace por acumulacién y no por
seleccién. En otras palabras, Macunaima
es Brasil porque incorpora en si todas las
posibilidades de ser brasilefio, incluso el
de no ser hrasilefio o el de ser como su
contraric Pietro Pietra, v se convierte en
el brasilefio virtual a la bisqueda de su
subjetividad e identidad.

Con esta concepeidn, Mario de Andrade
va, obviamente, mucho mds lejos que
Medeiros e Albuquerque con su Pedro
Mbergaria, el asesino simpético. En

O Mysteric, texto espontdneo en su
devenir texto, 14 ambivalencia desemboca
en una discusion interna sobre el estatus
genérico de la obra. En Macunaima,
texto espontaneamente escrito en seis
dias de creacién —seglin la leyenda que
fundé el mismo Andrade—, pero pulide a
lo largo de dos afios, la caracterizacién
multifacética del héroe hace parte
intrinseca del proyecto narrativo. Como
tesis podemos formular que Andrade
abre, con Macunaima, un espacic no

conectable directamente con la vida real; -

un espacic en el cual no valen las
categorfas de lo moral v de lo cognitivo y
donde la configuracion estética se
descubre en todas sus dimensiones
solamente al final del fibro.

Horst Nitschack (1996) ha llamado la
atencidn sobre el rechazo absoluto de la
realidad en Macunaime, que se
manifiesta en el empleo desmedido del
poder v de la violencia, en la subversion
de 1a idea eurapea de la Tustracion con
ung moral y una racionatidad
emancipadoras v en el rechazo de la
autoridad del hérce o, incluso, de la
identidad del texto consigo mismo. Para
Nitschack, la secular experiencia de
opresion en América Latina habria
llevado a que Mario de Andrade
subvirtiera en su texio cualguier
autoridad, para poder luchar en contra
del establecimiento literario de su época

v en contra de ] corriente nacionalista y
prefascista de la misma vanguardia. Esta
actitud Ia tiere que pagar, seglin
Nitschack, con la imposibilidad de tomar
1una posicion ética o de ocupar un
espacio en el sector estético. En su
consecuencia, Meacunaima habria
alcanzado unz radicalidad de Ia critica
que ¥z no logra cumplir con su meta:
“no nos ofrece [...] verdades o
estructuras de sentido ¢ ejes espacio-
ternporales para nuestra orientacion. Nos
hace [...} soltar una carcajada, pero la
risa se nos estanca en la garganta porgue
no sabemos realmente de qué nos
reimos” (310).

La novela policfaca como género
altamente esquematizado y
artificial, reafirma en cada novela,
con cada inscripci6n en el género,
con cada cita en un texto especffico
gue nos refiere a la tradicién del
género, su pertenencia al sector
estético auténomo.

Esta interpretacion niega definitivamente
cualguier posibilidad de una conexién
comunicativa de la novela, pero en
nuestra lectura no vamos z Hegar a este
extremo, porque creemos que Nitschack
no valera [o suficiente la
experimentacion linglistica y la
estructura de la obra. Para Macunaima,
como personaje, vale la afirmacion; “e
para parar na cidade do Delmiro ou na
ilha de Maraié que sdo desta terra carecia
de ter um sentido, E ele ndo tinha
coragem para uma organizagio”
(Andrade, 1988, 164). Por eso decide
subir al cielo, Para la novela, sin
embargo, Andrade tenfa el coraje de
buscar una organizacién bien pensada, a
pesar de que no se trata de una
inscripcion genérica univoca.

Después de la ascensién de Macunafma y
st metamorfosis en Osa Mavor comienza
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la historia de la transmisién del texto. Un
homkre llega al gran desierto que antes
era el imperio de nuestro héroe. No hay
ningtin sobreviviente que se acuerde de
sus aventuras, De pronto aparece un loro,
le cuenta al viajero las palabras y obras
(“frases e feitos”, 168) que habfa
aprendido antes de boca de Macunafma
(158). Después de confiarle todo al
hombre, abre sus alas y vuela a Lishoa.
“E ~prosigue el texto— o hamem sou eu,
minha gente, e fiquei para vos contar a
histdria. Por esso vim aqui” (168). Yel
vigjero comienza, por su parte, a repetir
cantando, en “fala impura”, las palabras
v hazafias (“as frases e os casos”, 168) de
Macunaima que ha escuchado del
papagayo. Pero, contrario a la historia de
Macunaima, que ha terminado
definitivamente, la construccién ficcional
del narrador de la novela queda abierta:
del viajero-rapsoda no hay conexién
directa a la escritura del texto. En una
carta, Andrade declara en 1928 que una
de las principales preocupaciones era
“sair da lingua falada e chegar afinal na
lingua escrita” (406). Falta, entonces,
algo, la dltima instancia narrativa, la
que convierte la “fala” en “escritura”. La
frase con la cual termina la novela, “Tem
mais nZc” (168), nos recuerda que
tenemos que emyprender la bisqueda por
la solucidn de esta paradoja dentro del
texto.

Invariablemente estamos obligados 4
regresar a las “frases e 05 casos de
Macunaima”, conformados en “fala
impura”, para darnos cuenta de que la
rapsodia marca dentro de si la tensién. El
iltimo pdrrafo antes del epilogo indica el
camino que hay que recorrer: “Dizem
que um professor naturalmente alemao
andou falando por ai” (166). La doble
aseveracion de Ja oralidad (“dizem”,
“falando”) contrasta de manera
flagrante con ¢l hecho de que Andrade
introduce aqui unz reverencia a las
fuentes que aprovechd para su novela, en
primer lugar a los trabzjos de Koch-
Griinberg. Antes de proceder a presentar




el ficcional proceso de su propio devenir
texto (cantado), la novela incorpora en sf
la real constitucidn palimpséstica como
reescritura de documentos, los cuales,
por su parte, son el resultado de la
reescritura® de tradiciones orales.

Las dos novelas constituyen dos
posibles salidas de 1a literatura del
pre-modernismo brasilefio que se
caracterizaba por una constante
bisqueda de expresiones literarias
entre el parnasianismo, el
simbolismo y nuevas vertientes
realistas o naturalistas.

Este breve marcador de los orfgenes del
texto nos devuelve del final de 1a novela
al centro, con la carta a las icamiabas
que funciona como espeic miltiple
dentro del relato. Nos vamos 2 detener
solamente en algunos aspectos claves de
esta wiise en abyme compleja que
recapitula en la mitad de la novela ios
hechos va narrados, pero que no se
limita a este desdoblamiento. La carta
comianza con una especie de pefitio
benevolentiae con doble fondo: “Néo
pauco vos surpreenderd, por certa, o
endereco e a literatura desta missiva” (72},
La sorpresa de leer 1a epistola v,
especialmente, su estilo, obviamente se
hace extensivo a los lectores de la novela,
puesto que nos vemos confrontados con
un texto dentro del texto que proviene del
protagonista aparentemente analfabeta.
Ahora nos damos cuenta de que no
solamente sabe leer v escribir, sino que
intenta llegar al otro lado del abismo que
separaba en el Brasil de 1926 el lenguaje
hablado del lenguaje escrito. Macunaima
no emplez en vano el término
“Hteratura” en la primera oracién.

" Reescritura transculturada, puesto que los
libros de Koch-Griinberg se publicaron en
Alemania y en alemdn como resultados de
investigaciones etnoldgicas.
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Constantemente legitima su atrevimiento
de escribir con muestras de su inmersién
en la cultura occidental milenaria, desde
los griegos v la Biblia hasta los autores
portugueses consagrados y los escritores
hrasilefios, fieles seguidores de esta
tradicion. Pero Macunaima comete
necesariamente incontables errores v
subraya con esta fracasada asimilacién
que s conversion al mundo de los
blancos se limitd a una metamorfosis
externa.

La parodia del lenguaje literario culto
que encontramos en el noveno capitulo
es solamente un aspecto de este
intermezzo de 1a novela.” Lejos de ser un
mero juego lingiifstico, la carta
desempena funciones decisivas para el
texto en su conjunto. Vezamos un
ejemplo: “Estdvamos ainda abatido por
termos perdido a nossa muiraquitd, em
forma de sdurio, quando ialvez por
algum influxo metapsiquice, ou, qui lo
s4, provocado por algum iibido saudoso,
como explica o sdbio tudesco Sigmund
Freud (lede Fréide), se nos deparou em
sonho um arcanjo maravithose” (74). La
mencidn del “sdbio tudesco” Freud, se
desernpefia aqui como un preaviso de
“um professor naturalmente alemio” del
capitulo XVII. Si es correcta nuestra
interpretacién de que en aquel caso se
trata de una declaracién de las fuentes
subyacentes 4 la novela, también
tenemos que contar aqui con esta
posibilidad, pero con la diferencia de que
ya no se refiere a una conformacion
concreta de textos escritos, sino, con el
recurso de 1a metonimia mediatizada, al
movimiente surrealista como una de las
vertientes de 1a vanguardia europea (cf.
Rissner, 1988, 186). Sin embargo, Freud,
come ahuelo del surrealismo, se ve
sometido a una triple y parddica
contextualizacitn. En primer lugar, se le

15 Para un estudio detallado de la carta,
especialmente en lo que se refiere al anélisis de
las fuentes que utilizd Andrade (Rui Barboss,
Mério Barreto, cronistas porfugueses, eic.), ef.
Fonseca {1988},
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declara “tudesco”, parz lograr la
conexitn con el profesor alemin. En
segundo lugar, su nombre requiere de
una explicacidn fonética que es, al
mismo tiempo, una brasilianizacién v un
llamado de atencién sobre el problema
oralidad-escritura (“lede”, seguido de la
prenunciacién oral). La tercera
contextualizacién consiste en la
vinculacién de las teorfas del padre del
sicoandlisis (“metapsiquico”, “libido",
“sonho”} a la estructura de la misma
novela: el Angel anuncia en la Biblia [a
llegada de un hombre extraordinario v,
mds especificamente, el de Jests.
Tendriamos, entonces, exactamente en la
mitad del texto una amplificacidn
tergiversada e indirecta —es Macunaima
quien recibe lz visita del arcingel v no su
madre o su padre— de los
acontecimientos alrededor del
nacimiento del héroe (el silencio cuando
lz india “pariv uma crianca feia”, 5} y
de su final con la ascensitn al ciele. El
adietivo “maravilhoso” que acompafia al
Angel aparece, por clerto, come
tautologia, a no ser que la interpretemos
como una segunda referencia genérica e
intertextual; en este caso nos refererirfa a
los cuentos maravillosos, lo cual
reconfirmaria la lectura genérica de la
novela que emprende Haroldo de Campos
(1998) de la mano de Propp.

Hasta el momento hemos leido la carta a
las icamiabas como un espejo
deformante que nos permite deliberar
sobre la conformacion intertextual de la
novela. Pero la funcidn especular de las
pocas lineas trae también referencias a
las relaciones internas de la obra. La
aparicién del arcdngel es generada por
“algum libido saudesc”, y es de presumir
que “saudoso” aparece aqui porque la
muiraquitd tiene la forma de un
“saurio” y, quizé, porque Freud es un
aleman “sibio”. La verdadera razén de
ser de la utilizacién de esta paronomasia
se esconde en una anécdota al final de la
carta, donde Macuna{ma cuenta como se
inventd el distico “Pouca salde e muita
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sativa,/ os males do Brasil sdo” (82}, y
c6mo éste se convirtid en su primera
escritura alfabética. Partiendo de ahi, se
dejan trazar tres lineas que recorren toda
la novela. Primero, la repeticién de los
dos versos en los siguientes capitulos;
segundo, la relacidn de este refrdn con la
otra exclamacién repetitiva de
Macunafma, “Ai! que preguical...” (5
passim); v, tercero, la posicion de la
primera escritura alfabética de!
emperador de la selva, ubicada
exactamente en la mitad entre la
inscripcién jeroglifica en la piedra de la
tumba de Ta madre (20) v 1a sentencia
que risca en una losa (165), antes de
subir al cielo: “Néo vim no mundo para
ser pedra” (165).

Nuestra lectura del corto fragmento de la
carta a las icamiabas parece dar la
imagen de una novela circular que
estarfa en concordancia con la
circularidad de ios mites subyacentes y
en oposicién con la linealidad de la
historia. de Macunaima desde su
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nacimiento hasta Ia ascension. Sir
embargo, creemos que la metdfora del
espeio corresponde mejor que fa del
circulo a la téenica que utiliza Andrade,
con el noveno capitulo come eje de
reflexi6n. De esta manera, la carta
recapitula parddicamente la primera
mitad de la novela. Al mismo tiempo se
encarga de recoger ciertos
acontecimientos para provectarlos hacia
la segunda parte del texto, casi siempre
equidistante al centro: nacimiento
(capitulo I) v ascension (XVIT} de
Macunaima, primer (I) y segundo
silencio (epilogo) en la selva; primera
(11) yiltima inscripcién (XVII) er: la
piedra; muerte de la madre (II) ¥ muerte
de los hermanos (XVI); adquisicién (I11)
y pérdida definitiva (XVII) de Ia
muiraquitd; pérdida (IV) y recuperacidn
(XIV) de la muiraquit; viaje a Sdo Paulo
(V) v regreso a la selva (XV), etc. La
tercera funcién especular de la cartaes a
la par 12 mds obvia y la mds diffcil. En
forma explicita la encontramos en el

capitulo diez; “Macunaima aproveitava a
espera se aperfeicoando nas duas linguas
da terra, o brasileiro falado e o portugués
escrito” (87). El noveno capitulo se
presenta, entonces, como una especie de
espejo cbncavo que recoge en si la novela
y sus fuentes, para reflejarlas de forma
invertida. Con el fracaso de los intentos
del héroe de expresarse cortectamente
segiin las exigencias del sector literario,
surge una nueva ambivalencia, esta vez
negativa, que se suma a las ya
diagnosticadas. Macunaima es una
novela que ya nc quiere ser un texto
escrito en el sentido tradicional, pero que
tampoco puede resolver el problema de 1a
conversién del lenguajé hablado hacia
un texto escrito en un sentido nuevo,
porque no se decide por un dialecto ni
por un sociolecto especificos —para no
hablar de Ia yuxtaposicién del portugués
v términos de lenguas indigenas o de
tradiciones africanas—. Por eso, la carta
a las icamiabas, con su despido del
lenguaje del premodernismo, requiere del



epilogo: para evitar la posibilidad de que
se lea la novela como una unidad
cerrada y agrupada alrededor de su
centro, y para inscribir al texto dos
vectores que servirdn como conectores de
comunicacién con la recepeion: el loro
emprende vigje 4 Lishoa para anunciar la
ruptura definitiva con la lengua materna
y el rapsoda se dirige con su cante a
“minha gente” (168) para abrir la
discusion acerca de 1a posibilidad de
convertir la “fala impura” en escritura.

Para la lectura comparativa de

0 Mysteric v Macunaima partimos de la
tesis de que la primera novela intenta
superar el estancamiento de la literatura
parnasiana, simbolisia o naturalista,
mezclando la perfeccion estilistica con
un género narrativo que generalmente se
clasifica como perteneciente a la baia
literatura; el texto de Andrade
emprenderia el procese de renovacién o
modernizacién de las letras del pafs con
la subversion del lenguaje literario,
partiendo de una estructura narrativa

compleja. Quizd pedriamos aducir aqui
dos actos simbdlicos de las novelas: el
parricidio de Pedro Albergaria
representaria, en este contexto, el
desenmascaramiento de las tradiciones
literarias agotadas y el impetu de
reformarlas, mientras que el matricidio
de Macunafma cuestionarfa de manera
radical lz lengua v su utilizacion en la
literatura. Medeiros e Albuquerque y sus
colegas abogarfan, entonces, por una
reformulacién de las relaciones internas
del sector estético, la cual, en su
consecuencia, tendria solamente efectos
indirectos para la conformacién de las
esferas de racionalidad y su conexién con
el mundo de {a vida. Andrade, por su
parte, atacarfa, desde su subversitn del
sector literario, el centro mismo de la
coordinacién de los procesos sociales v de
las esferas de racionalidad: el lenguaje.
Ambas propuestas son conscientes de la
amplitud de su innovacidn en el contexto
brasilefio de los afios veinte; por ende no
hay dudas de que ambas hacen parte del
desarrollo de la literatura moderna y de
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que ambas buscan la comunicacién y el
dehate sobre los objetivos que plantean.
Prohahle es, sin embargo, que en su
época un estudio comparative de las dos
obras huhiera dado como resultado un
abisma insuperable entre ellas; hoy,
después de los logros y fracasos que ha
tenido el modernisme brasilefio, s
posible comapararlas, adscribirles
distintos niveles de innovacidn y
encontrar cemo denominador comin en
ellas el concepte de literatura modesna,




