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RESUMEN
Paralela pero marginal a la historia hegemonica de la como “novela artefacto”, “novela-estructura” o “novela-
narrativa realista, hay otra historia, la del “libro-juego” tipogréfica”, pero més adecuado al estudio aqui
(término equivalente a otros ya presentes en la critica realizado) que vincula en una misma perspectiva a obras

" El artfculo “Los libros de arena. Antecedentes literarios latinoamericanos de la narrativa hipertextual” sintetiza la tesis de Maestrfa en Literatura sobre el
aspecto histdrico del estudio genoldgico del relato digital que, a su vez, forma parte del proyecto de investigacion sobre Nuevas tecnologfas y Literatura de la
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Javeriana.
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como Tristram Shandy de Laurence Sterne con la “anti-
novela” contemporénea y las novisimas creaciones de
la narracién-hipertextual: textos digitales que permiten
la conexién de bloques de informacién multimedial
creando diferentes itinerarios o recorridos de lectura
para el lector.

Pertenecen también a esta linea histérica del desarrollo
del “libro-juego” algunas de las obras narrativas de
Macedonio Fernandez (Museo de la novela de la eterna)
Jorge Luis Borges (Examen de la obra de Herbert
Quain, El jardin de senderos que se bifurcan, Pierre
Menard autor del Quijote) y Julio Cortazar (Rayuela).
El anélisis de estas obras las coloca como ejemplo
paradigmatico de los precedentes literarios de las
recientes producciones de la narrativa hipertextual. Para
confirmar esta relacién histérica se examinan dos
dimensiones constitutivas del libro-juego: una estética
del juego, configurada desde la reflexién filoséfica, y
una estética del disefio abordada a partir de la doble
produccién que conforman la escritura y la lectura.

Desde el analisis de la estética del juego, las obras
estudiadas cumplen con las categorias que constituyen

la experiencia lidica en tanto promueven la libertad
creativa, la reconfiguracién de la narrativa, del autor y
del lector, el disefio de un “espacio-vértigo”, la lectura
extraviada y “distraida”, la mediacién del azar y la
necesidad y la interactividad.

Desde el andlisis de la estética del diseno, el “libro-juego”
se presenta como el disefio autoconciente producto de
las estrategias desestabilizadoras (la fragmentacion, la
inestabilidad y la imprecisién) que el autor propone y
que suscitan la participacion activa del lector en la
actualizacién de la obra. La lectura (experiencia
participativa) y la escritura (proceso creativo) del hecho
estético denominado “libro-juego” se revelan entonces
como desarrollos complementarios. Pero también, en
este nuevo orden se producen pérdidas: el autor, la
trama, la historia de causas y efectos, la forma, el limite
y la totalidad se disipan.

El hipertexto literario no es sélo producto del
determinismo tecnoldgico. Sus antecedentes deben
también verificarse en el seguimiento de una historia
de “larga duracién”, la historia del “libro-juego”.

KEY WORDS

Spanish American Literature, Spanish American Narrative, Hipertext, Antecedents of the Hipertextual Narrative,
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ABSTRACT

Parallel but marginal to the hegemony history of the
realistic narrative, there is another history, that of the
“book —game”(equivalent term to other already present
in the critic as “novel-device”, “novel-structure” or
“typographic- novel”, but more appropriate to the study
carried out here) that links in the same perspective works
of Tristram Shandy of Laurence Sterne with the
contemnporary “ antinovel” and the most recent creations
of the hipertextual narration: Digital texts that allow to
connect blocks of multimedial information creating
different itineraries or routes of reading for the reader.

It also belong to this historical line of the * book- game”
development some of Macedonio Fernandez narrative

works (Museo de la novela de la eterna) Jorge Luis
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Borges (Exédmen de la obra de Herbert Quain, El jardin
de senderos que se bifurcan, Pierre Menard autor del
Quijote) y Julio Cortazar (Rayuela). The analysis of these
works put them as a paradigmatic example of literary
precedents of recent productions of the hipertextual
narration. To confirm this historical relationship were
studied two dimensions which constitute the book-
game: An aesthetic of the game, configured after
philosophical reflection, and an aesthetic of the design
dealing with a double production make up for the writing
and the reading.

From analysis of the aesthethics of the game , the works
study fulfill with the categories that constitute the ludic
experience as long as they promote the creative
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freedom, the renovation of the narrative, the author and
the reader, the design of a “vertigo-space”, the
misplaced and distracted reading, the mediation of the
chance and the necessity and the interaction.

From analysis of the aesthethics of the design, the
“book-game” is presented as a self-conscience design
product of unstable strategies ( the fragmentation, the
uncertainty and the vagueness) that author proposes

and raise reader" s active participation in bringing work
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up to date.The reading ( participating experience) and
the writing ( creative process )of aesthethic fact called ¢
book game” reveal themselves then as a complementary
development. But also in this new order losings take
place:The author, the plot, history of causes and
effects,the form, the limit and totality vanish.

Literary hipertext is not only a product of technological
determinism. Its antecedents should also be verified in
the pursuit of a “long duration” history, the history of
the “book-game”.



N ALGUN ANAQUEL DE LA
BipLioTECA NACIONAL DE BUENOS
AIRES HAY UN LIBRO PERDIDO EN EL

BOSQUE DE VOLUMENES. SE TRATA DE

UN OBJETO INVEROSIMIL, absurdo: el
ndmero de sus paginas es exactamente
infinito, ninguna es la primera; ninguna,
Ja tiltima y estin numeradas de modo
arbitrario; acaso para dar a entender que
Jos términos de una serie infinita
admiten cualquier ndmero. ;Qué podrfa
hacer el lector de semejante libro més
que abandonarse al insomnio o acercarse
peligrosamente a los bordes de la locura?

El infinito es un ndmero divino,
demiurgos y dioses escritores podrian
optar por escribir libros infinitos con
infinitas historias, infinitamente
ramificadas. Los mortales, optan por
disefiar libros-juego multiplicando las
formas hasta el limite de lo imaginable.

Afirmar que tales libros existen serfa una
convencion de la ficcidn; estos libros, sin
embargo, existen...

El libro-juego

En el conjunto de la literatura hay un
tipo de obras que nos invitan a abrir la
puerta para ir a jugar. Entre éstas, Milan
Kundera sefiala a Vida y opiniones del
caballero Tristam Shandy, del novelista
irlandés Laurence Sterne, y Jacques el
fatalista, de Denis Diderot, como las dos
“cimas de la levedad” nunca alcanzadas
antes ni después, en la historia de la
literatura europea. A pesar de estos
precedentes “la novela posterior se dej6
aprisionar por el imperativo de la
verosimilitud, por el decorado realista,
por el rigor de la cronologfa. Abandond
las posibilidades que encierran esas dos
obras maestras y que hubieran podido
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dar lugar a una evolucion de la novela
diferente de la que conocemos.”
(Kundera, 25-26) La novela no escuchd
esta “llamada del juego” y eligi6 otro
curso historico dominante. Sin embargo,
paralela pero marginal a la hegemonica,
hay otra historia, la del “libro-juego™
que conecta esas obras predilectas de
Kundera con la “anti-novela”
contempordnea y 1as novisimas
creaciones de la narracion hipertextual ?

! Término que estd en directa relacién con otros
ya presentes en la ctitica, como “novela-
artefacto”, “novela-estructura”, “novela
tipogréfica”, pero que resulta mas apropiado
para el estudio que propongo.

2 Este término da titulo a un singular libro
publicado en 1633: Lanti-Roman de Charles
Sorel, novela anti-pastoral, anti-cortés, anti-
caballeresca, en fin, parodia de la novela
medieval. M4s recientemente, Sartre describe las
anti-novelas como obras “negativas” que
“conservan la apariencia y los contornos de fa
novela: son obras de imaginacion que nos
presentan personajes ficticios y nos narran su
historia pero s6lo para mejor engafiarnos: se
intenta negar 1a novela mediante s misma,
destruirla ante nuestros ojos al tiempo que el
autor parece edificarla, escribir la novela de una
novela que no se realiza, que no puede
realizarse, crear una ficcién que sea a las
grandes obras compuestas por Dostoievsky y por
Meredith lo que es a los cuadros de Rembrant y
de Rubens aquel lienzo de Mir6 titulado
“Asesinato de la pintura”. Estas obras extrafias y
dificilmente clasificadas no manifiestan la
debilidad del género novelesco, destacan s6lo
quie vivimos en una época de reflexion y quela
novela estd dispuesta 2 reflexionar sobre si
misma. (Sartre, 9).

3 En los afios sesenta, Theodor Nelson acufia ia
palabra “hipertexto” para denominar un tipo
especifico de texto electrénico que consiste en
una setie de blogues de texto (verbales y no
verbales) conectados entre sf por nexos
electrénicos que forman diferentes itinerarios o
trayectos de lectura para el usuario. Un ejemplo
reconocido de aplicacién del hipertexto son las
redes de informacion locales o internacionales,
como Internet. Ademds, el hipertexto ha
demostrado otras aplicaciones en la pedagogia y
en el arte digital, A partir de 1a década de los 80
se inicia la publicacion de obras literarias
hipertextuales (en narrativa y poesia), tanto en
Internet como en soportes magnéticos.
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De esta historia de “larga duracion” de
los libros-juego he seleccionado algunas
obras narrativas de Macedonio
Ferndndez, Jorge Luis Borges v Julio
Cortézar como ejemplo paradigmatico de
los precedentes literarios de las recientes
producciones de la narrativa
hipertextual. Para confirmar esta
relacién examino dos dimensiones
constitutivas del libro-juego: una estética
del juego, configurada desde la reflexién
filoséfica, y una estética del disefio
abordada a partir de la doble produccién
que conforman la escritura y la lectura.

1. Estética del juego

La cultura humana serfa impensable sin
un componente [idico. Tal es la

La puesta en préctica de la libertad

Heredero de la estética kantiana, Friedrich Schiller
reconocerd en las actividades superfluas, indtiles para la
conservacién del individuo, el fundamento de la cultura y
de la sociedad libre y racional. En sus Cartas sobre la
educacion estética del hombre Schiller concluye que en el
juego se realiza plenamente la idea de humanidad porque
permite la accién simultanea de la sensibilidad y de la
razon, principios que constituyen la doble naturaleza

presencia que el juego tiene en las
actividades creativas, desde las
cotidianas a las artisticas, que se
escinden como algo aparte-diferente que
se destaca del mundo habitual. No
obstante, intentar una delimitacién
satisfactoria de tales actividades resulta
arduo porque el concepto de juego es
multiple y est4 sujeto a las variables
lingiifsticas y culturales registradas a
través de su historia.? Pero siguiendo el
rastro de la estética filosdfica, desde su
consolidacién como disciplina auténoma
en el siglo XVIIT hasta la hermenéutica
contemporinea, encontramos seis
caracterfsticas determinantes del
fenémeno lidico: la libertad, 1a
dualidad, un espacio y tiempo propios, el

automovimiento, la “intencionalidad
cero”, el azary la doble productividad.
Estos rasgos diferenciales se identifican
también en el “libro-juego”, en tanto
éste promueve la libertad creativa, la
reconfiguracion de la narrativa, del autor
y del lector, el “espacio-vértigo”, la
lectura extraviada, la mediacién del azar
y la necesidad y la interactividad.

Lo que sigue es una comparacién
a doble columna de los aspectos
mds importantes de la estética
del juego.

4 Remito al capftulo 2 (“El concepto de juego y
sus expresiones en el lenguaje”) de Homeo
Ludens de Johan Huizinga. (Cfi. Bibliografia)

Libertad creativa

En el creptisculo del Existencialismo -y en el marco de la

inseparable del cardcter humano. Este equilibrio hace

posible un estado de libertad para el individuo porque en
la disposicion estética del juego, el hombre entra en el
mundo de las ideas sin abandonar por ello el mundo
sensible; ademds, en cuanto reconciliacién o armonia de
necesidad y libertad, el juego hace posible experimentar la
plenitud sensible del mundo sin la coaccién de la

necesidad. El juego es el simbolo del

antinovela- surge la “novela nueva” francesa,” que
proclama, en su diversidad, su separacién de la

novela tradicional, pero sin olvidar la herencia que recibe,
entre otros, de Kafka, de Joyce y de Faulker a quienes
reconoce como sus predecesores. Esta bisqueda de nuevas
formas provoca la desaparicién de los elementos
determinantes de la “verdadera novela”: aquella que
pretendfa la objetividad del personaje y de la trama urdida
a su alrededor. Los personajes, la cronologfa,

los estudios sociolégicos y psicolGgicos ya no corresponden
a la percepcion particular del ser humano que se siente
perdido ante el menoscabo de las estructuras y normas del
mundo actual que ceden su primacfa a lo provisional,
parcial, contradictorio y controvertible. La Nueva novela
da la espalda al realismo estético para dar la cara a la

realidad que acontece.

> Son las novelas de Nathalie Sarraute: Tropismes, Portrait d'un Inconnu, Planetarium, Martereau, Les fruits d'Or; de Alain Robbe-Grillet: Zes
Gommes, Le Voyeur, La Jalousie, Dans le Labyrinthe, Instantanés; de Claude Simon: Le ven, L'herbe, Le Palace, La Route de Flandres; de Michel
Butor: Passage de Milan, L'Emploi du Temps, La Modification, Degras de Samuel Beckett: Molloy, L'innommable, Commen cést,y muchas otras que
estimulan L'Ecole du Regard que Jean Paul Sartre convierte en sinénimo de la “antinovela”.
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cumplimiento de la determinacién moral humana: ser

para la libertad.

En la medida en que, en el juego, 1a Forma representa no

s6lo simbélicamente a la vida, sino que pone de manifiesto

o expresa la vida interior del hombre, éste se representa y
se reconoce esencialmente a si mismo cumpliendo asf

su determinacion. De ahi la «sentencia» o el imperativo de
la razén (estética): “el hombre s6lo juega cuando es
hombre en el pleno sentido de la palabra, y slo es
enteramente hombre cuando juega” (241, §9). El hombre
ve cumplida su humanidad s6lo en el juego, es decir, no
en la realidad, sino en el mundo de la apariencia.

El Juego como espacio privilegiado de la Libertad es una
idea comin desarrollada, a partir de Schiller, en diversas
perspectivas. “Todo juego es, antes que nada, una
actividad libre”. Con esta frase definitiva Johan Huizinga
define el primer rasgo esencial del juego. (Homo Ludens,
19). El origen del juego no estd en el instinto, ni en los
fines utiles, como concluyen las explicaciones
biolégico-psicolGgicas. Al contrario, el juego permite la
conservacién de un espacio de Libertad al representar el
alejamiento de las metas instintivas, -del mundo natural-.
El juego -y por extensién, el mundo de la cultura- sélo es
posible cuando el hombre funciona libremente en un
margen de seguridad proporcionado por la satisfaccion de
sus necesidades.

Dualidad

La empresa de los romanticos fue unificar la vida del
espiritu, superando asf el dualismo kantiano de realidad y
fenémeno, de inclinacién y deber, de individuo y sociedad.
Schiller vefa, en el “impulso de juego”, la posibilidad de
un armonioso equilibrio entre forma y vida, entre lo
sensible v lo racional; si la unidad entre lo ideal y lo real
es la meta lejana de 1a vida y de la historia, el juego es el
primer paso que se dirige por ese camino. El juego es
transfiguracién mégica de la realidad, equilibrio de lo
subjetivo v lo objetivo; se contrapone a la actividad

teérica donde se siente que lo real se opaca ante la idea; se
contrapone 4 la actividad moral, donde el imperativo del
deber sofoca las inclinaciones y tendencias naturales. El

Esta liberacién de la forma se acenta con las nuevas
herramientas digitales.® Estas le permiten al creador la
apertura frente a las reglas y limites de los

géneros convencionales mediante la intertextualidad
explicita: Los enlaces electronicos pueden conectar bloques
de informacién de diferentes clases haciendo que se pierda
toda referencia entre lo interno y externo a la obra, entre
lo principal y lo secundario, entre un género y otro, entre
lo verbal y lo audiovisual.

En este texto-montaje las interconexiones se pueden
ampliar, hipotéticamente, hasta el infinito.

(Landow, 19-22) El limite se hace movil, flexible; ahora es
el contorno de una forma informe, transformable, en
continuo movimiento.

El “libro-juego” se transforma en la bisqueda nunca
satisfecha de su propia forma; “una busqueda que crea
ella misma sus propios significados, sobre la

marcha” (Robbe-Grillet, 157); blsqueda del lector que
asume su libertad en el seguimiento de las reglas y en la
construccion del sentido.

Reconfiguracién de la narrativa, del
autor y del lector

El “libro-juego” genera un equilibrio entre los polos de la
dualidad autor-lector. Si el autor pierde en autoridad, el
lector gana en participacion, pero la dfada no se

anula del todo. Més bien habrfa un cambio de funciones.
El autor se pareceria més a un disefiador que

propone unos modos-trayectos de lectura y unas opciones
de participacién que el lector acepta, como el jugador
acepta las reglas del juego, pues sin ellas

éste no serfa posible.

Refiriéndose a las reglas espacio- temporales de la
antinovela, Robbe-Grillet afirma que el relato moderno ya

6 Tegricos del juego como Johan Huizinga y Gustav Bally critican la ausencia de lo lddico en el mundo contempordneo donde la técnica (actividad
heterénoma dependiente de un fin trascendente) suprime el juego (actividad auténoma que posee su fin en sf), causando la pérdida de la libertad. Ahora,
ante las opciones de las herramientas digitales, técnica y juego se unen en el impulso de las fuerzas de la imaginacién y de la creacion.




juego es el puente entre el pensamiento concreto y el
pensamiento abstracto, entre la percepcion y la representacién,
entre vida y forma e, incluso, entre la animalidad y la
humanidad, la naturaleza y 1a cultura.

Esta posicién de punto medio destaca una de las
caracteristicas mas importantes del juego: su dualidad. El
psiquiatra D.W. Winnicott da la clave para entender este
fenémeno situando al juego en la interseccién del mundo
exterior con el mundo interior, en lo que él denomina
“espacio potencial” (Winnicott, 64).

Cuando entre los dos polos de 1a relacion (madre-bebé, nifio-
familia, individuo-sociedad) se genera confianza y autonomia
“... existe un espacio potencial, que puede convertirse en una
zona infinita de separacién que el bebé, el nifio, el
adolescente, el adulto, pueden llenar de juego en forma
creadora.” (144). A este espacio se lo puede considerar
sagrado para el individuo porque alli experimenta el vivir
creador cuya manifestacién primera es el juego, pero se
extiende a todo lo que equivale a la experiencia cultural y
simbdlica.

Esta indole dialéctica del juego permite, ademds, comprender
la paradoja del juego como actividad libre y reglada.
Huizinga afirma esta peculiaridad del comportamiento lidico
de ser una actividad esencialmente libre sujeta a reglas: “cada
juego tiene sus reglas propias. Determinan lo que ha de valer
dentro del mundo provisional que ha destacado. Las reglas de
juego, de cada juego, son obligatorias y no permiten

duda alguna.” (Homo Ludens, 24). Es ms, si se traspasan
las reglas el mundo del juego se deshace. Y esto es lo que

hace el “aguafiestas”, quien “al sustraerse al juego revela la
relatividad y fragilidad del mundo lidico.” (24).

Gadamer nos da una posible explicacién a esta
“contradiccién” cuando afirma que lo particular del juego
humano es que puede incluir también a la razén, es una
“racionalidad libre de fines”, es decir, es “eso que se pone
reglas a s{ mismo en la forma de un hacer que no estd sujeto a
fines” (La actualidad de lo bello, 68). Y esto es justamente, la
rafz del concepto de autonomfa: no la ausencia de reglas, sino
la autoimposicién libre y conciente de las mismas.

no realiza nada, no satisface las expectativas del lector,
enfatiza su realidad de artificio cuestionando sus alcances
representativos al cuestionar la 16gica del personaje, de la
historia, de la cronologfa y el espacio:

.. el espacio destruye al tiempo, y el tiempo sabotea al espacio.

La descripcidn se atasca, se contradice, se muerde la cola. El
instante niega la continuidad. Ahora bien, si la temporalidad
colma la espera, la instantaneidad la decepciona; de la
misma manera que la discontinuidad espacial se libera

de la trampa de la anécdota. Esas descripciones cuyo
movimiento quita toda confianza en las cosas descritas, esos
protagonistas carentes de naturalidad e identidad, ese
presente que va inventdndose sin cesar, como siguiendo a la
escritura, que se repite, se desdoble, se modifica, se desmiente,
sin jamds llegar a conglomerarse para constituir una pasado -
y por consiguiente una “historia” en el sentido tradicional-
todo ello no puede por menos de invitar al lector (o al
espectador) a otro modo de participacién distinto de aquel
al que estaba acostumbrado. (Robbe-Grillet, 173-174)

Ejemplo paradigmatico de la aplicacion de las reglas
deconstructivas en el juego lo constituyen las obras del grupo
OuLiPo,” taller de juego-creacion de la escritura. La premisa
fundamental para “potenciar” las capacidades creativas de la
escritura (y un consecuente desdefio de la inspiracién) es la
imposici6n de reglas de constriccion al lenguaje a fin de
provocar nuevas formas textuales insospechadas. La
constriccidn puede basarse en un elemento lingiifstico (Jetra,
palabra, fonema) y/o construirse a partir de una ecuacion o
algoritmo que expresarfa matemdticamente la operacion

a realizar por la escritura.® Estos procedimientos formales,
practicados desde tiempo atrds en la literatura, adquieren en
las obras oulipianas una intensidad y un alcance
trascendentales que conducen, en dltimas, al develamiento
de los mecanismos de la escritura y a la invocacién del
lector como constructor del texto.

En el juego textual el autor no se impone como figura de
autoridad, conffa en su lector y le otorga autonomfa para que
actie también creativamente, segiin su interés inmediato,
eligiendo, creando o extendiendo las relaciones sugeridas.

7 Ouvroir de Littérature Potentielle fundado, en Parfs, en noviembre de 1960, por Raymond Queneau (escritor, miembro del Colegio de Patafisica, director de
la Encyclopédie de la Pléiade) y Frangois Le Lionnais (matemdtico). Entre sus miembros figura(ba)n: Noel Amaud, Marcel Bénabou, Italo Calvino, Marcel

Duchamp, Luc Etienne, Georges Perec, Jacques Roubaud y Albert-Marie Schmidt.

® Para una descripcin sintética de estos procedimientos remito al articulo de Jesds Camarero “George Pérec y el OuLiPo”, p.21 ss. (Cfr. Bibliograffa)
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Las reglas del juego no determinan lo que debe suceder, sin
solamente lo que no debe ocurrir. No prefiguran el curso de la
accion, sino que permiten su desenvolvimiento libre e incierto
dentro de lfmites definidos. El juego abandona los imperativos
provenientes de fuera de su esfera pero determina, no obstante,
su accién por medio de un cierto nimero de preceptos
destinados Ginicamente a posibilitarla.

Desde la estética, la solidaridad misma entre autotelismo
(autonomia) y una mayor sistematicidad estd abiertamente
articulada. Todorov recuerda a Karl Phillip Moritz, quien en
sus escritos de estética ... declara que la ausencia de finalidad
externa debe ser compensada, en arte, por una intensificacién
de la finalidad interna” (Critica de la critica, 23). También a
Schelling para quien “la pérdida de funcién externa se paga
con el precio de un aumento de la regularidad interna...”
(Critica de la critica, 23). En sintesis, el correlato de la
autonomia es 1a regla.

Asf ocurre también en la narrativa hipertextual donde el
texto, al constituirse como una red de nodos vinculados entre
si por trayectos mltiples, instaura como reglas propias la
polifonfa y el descentramiento. Del tejido hipertextual no
es posible privilegiar ningtin recorrido y serd el lector quien,
del conjunto polifénico, dé preeminencia, provisionalmente, a
una secuencia dada seguin el trayecto de lectura que escoja.

La red se presenta también como desprovista de centro. A
medida que el lector se desplaza por la trama de textos, hace
de sus intereses propios el eje organizador de su lectura. El
centro serd pasajero, mévil y relativo.

Ademds de escoger trayectos, el lector podrfa agregar sus
propios textos y enlaces (sus propias voces) ampliando el
espectro de sus competencias. (Landow, 19-26) Surgirfa la
posibilidad de una verdadera escritura en-colaboracién que,
mds que anular al autor, buscarfa la interrelacién de los
creadores en la construccion de la red textual multimedial.
Esto, por supuesto, alterarfa las nociones de autorfa, edicién,
publicacién, originalidad, propiedad intelectual y creatividad,
asociadas a la industria cultural, a 1a mentalidad intelectual

tradicional y, en especial, a 1a literatura.




Espacio y Tiempo

El juego se aparta de la vida corriente en tanto se halla
fuera del proceso de la satisfaccién directa de necesidades y
deseos. Es una actividad que transcurre dentro de si misma
y se practica en razon de la satisfaccion que produce su
misma préctica. El juego exige un espacio y un tiempo
propios porque agota su curso y su sentido dentro de st
mismo. (Huizinga, 22). A una duracién independiente de
una meta le corresponde también un espacio
independiente de fines. En relacidn con la espacialidad del
juego, Huizinga hace notar que el campo de juego es un
espacio “marcado de antemano” (22) y es un espacio
sagrado, como lo es el lugar de la celebracién y del rito
que interrumpen el tiempo cotidiano para instaurar el
tiempo de lo divino: de la presencia, la simultaneidad y la
participacion.

Schiller también enfatizé la peculiar dimensién temporal
del juego. Para €1, la funcién esencial del impulso de juego
consiste en “suprimir el tiempo en el tiempo (...) conciliar
el devenir con el ser absoluto, la variacion con la
identidad” (Carta X1V, p.225, §3). Asf queda definido el
cardcter fundamental de instantaneidad o espontaneidad

Epacio-vértigo

En su ensayo “espacio y lenguaje”, Gérard Genette afirma
que “... en principio, el lenguaje, el pensamiento, el arte
contemporneo estin espacializados o al menos, dan
pruebas de un acrecentamiento notable de la importancia
acordada al espacio, manifiestan una valorizacion del
espacio...” (113) Pero este espacio, signiendo a Gennette,
no puede ser ya mas un “espacio-refugio”, sino un
“espacio-vértigo”™:

el hombre de hoy experimenta su duracién como una
“angustia”, su interioridad como una obsesién o una
ndusea; librado al “absurdo” y al desgarramiento, se
tranquiliza proyectando su pensamiento sobre las cosas,
construyendo planos y figuras que piden prestado al
espacio de los gedmetras algo de sus cimientos y de su
estabilidad. En realidad, este espacio-refugio le ofrece
una hospitalidad muy relativa y totalmente provisoria,
pues la ciencia y las filosoffas modernas se las ingenian,
precisamente, para apartar los mojones cémodos de esa
“geometria del sentido comiin” y para inventar una
topologfa desconcertante: espacio-tiempo, espacio curvo,
cuarta dimensién, toda una faz no euclidiana del
universo que compone este temible espacio- vértigo en el
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de la experiencia estética y, por extension, lidica. La
experiencia de instantaneidad del tiempo, el cardcter
stibito y momentdneo de la experiencia de la belleza (en
cuanto supresién del tiempo en el tiempo), no implica que
el hombre pierda (en el juego) la conciencia de su ser
(como serfa el caso, por ejemplo, del éxtasis dionisfaco,
fundamentado, antes bien, en la experiencia de lo
sublime), sino que el don del momento - que no es una
atemporalidad sino la presencia factica de un presente
absoluto que realiza la libertad del hombre en el tiempo-
le hace recordar su cardcter esencial, alcanzar una
intuicién completa de su humanidad, de su identidad
ausente o enajenada de la praxis vital cotidiana.

El juego se sitda en el limite entre lo ideal y lo real, entre
la ficcion v 1a realidad; limite representado por el fadre
semblant, el “como si” que separa al juego de la “vida
corriente” v lo coloca en una esfera espacio-temporal

propia.

Automovimiento

En La actualidad de lo bello, Gadamer afirma que el
automovimiento es un rasgo esencial del juego: “el juego
aparece (...) como el automovimiento que no tiende a
un final o una meta, sino al movimiento en cuanto
movimiento, que indica, por as{ decirlo, un fenémeno de
exceso, de la autorrepresentacién del ser viviente.”

(67). Y la expresi6n tipica de este movimiento que no

tiende 2 un fin es el “vaivén”:

[El juego] hace referencia a un movimiento de vaivén que
no estd fijado a ningtin objeto en el cual tuviera su final
(...) El movimiento que (...) recibe el nombre de juego no
tiene un objetivo en el que desemboque, sino que se
renueva en constante repeticién. El movimiento de vaivén
es para la determinacion esencial del juego tan
evidenternente central que resulta indiferente quien o qué
es 1o que realiza tal movimiento. El movimiento del juego
como tal carece en realidad de sustrato. Es el juego el que
se juega o desarrolla; no se retiene aqui ningtin sujeto que
sea el que juegue. Es juego la pura realizacién del
movimiento. (“El juego como hilo conductor de la
explicacién ontolégica” en Verdad y Método, 146).

que ciertos artistas o escritores de hoy han construido sus
laberintos. (113-114)

El autor como disefiador autoconciente pone en practica
competencias diferentes a la del virtuosismo de crear
historias singulares plenas de tramas, intrigas, simbolos y
lecciones. Su accién se concentra en la construccion de
modelos espaciales para recorrer y armar (juguete) que
se realizan mediante la accién (juego) del lector
(jugador).

El espacio del “Libro-juego” recuerda la triple constitucion
esencial de la experiencia festiva: la presencia, la
participacion v la simultaneidad. Presencia, en tanto que
se niega la representacion -1a repeticién o imitacién de lo
real-, para afirmar la presencia “real” y vital;
participacién, en tanto que no hay observadores externos
y distantes, sino individuos participantes que son, a la vez,
protagonistas; y simultaneidad, en tanto que tiempo y
espacio adquieren la inica dimensién del presente,
anulando la sucesién cronolégica e instaurando la “l6gica
de lo instantdneo”. La obra se presenta como
“acontecimiento”, algo que se hace presente gracias ala
accién del jugador.

Lectura extraviada

La lectura-exploracion de un “libro-juego” es affn al
movimiento sin fin ni finalidad. Movimiento que puede ser
repetido indefinidamente, sin orientaci6n precisa,
avanzando o retrocediendo sin la expectativa de un puerto
de [legada.

El objetivo es el establecimiento de relaciones en una
secuencia que podrfa durar hasta el infinito. El comienzo y
el final de la narraci6n se relativizan: puede haber
diferentes inicios y finales que multiplican las variantes de
la historia.

Los hébitos de lectura tan fuertemente arraigados se
quiebran y con ellos las expectativas por la estructura
coherente y el final preciso. Y aunque no todo es aleatorio,
en tanto hay un disefio que soporta la lectura, la
experiencia puede conducir al extravio. Y ésto porque el
movimiento no construye recorridos lineales de acuerdo

con un principio causal, sino que obedece a la estructura y
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Gadamer retoma la afirmacién de Huizinga en el mismo
sentido: “Mientras se juega hay movimiento, un ir y venir,
un cambio, una seriacién, enlace y desenlace” (22). Esta
posibilidad de repeticién constante del juego es
caracteristica, ademds, de las actividades independientes
de un objetivo. Por ello, la repeticién significa también
“titubeo”: el espacio del juego es el escenario de los

movimientos no orientados.

Intencionalidad cero

En el campo de juego, el movimiento conduce al vacio y
esta “marcha en vacio” encuentra nuevos objetivos que no
pueden ser metas de la conducta instintiva o de otras
necesidades externas. Antes bien, “el movimiento dirigido
al vacfo produce con una vitalidad creadora un mundo sin
intenciones, que no se dirige hacia ninguna finalidad

vital.” (Bally, 113).

Jean Duvidnaud acufia la expresion “intencionalidad cero”
(50) justamente para expresar la racionalidad gratuita y
sin finalidad de la experiencia lidica. Para apreciar el
juego hay que poner entre paréntesis la bisqueda de
relaciones fijas y configuraciones estables; la
intencionalidad de la tarea del juego debe hallarse vacia.
La “intencionalidad cero” surge cuando la conciencia no
le tiene “horror al vacio” y no se vincula a ningtin
objeto; es un vacfo que se colma con el mismo hacer del
juego. En la conducta de juego el vacio se convierte en
plenitud. El juego revela que el sentido puede surgir
mediante una creatividad desprovista de toda

preocupacion funcional.

Azar

El recurso al azar contradice la seguridad de la vida
cotidiana, genera incertidumbre, cuestiona el orden
industrial del trabajo y la redituabilidad. Las teorfas
filoséficas y estéticas (André Breton, Jacques Monod, Jean
Baudrillard) que recurren al azar cuestionan el
determinismo, la causalidad objetiva, el conductismo
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alal6gica del laberinto: extraviarse en un espacio de

diseflo desconocido, complejo pero existente.

Esta “lectura-mareo” podria ofrecer las dos posibilidades:

el movimiento vagabundo y sin salida que se realiza a sf

mismo por su propio placer, y/o la recreacién de un

sentido final, fruto de una configuracién auténoma, que

restituya un orden entre muchos.

Percepcion distraida

El “libro-juego” participa de ese “mundo-alejado” de lo

in-util y lo no-serio que se opone al mundo productivo. No

obstante el juego participa de lo serio, pero instituido por

sus propias leyes, cuando el juego absorbe por completo al

jugador y éste se somete a las reglas sin perder la

conciencia de estar en un mundo sumergido en la

representacion, en el “como si”.

Esta experiencia estética se aproximarfa a lo que

Benjamin llamg la “percepcién distraida” por la cual, el

espectador ya no encuentra “obras” sino significaciones

diseminadas, microldgicas, periféricas, produciéndose

una liberacién de los valores enfaticos de la tradicién:

eternidad, permanencia, grandiosidad y significado que se

imponen.

EI “libro-juego” -como expresién lidica, no ttil o no

instrumental- puede ser leido como evento marginal sin
intencionalidad que, problematizando el 4mbito de los
valores instituidos del arte y la literatura, ponga en

discusién, ironice, su propia condicién. Y de esta forma,

se constituya en expresion histérica de la particular

representacion de la situacion del ser humano

contemporaneo en el mundo.

Disposicion al azaryala

indeterminacion.

EI “libro-juego”, como espacio de juego, es un sistema
complejo, aparentemente desordenado y caético,
dindmico, abierto, fragmentado, multiforme y no-lineal.
Permite la apertura a las transformaciones, la innovacién,

la creacion y la destruccién segdn las acciones imprevistas
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psicoldgico y tantas otras teorfas que se reclaman de la
materialidad mds estricta.

Correlativamente, el juego es también, critica al
determinismo, irrupcin de la no causalidad y de la
incertidumbre. La descripcion de un sistema complejo se
asemeja claramente a los rasgos asociados al juego:
espacio abierto-aparte donde se conjuga la necesidad de la
regla v la disposicién al azar y a la indeterminacion. Esta
dualidad hace del juego una forma privilegiada de
inestabilidad y de predisposicién al cambio inminente.

Doble Productividad

El juego “... no conoce propiamente la distancia entre el
que juega y el que mira el juego. El espectador es,
claramente algo mds que un mero observador que
contempla lo que ocurre ante él; en tanto que participa en
el juego, es parte de €1.” (Za actualidad de lo bello, 69).
Esta observacion de Gadamer conduce a dos consecuencias
fundamentales: retomar la autonomia y el desinterés de lo
estético, anticipados ya en la estética kantiana; y
aproximarse a la obra con una visién dindmica en tanto es

que el lector introduce en su actualizacién del texto y las
relaciones de sentido que van surgiendo en la conexion de
los fragmentos. Pero esta indeterminacion es posible
porque el disefio ofrece el grado de flexibilidad necesario
para la experiencia participativa del lector. La dialéctica
entre la regla (el disefio) y el azar (la participacién
productiva) darfa cuenta de la especificidad del
“libro-juego” como escritura que promueve la experiencia
estética creativa en su produccién y recepcion.

Interactividad

Si “libro-juego” es buisqueda de su forma es el lector el

responsable de lo que suceda en el microcosmos de la obra:

Pues, lejos de ignorarle, el autor proclama hoy la absoluta
necesidad que tiene de su colaboracién, una colaboracién
activa, consciente, creadora, lo que le pide, no es ya que
reciba completamente preconcebido un mundo acabado,
pleno, cerrado sobre s{ mismo, sino que participe por el
contrario en una creacion, que invente a su vez la obra -y




entendida “como proceso de construccidn y reconstruccion
continuas” (20), en el cual el espectador acttia como co-
jugador, forma parte del juego porque la obra, producto del
juego, deja siempre un espacio de juego que hay que rellenar;
proceso, ademds, nunca acabado.

En este sentido Fernando Burgos destaca, como acento
particular del arte posmoderno, la realizacién del hecho
estético como un fenémeno de doble productividad fundado
en el proceso participativo integral del lector. La

produccién estética es doble, ya no sélo de una via, la del
autor y la del lector: “toda escritura revela un acto de lectura
en si y todo acto de lectura implica el registro de una escritura
completativa de su escritura originaria. La productividad

del texto se dinamiza en la produccién del lector.” (71)

La teorfa hermenéutica de Gadamer serd, por supuesto, el
cimiento filoséfico de la Estética de la recepcién, primer
antecedente tedrico de la doble productividad. Gadamer se
pregunta si es posible y cémo, el acceso a la verdad en
aquellos “objetos” que escapan a la ciencia y sus métodos. El
conocimiento cientifico no es 1a Ginica via para llegar a

la verdad, la experiencia completa del comprender es otro
camino que pasa por la ineludible la presencia del

el mundo- y que aprenda asi a inventar su propia vida.
(Robbe-Grillet, 174)

El libro-juego, no permite espectadores sino jugadores porque
s6lo quien juega hace posible la realizacién del juego. En

este sentido, 1a obra obedece a una estética que exige la
cooperaci6n activa del receptor en la construccion

-no desciframiento- del sentido. Las funciones creadoras y
receptoras se modifican y se unifican. Las dos producciones de
sentido no se pueden separar: el autor, como disefiador
conciente de las estructuras textuales, propone una serie de
estrategias que invitan al lector jugar, a participar activamente
en la actualizacién de la obra; el lector, como jugador, no
puede situarse al margen como espectador pasivo. Sin su
actuacion la obra -el juego, la fiesta- no se realiza.

Los grados de interactividad que ofrecen los modelos
espaciales para armar y recorrer pueden ser variables: desde la
seleccion de trayectos de lectura, de argumentos, de finales, de

combinaciones, hasta, en el caso de 1a narrativa hipertextual,
la colaboracién en la escritura y el disefio.




“espectador”.

Por ello, para la Estética de la recepcidn, adoptando una
evidente posicion critica ante el formalismo, no basta el
andlisis textual para la cabal comprension del hecho
poético. Forma parte de ese hecho su recepcion por parte
del lector pues es el destinatario, asumiendo un rol activo,
el garante de la vida histdrica de la obra literaria.
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El lector-jugador busca un nuevo pacto comunicativo con

También para la “estética de fuerzas” (Rodriguez, 37-41)
la doble productividad -la integracién del proceso creativo
y receptivo- es el ndcleo de la constitucién de la obra de
arte posmoderna que responde a una sensibilidad y a una
“funcionalidad” diferentes en tanto recurre a la
experiencia de recepcion del lector como complemento del
proceso creativo. La obra no se presenta entonces como
acabada y homogénea, lista para que el lector reconozca

su género y mensaje sino que devela sus fracturas y se

ofrece como un diseflo multiforme en proceso de

realizacion.

2. Estética del diseno

El mundo contempordneo ha recuperado
la memoria al reconocer como suyas
antiguas ideas cientificas y filoscficas,
asi como saberes tradicionales ignorados,
que ahora originan una nueva situacion
sin precedentes: la concepci6n
radicalmente multiple, fragmentaria,
relacional, comunicativa, evolutiva y
compleja de la naturaleza y de la cultura.
Esestauna «nueva alianza» (Prigogine
y Stengers) entre el ser humano, sus
sociedades y la naturaleza gracias a la
cual, nuevos-viejos 6rdenes son
revalorados: ordenes dindmicos,
complejos, coherentes ¥, sin embargo,
«abiertos», fragmentados, no-lineales. Ya
no hay certidumbres absolutas sino
expectativa ante lo imprevisto causante
de las transformaciones, la innovacién,
la creacién y la destruccién.

Esta descripcidn de un sistema complejo
se asemeja a la del juego: espacio-aparte
donde se conjuga la necesidad de la regla
y la disposicién al azary ala
indeterminacion. El juego establece

también una «nueva alianza» que lo
justifica y da razén de su ser: la no
distincién entre espectador y jugador
porque sélo quien juega hace posible la
realizacién del juego. El jugador es parte
del juego, asf como hoy la nueva ciencia
comprende que el ser humano pertenece
a la naturaleza y participa de su
construccién estableciendo un didlogo
que no pretende la dominacién del
interlocutor.

Este compromiso activo entre juego y
jugador constituye el sentido estético (y
ético) de una tradicion literaria también
critica a los valores dominantes. En la
historia de la literatura podemos
distinguir dos tipos de sistema: uno
«cldsico» (representado por la estética
realista) y otro que tiende a alejarse del
equilibrio. A este dltimo pertenecerfan las
obras que se inscriben en la tradicién
lidica y que he denominado «libros-
juego». Estas nuevas estructuras y nuevas
formas son el resultado de la
desestabilizacidn y la indeterminacién
introducida en el disefio y en la lectura
de la obra, y de la disipacidn de ciertos
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el artista y la obra. De ah{ puede surgir desde la
conmocidn de la certidumbre de su propia existencia hasta
el abandono de la totalidad del sentido. La apuesta por un
nuevo contrato con el lector redundard en ganancias y, tal

vez, en pérdidas. Se juega, en Gltimas, el sentido final del

arte de nuestro tiempo.

elementos caros al equilibrio. El autor,
como disefiador conciente del libro-juego
propone en el texto una serie de
estrategias desestabilizadoras (cuya
consecuencia inmediata es {a ruptura de
las simetrias temporales y espaciales)
que invitan al lector a jugar, a participar
activamente en la actualizacion de la
obra. A su vez, en este nuevo orden se
producen pérdidas: el autor, 1a trama, la
historia de causas y efectos, la forma, el
Ifmite y la totalidad se disipan.

De lo anterior se destaca la
caracterizacion de la produccion literaria
como disefio autoconciente’ de una
forma y de una estructura compleja,
ordenada, abierta al azary ala

9 El disefio se asocia a la configuracién narrativa
en cuanto consideramos la organizacién
espacial de los elementos que la integran y que
puede ser descrita en términos plésticos y con
alusiones épticas. (El ritmo se asociarfa a la
ordenacién temporal). (Baquero, 82) Por disefio
autoconciente nos referimos a la operacion de
configuracion espacial que expone la ficcién
como artificio obligando al lector-jugador a
tomar distancia pero, y al mismo tiempo, a
aceptar el juego.



indeterminacién. La consecuencia
inmediata de ubicar la escritura en el
campo del disefio es el privilegio de las
estructuras espaciales en detrimento de la
tradicional funcién del tiempo como

dinamizador de la narracion.

El hombre ve cumplida su
humanidad sélo en el juego, es
decir, no en la realidad, sino en el
mundo de a apariencia.

En cuanto a la recepcion, el proceso
participativo del lector se radicaliza. Las
estrategias del disefio -la fragmentacion,
la inestabilidad y la imprecisién-
promueven la participacion del lector y
desestabilizan la lectura (La recepcién
serd entonces, accidentada, inestable,
descentrada, extraviada, en Gitimas,
productival®). De esta forma, 1a lectura
(experiencia participativa) y la escritura
(proceso creativo) se revelan como
desarrollos complementarios. La
productividad del texto se dinamiza en la
produccién del lector: el hecho estético se
realiza como un fenémeno de «doble
productividad», como un compromiso

creativo e interactivo entre lector y texto.

Como el paradigma de los sistemas
complejos, el juego en el ambito cultural
y literario es un orden diferente

relegado al olvido por las tendencias y

10 Categorfa adoptada por Calabrese para
calificar los procesos de recepcién de los
productos culturales neobarrocos, equivalente a
la categorfa literaria de “doble productividad”.
(Cfr. Bibliograffa)

UNIVERSITAS

HUMANISTICA

valores dominantes de la sociedad
moderna. Sin embargo, afirma
Prigogine, lo minoritario, lo excluido
puede ser el origen de algunas de las
innovaciones que han transformado a la
sociedad. (171)

Magister Ludi: Macedonio,
Borges y Cortazar

Museo de la novela de la eterna, 1as
narraciones multiformes de Herbert
Quain, Ts'ui Pen y Pierre Menard, y
Rayuela se nos antojan hoy,
parafraseando a Kundera, las cimas de la
literatura lidica latinoamericana.
Respondiendo 2 las categorfas de la
estética del juego yanticipandose,
incluso, a las producciones de la
tendencia antinovelistica, estas obras
son los antecedentes indiscutidos de la
reciente narrativa hipertextual. Por esto,
el lector debe imaginar lo que viene a
continuacién como una transversal que
toca todos los puntos del diptico inicial.

Novela collage
Museo de la novela de la
eterna

Museo de la novela de la eterna no es
un “espacio” que contiene obras
acabadas, contiene fragmentos"!

"' A partir del anlisis de Calabrese, destacamos
dos caracterfsticas esenciales del fragmento: no
contemplar 1a presencia del entero, de la
totalidad, para ser definido -atn perteneciendo a
un entero precedente, este entero estd “in
absentia”- y presentarse ante el observador asf
como es y no como producto de 1a accion de un
sujeto. (89) Estos rasgos serfan revalorados en el
gusto de nuestra época cuando se subraya la
independencia del fragmento con respecto al
entero y no se busca [a reconstruccion de una
totalidad o de un marco de referencia general.
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auténomos v de diferente naturaleza que
no buscan recomponer ningtn orden,
ninguna totalidad. Entre ellos no hay
causalidad ni jerarquias. Cada uno
ocupa el centro mientras es lefdo por el
lector. Centro mudable, provisional.
Museo es 1a “primera novela buena”, la
que inaugura la literatura inseguida e
inasible con su escritura fragmentaria,

inconclusa, desordenada y descentrada.

Esta fractura del relato es una estrategia
para eludir la 16gica del lenguaje, del
discurso y del sentido comtn y crear un
mundo aparte del orden artistico y
existencial establecidos. La escritura
fragmentada rechaza el sistema y le
apuesta al pensamiento “viajero”. Esta
biisqueda estética y metafisica se expresa
en la produccion literaria tomando la
forma que le es apropiada, la forma en
la cual nuestra percepcién comprende el
mundo: en fragmentos discontinuos y

desligados.

La escritura en fragmentos modifica la
produccién, la estructura y la recepcion
de la obra. Con respecto a la produccidn,
la fragmentacidn es un signo de la
autoconciencia creadora. En cuanto al

discurso, se afectan el espacio textual y la

En su dimensi6n estética, la produccidn de
fragmentos responde a una exigencia formal y
de contenido. Formal, cuando es medio de
expresion de lo cadtico, lo casual, lo ritmico y de
los intervalos de la escritura. De contenido,
cuando al evitar el centro y el orden de las
conexiones causales se aleja al “monstruo de la
totalidad” y se enfatiza la irregularidad, la
asisternaticidad, el estar “hecho pedazos”. (102-
103)



estructura narrativa. En su recepcién, el
lector se siente exigido a modificar sus

hdbitos de lectura.
Autoconciencia

Macedonio hace literatura sobre el
intervalo que media entre el impulso de
escribir v la escritura misma. No hay una
realidad previa a la escritura sino que la
escritura crea - y es conciente de su
creacién- un mundo propio: en el
instante en que la escritura cesa los
personajes dejan de actuar y el jovencito
que cae del balcén quedard suspendido
“en el aire sin piso del espacio” (MNE,
230). En la estancia de “la novela” las
acciones no ocurrer, ée escriben; la
escritura es un teatro para la
representacion y el suefio. (MNE, 274) (Y,
/1o serd la realidad, como lo quiere el
Idealismo, s6lo un mundo de
pensamiento, y llevando la deduccién al
extremo, de lenguaje, de escritura? o,

sserd el Arte la evasi6n de la realidad?)

La creacion se realiza en el ejercicio de la
escritura que se muestra a s{ misma en
su proceso de construccion asistematico.
Museo... es un espacio vacio sin sucesos
en el cual, en las palabras de Sartre ya
citadas: “la novela estd dispuesta a
reflexionar sobre s{ misma”. La escritura
es el medio expresivo del pensamiento y
el autor piensa escribiendo. Creacion y
reflexion van de la mano en un
movimiento de mutua referencia,

inseparables de su objeto artstico.
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Eliminados de la novela el argumento y
el personaje s6lo resta el
autocuestionamiento de la obra literaria
y la autorreferencialidad: la obra que se
expone y ctitica a s{ misma. En este
ejercicio de autoconciencia Macedonio
produjo una original versién del escritor
a la vista: se muestra a s{ mismo con sus
emociones y pensamientos en el proceso
de creacién. El Autor se encarna como
personaje relativizando su propio rol
como agente creador y mds atn,
desintegrando la unidad de su
personalidad. En compensacidn, se

fortalece la actuaci6n del lector.

La reflexion sobre 1a creacidn se orienta
hacia la funcién estética de la literatura
(rechazo del Realismo y afirmacion del
distanciamiento y la “conmocién
conciencial”*?) y hacia la institucién
literaria misma (ironizacion sobre el
papel de los criticos y la “industria”

literaria).

El entrecruzamiento constante de la
creacién con la teorizacion y la reflexién
sobre el acto de crear resquebraja la
concepeidn tradicional sobre los géneros.
Los modos genéricos: Lirico, narrativo,
ensayistico, se yuxtaponen en el mosaico
de fragmentos originando un nuevo

género “collage”.

12 Para Macedonio, funcién del arte auténtico
que provoca la duda en el lector sobre fa
condici6n de su propia existencia.



Espacio textual

Museo es una novela Inconclusa y lo que
es mas radical, “in-comenzada”. La
exagerada secuencia de prélogos -en una
novela “imprologable”- tiene, segtin su
autor, el contradictorio propdsito de
impedir que el lector se introduzca en
ella, esto conduce a “entrar cada vez mds
afuera de la novela” tomando distancia
para verla como un objeto inacabado,
parcial, incompleto, en términos del
Neobarroco, impreciso®. Su
conocimiento exacto no es posible y los
acercamientos del lector serdn siempre
parciales y subordinados a su propia
actuacién. Sin comienzo ni final, queda
la obra-mosaico como suspendida en el
“prélogo final” que invita a su “eterna”

continuacion:

" Lo que se oculta, tras 1 ilusién tecnoldgica del
cdlculo preciso, tal vez sea el malestar ante lo
incompleto, lo imprecisable, lo indefinible, lo
inexplicable, todo aquello que revela las
debilidades y Ifmites de nuestra capacidad de
conocimiento. (Como el malestar del lector ante
el “libro abierto”?) O el sujeto experimenta la
tensidn de no poder expresar lo que conoce o el
objeto es de formas no claramente perceptibles:
indistintas, amorfas, inextricables. Pero esta
debilidad cognoscitiva se transforma en fuerza
estética en ciertas formas artisticas imprecisas,
indefinidas, vagas, y mediante determinados
efectos de imprecision como la persecucién de
un significado que se escapa continuamente, la
substraccién de las conexiones sinticticas o
semdnticas entre las partes del discurso
provocando pérdida de sentido e imposibilidad
de seguir un hilo 16gico lineal, los errotes
gramaticales intencionales (procedimientos
ademss, de consecuencias par6dicas e irénicas),
el movimiento vagabundo, ya sea del objeto del
discurso, del sujeto del discurso o del discurso
mismo, alrededor de su propio contenido; 1a
improvisacidn, la anulacién de la narrativa, el
silencio musical o el arte inmaterial digital.
(Calabrese, 170 ss.)

Prélogo final. Al que quiera escribir

esta novela.

Lo dejo libro abierto: serd acaso el
primer “libro abierto” en la historia
literaria, es decir que el autor,
deseando que fuera mejor o siquiera
bueno y convencido de que por su
destrozada estructura es una
temeraria torpeza con el lector, pero
lambién de que es rico en
sugestiones, deja autorizado a todo
escritor de futuro de impulso y
circunstancias que favorezcan un
intenso  lrabajo, para corregirlo
y editarlo libremente, con o sin
mencion de mi obra y nombre. No
serd poco el trabajo. Suprima,
enmiende, cambie, pero, si acaso,
que algo quede. (MNE, 352-353)

El lector, con su capacidad de “fantasia”,
queda autorizado para completar y
sustituir finales, prolongar el suspenso
hasta el infinito hipotético. La obra se
niega al camino “facil” de ser una
novela completa, una novela de autor.
(MNE, 351) Opta por ser una “anti-

novela”, una novela que no se realiza.

La lectura-extravio en el
espacio de la novela

Construyamos una espiral tan
retorcida que canse al viento andar
su interior, y de ella salga mareado

olvidando su rumbo... (MNE, 260)

El autor de Museo, construye, no

digamos una historia sino un “espacio de
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vértigo”. All{, el visitante recorre su
forma de espiral-laberinto* dando saltos
entre fragmentos, andando en cfrculos,
perdiéndose, sin pistas para encontrar la
salida porque no la hay. La novela es un
laberinto sin solucién. Su propuesta es el
viaje en si mismo, sin fin ni finalidad, el
placer-miedo del extravio. El lector
“entra” en la novela, se pierde en el
espacio fragmentado v se pierde a s{
mismo. Experimenta el mareo que
produce la lectura sin final y Ia

existencia que no es.

El autor se pareceria mis a un
disefiador que propone unos
modos-trayectos de lectura y unas
opciones de participacién que el
lector acepta.

Si la Escritura es inseguida, inconclusa,

asisterndtica, descentrada; la Lectura es

" El laberinto es una figura compleja que tiene
un orden, aunque complicado u oculto. Sus
caracterfsticas se relacionan con el receptor-
jugador y el placer (y miedo) que experimenta
al perderse en su disefio -puesto que no podria
tener una visién global- y al salir gracias al
ingenio e inteligencia. En arnbos momentos la
conciencia de un orden estd siempre presente:
en el primero se pierde para luego
reencontrarse. Es la globalidad la que resultarfa
anulada en el recorrido: no hay control sobre el
sisterna topografico, ni mapa ni posibilidad de
reconocer los recorridos como diversos. La
solucién del dilema resulta de la suma de
operaciones parciales: ir deduciendo los
movimientos en cada cruce. (Calabrese, 146 ss.)
De esto resulta la vinculacion del laberinio con
el movimiento, de hecho es un recorrido-juego
que propone un viaje con obstaculos en cada
encrucijada y cuyo punto final se mantiene en
suspenso, y con el espacio, en una doble
dimensién: como espacio de juego y como
estructura narrativa que se potencia incluso,
sobre 12 temporalidad.
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«salteada», «accidentada», «mareada»,
«loca». Macedonio es escritor para
quien quiera ser «lector salteado» “ pues
mientras otros escritores tienen verdadero
afdn por ser leidos atentamente, yo en
cambio escribo desatentamente, no por
desinterés, sino porque exploto la
idiosincrasia que creo haber descubierto
en la psique de oyente o leyente, que tiene
el efecto de grabar mas las melodias o los
caracteres o sucesos, con tal que unas'y
otros sean intensos, dificultando al oidor
o lector la audicién o lectura seguidas”.

(Papeles de Recienvenido, 42)

De tanto saltar entre fragmentos
desordenados el lector se «marea»
descubre su condicién de no ser en la
novela. La disposicion formal conduce a
una percepcion existencial: el mareo del
Yo, el sofiar no ser, el creer sofiar en el
lector. El lector debe buscar en la novela
este particular estado de conciencia, no
los desarrollos ni las soluciones

argumentales.

Historias calidoscépicas
Examen de las obras de
Herbert Quain, Pierre Menard
y Ts’vi Pen

Herbert Quain, décadas antes de los
experimentos creativos oulipianos,

escribi6 unas obras inexistentes que no

5 Fsta lecto-escritura del mareo pertenecerfa,
segtin la clasificacién de Roger Caillois, a los
juegos el grupo «llinx», que producen tal
aturdimiento que provocan la destruccién de la
realidad. Los movimientos rdpidos de rotacién o
caida ocasionan confusion y desconcierto pero,
ademds, una intensificacién de la
autopercepcidn conciente. (Cfr. Bibliografia)
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por ello, no merecen ocupar un lugar de
honor en la historia del libro-juego. Son

éstas:

The God of the Labyrinth: novela
policial, “publicada” en 1933. La

historia:

Hay un indescifrable asesinato en
las pdginas iniciales, una lenta
discusion en las intermedias, una
solucion en las viltimas. Ya aclarado
el enigma, hay un pdrrafo largo y
retrospectivo que contiene esta frase:
Todos creyeron que el encuentro de
los dos jugadores de ajedrez habia
sido casual. Esa frase deja entender
que la solucion es errdnea. El lector,
inquieto, revisa los capitulos
pertinentes y descubre otra solucion,
que es la verdadera. El lector de ese
libro singular es mds perspicaz que
el detective. (462)

April March: novela regresiva y
ramificada cuya tercera (y Gnica) parte
fue “publicada” en 1936. Juego
(simétrico, arbitrario, tedioso)

compuesto por trece capitulos:

El primero refiere el ambiguo
didlogo de unos desconocidos en un

andén. El segundo refiere los
sucesos de la vispera del primero. El
tercero, también retrogrado, refiere
los sucesos de otra posible vispera
del primero; el cuarto, los de otra.
Cada una de esas tres visperas (que
rigurosamente se excluyen) se

ramifica en otras tres visperas, de



indole muy diversa. La obra total
consta pues de nueve novelas; cada
novela, de tres largos capitulos. (El

primero es comun a todas ellas,

naturalmente). De esas novelas una

es de cardcter simbdlico; ofra,
sobrenatural; otra, policial; otra,
psicoldgica; otra, comunista,

elcétera. (462-463)

The Secret Mirror: comedia heroica en
dos actos menos afectada por la

complejidad formal de sus antecesoras:

El primer acto (el mds extenso)
ocurre en la casa de campo del
general Thrale... Fl invisible centro
de la trama es Miss Ulrica Thrale, la
bija mayor del general. A través de
algin didlogo la entrevemos,
amazona y altiva,; sospechamos que
no suele visitar la literatura; los
periddicos anuncian su compromiso
con el duque de Rutland; los
periddicos desmienten el
compromiso. La venera un autor
dramadtico, Wilfred Quarles... Los
personages del primer acto
reaparecen en el segundo -con otros
nombres. El “autor dramdtico”
Wilfred Quarles es un comisionista
de Liverpool; su verdadero nombre
John William Quigley. Mis Thrale
existe; Quigley nunca la ha viso,
pero morbosamente colecciona
retratos suyos del Tatler o del Sketch.

Quigley es autor del primer acto...
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La trama de los actos es paralela,
pero en el segundo todo es
ligeramente horrible, todo se

posterga o se frustra. (463-464)

Statements: de 1939, es su libro mds
original y secreto. Compuesto por ocho

relatos;

Cada uno de ellos prefigura o
promete un buen argumento,
voluntariamente frustrado por el
autor. Alguno -no el mejor- insinia
dos argumentos. Bl lector, distraido
por la vanidad, cree haberlos
inventado. (464)

La red se presenta también como
desprovista de centro. A medida
que el lector se desplaza por la
trama de textos, hace de sus
intereses propios el eje organizador
de su lectura.

También el sabio oriental Ts'ui Pén
dedic6 los Gltimos afios de su vida a la
composicién de una novela y de un
laberinto que resultaron ser una tnica
obra cadtica y contradictoria: Bl jardin
de senderos que se bifurcan. El caos se
explica porque en ella el hombre opta -
simultdneamente- por todas las
alternativas. Crea, asi, diversos
porvenires, diversos tiempos, que
también proliferan y se bifurcan. Pero
mds que un simple experimento de
variaciones se trata de una reflexién

sobre el tejido del tiempo:
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El jardin... es una imagen
incompleta, pero no falsa, del
universo tal como-lo concebia T5'ui
Pén. 4 diferencia de Newton y de
Schopenhauer, su antepasado no
creia en un tiempo uniforme,
absoluto. Creia en infinitas series de
tiempos, en una red creciente y
vertiginosa de tiempos divergentes,
convergentes y paralelos. Esa trama
de tiempos que se aproximan, se
bifurcan, se cortan o que
secularmente se ignoran, abarca

todas las posibilidades. (479)

Yu Tsun, quien espera el momento para
asesinar a Albert, alcanza a percibir la
presencia de mltiples realidades: “Me
pareci6 que el htimedo jardin que
rodeaba la casa estaba saturado hasta lo
infinito de invisibles personas. Esas
personas eran Albert y yo, secretos,
atareados y multiformes en otras
dimensiones del tiempo”. (479) El
asesino escogerd una de las posibilidades

y ejecutard el crimen.

Finalmente, el novelista francés Pierre
Menard escribi6 los capitulos noveno y
trigésimo octavo de la primera parte y
un fragmento del capitulo veintidds de £/
Quijote. Las obras de Cervantes v de
Menard son verbalmente idénticas pero,
la distancia histérico-temporal que las
separa las hace radicalmente diferentes.
El horizonte de interpretacién de cada
lector, en cada tiempo, aportard las

distinciones suficientes para hacer tnica



cada versién del texto. Menard propone
la suya pero ésta es s6lo una mds de las

muchas posibles.

Estas “historias multiformes”'® creadas
por los imaginarios autores borgesianos
remiten a la conocida estructura musical
del “tema y variaciones”. La obra
narrativa, en sentido estructural, se
convierte en una “composicién”, como
pueden serlo la musica serial o las
pinturas de Mondrian, en la cual se
presenta una tnica situacion o
argumento en multiples versiones
mutuamente excluyentes. Esta estrategia
constructiva sustituye la sucesion

cronolégica irreversible por la

% Término utilizado por Janet Murray para
referirse a algunas obras precursoras de la
narrativa digital. (Cfr. Bibliograffa)

presentacion perversa (por premeditada)
de un conjunto de posibilidades
paralelas, simultdneas y contradictorias,
de manera tal que cada variacion se
comporta como un fragmento de la
combinatoria total. Cada historia
proteica es inestable, es indecible su
verdad o falsedad porque sus estructuras
dindmicas, en movimiento constante
hacia la bisqueda de su forma,
relativizan todo intento de fijar un tnico
sentido y hacen de su percepcion lo més

alejado de la estabilidad y del estereotipo.
(Calabrese, 110 ss.)

Esta percepcion de nuestra realidad como
una de las tantas posibles, inclusive con
frecuencia no la ms probable, resulta de
una situacién “abierta”; esta nocién de

que otros posibles resultados no son

simplemente cancelados sino que
contindan rondando nuestra “verdadera”
realidad como un espectro de lo que
podrfa haber sucedido, confiriendo a
nuestra realidad el estatuto de extrema

fragilidad y contingencia. 7

Quedan en manos del lector las
hipotéticas ordenaciones de los factores
narrativos: ya sea mediante la btisqueda
de las pistas que conduzcan a la solucién

acertada; la permutacion entre las

7 Esta tesis, implicitamente én choque con las
formas predominantes de la narrativa “lineal”,
parece apelar a la narrativa hipertextual como el
nuevo médium artfstico en el cual no serfan un
exceso excéntrico, sino su modo “adecuado” de
funcionamiento. También en el cine se ha
intentado la representacién de historias
multiformes, tal es el caso de Afrapado en el
tiempo de Harold Ramis, Suerte ciega de
Kieslowski o Correr Lola Corre de Tom Tykwer,
por citar unos pocos ejemplos.




historias paralelas propuestas y, si las

posibilidades se pueden multiplicar, la
propuesta de nuevas variantes; la
escritura original v tnica de un texto ya
existente, [a seleccion de los recorridos

por el laberinto de posibilidades

En el articulo “La abducci6n en Ugbar”,
Umberto Eco sefiala cémo “los lectores
tienen la impresion de que, asf como don
Isidro se burla de sus clientes, asi
también Biorges (Bioy-Jorge) se burla de
sus lectores y que en eso, v s6lo en eso,
radica el interés de estos relatos...” (De
los espejos y otros ensayos, 174) Con sus
historias multiformes (que podrfan ser
tomadas como ensayos) sin duda Borges

hace ostentacion no sélo de erudicién

sino también de humor. Las obras
ficticias y su juego de “di-versiones”
obligan al lector a un ejercicio de
conjeturas interpretativas en torno a las
trampas que confunden constantemente
la verdad y la mentira. No s6lo mediante
su conocida estrategia de confundir los
géneros (ficcidn, ensayo, poesia), sino
también en la presentacidn de obras que
rompen con todo género. Aparentemente
absurdas, estos relatos fantdsticos se
hardn realidad en los juegos formales de

la literatura contempordnea

Novela mecano
Rayuela

Heredero en primera linea de la novela
collage de Macedonio v de las historias

multiformes de Borges, Cortdzar disefia
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su rayuela-laberinto® colocando al
espacio como niicleo generador de la
narracién. Juego y espacio tienen una
relacién obligada: “el juego humano
requiere su propio espacio de juego. La
demarcacion del campo de juego (...)
opone, sin transicién ni mediaciones, el
mundo del juego, como un mundo
cerrado, al mundo de los objetivos.”
(Gadamer, “El juego como hilo
conductor de la explicacién ontoldgica”,

150) En este espacio delimitado se

' “En la antigfiedad, la rayuela era un laberinto
en que se empujaba una piedra -es decir, el
alma- hacia la salida. Con el cristianismo, el
diseflo se alarga y se simplifica. Reproduce el
plano de una basflica: se trata de hacer llegar el
alma, de empuyjar el guijarro, hasta el Gielo, el
Paraiso, la Corona o la Gloria, que coinciden
con el altar mayor de 14 iglesia, representado
esquemdticamente en el suelo mediante una
sucesion de rectdngulos.” (Callois, 138)




desarrolla su movimiento lidico de
“vaivén”: Del Lado de alld (Paris) hacia
Otros lados, y luego, al Lado de acd
(Buenos Aires). Jugar a la Rayuela es
cumplir con ese vaivén repetitivo,
movimiento sin objeto que s6lo tiene
sentido en la plena realizacién de s
mismo. Movimiento de ir y venir en un
espacio demarcado; espacio del juego:

la rayuela. Movimiento critico y
transgresor del Orden. Con una finalidad
que se aleja del mundo de los objetivos
de la vida corriente. Fin in-atil, fin
dimensionable tinicamente en el 4mbito
auténomo del juego: alcanzar el cielo. Y
aunque no se alcance, el juego no deja de

ser tal.

Para apreciar el juego hay que
poner entre paréntesis la bisqueda
de relaciones fijas y
configuraciones estables; 1a
intencionalidad de la tarea del
juego debe hallarse vacia.

Pero la rayuela es también, un simbolo
dentro de la obra, un simbolo de la
btisqueda-movimiento vital de Horacio
Oliveira por encontrar el Centro del
Jaberinto, su eje, su razon de ser, la
unidad. Bisqueda representada en
varios sfmbolos que se repiten
insistentemente: la luz negra, 1a llave
(c26), el kibbutz del deseo, €l Cielo
(c.36), el centro del mandala, el
Yedrassil (c.54). La rayuela, como los
laberintos, esconde un centro. Y, como
en el ajedrez infinito, el juego termina

cuando se encuentra el centro:

- Jugada veinticinco, las negras
abandonan -dijo Morelli, echando
la cabeza hacia atrds. De golpe
parecia mucho mds viejo-. Ldstima,
la partida se estaba poniendo
interesante. ;jEs cierto que bay un
ajedrez indio con sesenta piezas de
cada lado?

- Es postulable -dijo Oliveira-. La
partida infinita.

- Gana el que conquista el centro.
Desde ahi se dominan todas las
posibilidades, y no tiene sentido que
el adversario se emperie en seguir
Jugando. Pero el centro podria
estar en una casilla lateral, o fuera
del tablero. (¢.154)

Rayuela es un intento por buscar un
“centro” que por definicion es
inalcanzable (“podria estar en una
casilla lateral, o fuera del tablero”); es
una partida infinita. El “movimiento
lidico” transgresor y utépico deja lugar
a la sospecha de un parafso recuperable
ya que: “no puede ser que estemos aqui

para no poder ser.” (c.18).

Morelliana. ;Qué es en el fondo esa
historia de encontrar un reino
milenario, un edén, un otro
mundo? Todo lo que se escribe en
estos tiempos y que vale la pena leer
estd orientado hacia la nostalgia.
Complejo de la Arcadia, retorno al
gran dtero, back to Adam, le bon
sauvage (y van...), Paraiso perdido,
perdido por buscarte, yo, sin luz
para siempre (...) el Paraiso, el otro

mundo, la inocencia hollada que

124

oscuramente se busca llorando, la
tierra de Hurqalya. De una manera
u otra todos la buscan, fodos
quieren abrir la puerta para ir a
Jugar. Y no por el Edén, no tanto
por el Edén en st, sino solamente
por dejar a la espalda los aviones
campanilla, el ajustarse a
termometro y ventosa, la jubilacion

a patadas en el culo (...)

Esta nostalgia barroca® de la edad de
oro, del parafso terrenal, de la Arcadia
estd en relacion directa con el Carnaval,
ese tiempo de excepcidn en el cual “la
civilidad abre un paréntesis en favor de la
locura, la decencia fait la part du feu a
la licencia, la personalidad al an6nimo
(mdscaras, disfraces), el orden al
desorden, Apolo a Dionisios, Logos a
Pan.” (D’oors, 131). Parafso Perdido y
Carnaval son justamente la ocasi6n de
evadir el tiempo cotidiano, alienante sus

normas e imposiciones que ocultan Ias

posibilidades de una vida auténtica.

Recobrar el paraiso de 1a rayuela es la
oportunidad de librarnos de las trampas
de Occidente, de su l6gica cerrada que
instaura las oposiciones, las dualidades,
la no contradiccién, la identidad de lo
uno igual a si mismo y del Fundamento
absoluto que han posibilitado la cultura
occidental hasta hoy. Pero afin asf la
bisqueda no culmina, no encuentra su

fin, la esperanza se diluye.

¥ Siguiendo a D’oors: “La categorfa de lo
barroco: ...vive en la regién de los suspirantes
por el lejano Parafso perdido”. (Zo barroco, 10)



Terrible tarea la de chapotear en

un circulo cuyo centro estd en
todas partes y su circunferencia en
ninguna, por decirlo
escoldsticamente. ;Qué se busca?
JQué se busca? Repetirlo quince mil
veces, como martillazos en la
pared. ;Qué se busca? ;Qué es esa
conciliacion sin la cual la vida no
pasa de una oscura lomada de

pelo?” (¢.125)

Lavida, Iarayuela, el libro, constituyen
un juego sin esperanza de solucién pero
con la esperanza de poder seguir

jugando, de mantener el movimiento, la

bisqueda.

Cuando la estructura narrativa espacial
se coloca en primer plano, el orden
temporal pierde su sentido. Schiller
analiza este aspecto indicando que en el
juego la sucesion se diluye para dar paso,
no 2 la atemporalidad, sino al instante
del presente absoluto. En palabras de
Alberto Sacido: “Tanto la casualidad
como el juego... necesitan de un espacio
donde poder ser representados y, al
mismo tiempo, estan caracterizados por
una temporalidad difusa, dominada por
el presente. En ambos, la falta de un
orden temporal preciso es necesario, ya
que una cronometrfa rigurosa eliminarfa
su esencia y no serfan ya mas un juego
puro y una pura casualidad.” (“El

espacio, esqueleto representacional en la

HUMANISTIC
crisis lddica de la Rayuela”, 79) La
ordenacién espacial de Rayuela elimina
la sucesion cronolégica, nicleo
fundamental del paradigma de la novela,
en favor de la discontinuidad y la

simultaneidad.

De tanto saltar entre fragmentos
desordenados el lector se «marea»,
descubre su condicién de no ser en
la novela. El lector debe buscar en
la novela este particular estado de
conciencia, no los desarrollos ni
las soluciones argumentales.

Si en Museo, al seguir la secuencia de
fragmentos se produce la lectura
salteada, en Rayuela se propone la
lectura a saltos en una secuencia
alternada, de vaivén. El lector
“entrafiado” en la sucesion lineal y en la
seduccion de lo continuo es sacado,
“extrafiado” y arrojado a un orden que €l
mismo debe componer, en complicidad
con el disefiador del juego, inventando o
suponiendo las relaciones entre los

fragmentos v sus sentidos posibles.

Pentltima jugada

La escritura permanece. Busca, se
interroga, se cuestiona, se discute, se
transforma, se transmuta, se
metamorfosea, se deforma, se corrompe,
se pervierte, se despedaza, se fractura, se

geometriza, se matematiza, se recodifica,
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se digitaliza, se grafica. Pero permanece;
y la lectura también: el graphos nos
constituye. Y no dejard de buscar su
forma, nuestra forma, la forma de
nuestro tiempo. Los caminos recientes de
la expresi6n asegurardn su permanencia
en nuevos géneros. Por lo pronto, nos

mantendremos expectantes.




