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| presente trabajo tiene como base la lectura de ocho textos de autores colombianos: El capitulo de
Ferneli, Debido proceso, La virgen de los sicarios, Chapolas negras, Esparragos para dos leones, Mala noche,
Rosario Tijeras y Noches de humo. El andlisis apunta a la descripcién de sus técnicas narrativas y a la
relacién que estos discursos establecen con la realidad colombiana.
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Hugo Chaparro Valderrama

a novela posmoderna esta presente
en la literatura colombiana con
escritores tan conocidos como R.H.
Moreno Durdn, Alberto Duque Lopez y
Alba Lucia Angel. Hugo Chaparro
Valderrama pertenece a una nueva
generacion de escritores, poco estudiados
y relativamente desconocidos fuera del
pafs. Salvo breves comentarios, como el
de Raymond L. Williams en su libro The
Postmodern Novel in Latin America, o el

de Luz Mary Giraldo en su prélogo al
libro Nuevo cuento colombiano 1975-

1995, no existen trabajos amplios sobre
la obra de Chaparro. El comentario de
Williams, sin embargo, dice mucho de la
importancia de la novela El capitulo de
Ferneli: «... the result is one of the most
innovative fictions published in Colombia
since Duque Lépez’s Mateo el flautista
(53)». El capitulo de Ferneli se publicé

en 1992. Su autor es periodista, critico de
cine y comentarista de libros. Ha ganado
concursos nacionales de cuento y de
critica. Por aflos, Chaparro escribié para
el Magazin Dominical, revista que
publicaba el periddico El Espectador de
Bogota. Asimismo, fue fundador de los
llamados «Laboratorios Frankenstein,»
grupo que se dedicaba al analisis
cinematografico.

El capitulo de Ferneli es, al mismo

tiempo, una vuelta a la reflexién sobre la
escritura misma, y una representacién
del caos v la violencia que vive la
sociedad colombiana. En su
representacion, la novela retoma
elementos del género negro para tratar y
cuestionar la realidad que vive el pafs. Es

una obra metaficticia, una novela
relativamente hermética que requiere la
participacion activa del lector. La
competencia del lector en distintos
campos y discursos determina la forma
en que aquel asuma el trabajo y el juego
que el texto propone. La novela integra,
por una parte, discursos provenientes de
la realidad colombiana; por otra,
numerosos intertextos literarios y
cinematogrificos de diversa indole.
Reconstruir su historia, es decir, hacer un
resumen de eventos y personajes, es
practicamente imposible. Los eventos se
ven desdibujados, los personajes se
metamorfosean o desdibujan, o
simplemente aparecen y desaparecen en
el transcurso de 14 lectura. Quedan
escenas, fragmentos que crean un
espacio impreciso e irreal. No obstante,
puede decirse que las historias en la
novela se desenvuelven (o mejor, que se
enredan y enmarafian), en un ambiente
urbano: sus espacios son apartamentos,
calles, avenidas, teatros, discotecas o
cafeterfas. Su referente principal es
Bogotd y la situacién de caos y absurdo a
la cual ha llegado Colombia. La novela
presenta un narrador-focalizador culto
que construye el relato en el cual se
mueve Ferneli, personaje principal a su
vez lector y escritor. Son varios los niveles
narrativos, los cuales crean un complejo
sistema de cajas chinas que se transgrede
constantemente.

El capitulo de Ferneli es un texto
autoconsciente, en donde los actos
de narrar y de leer se convierten en
asunto central, tanto a nivel
temdtico, como estructural.
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Tanto el espacio citadino como la
produccion discursiva se ven enrarecidos.
Una de las técnicas principales que crean
este extrafiamiento es el no nombrar el
objeto o asunto representado. Como
planteaba Victor Shklovsky en “El arte
como artificio,” si 1a recepcién se vuelve
habitual, se automatiza. La novela de
Chaparro desautomatiza la percepcién de
la vida en la cindad, transformando lo
habitual en espacio extrafio. Es el caso de
Bogotd: no se la nombra, pero se critican
sus discursos o se alude a una de sus
partes. Como ejemplo, el siguiente: «La
aparicion lechosa del santuario que
flotaba en la cima de una de las
montafias de la ciudad, le permiti6
orientarse (51).» El no nombrar el objeto
es s6lo una de las técnicas utilizadas por
Chaparro para producir el
extrafiamiento. La metaficcion es otro de
sus mecanismos para producir un
distanciamiento en el lector: El capitulo
de Ferneli es un texto autoconsciente, en
donde los actos de narrar y de leer se
convierten en asunto central, tanto a
nivel temdtico, como estructural. Al igual
que numerosas novelas posmodernas,
éste es un texto autorreflexivo que atrae
la atencién hacia su propia condicién de
artificio. Brian Stonehill, en lo que
llamé «The Repertoire of Reflexivity,»
resumf{a algunos de los rasgos de este
tipo de novela. En El capitulo de Ferneli,

aunque con modificaciones, se
encuentran varios de los artificios
caracterfsticos de las novelas
autoconscientes estudiadas por Stonehill.
Por ejemplo, narradores o personajes
involucrados en el acto de composicién;
recordativos de un autor en control del
discurso; referencia al texto mismo;

descripciones que no visualizan, es decir,




que dificultan la posibilidad de que el
lector construya una imagen visual del
objeto; contradicciones y escenas
«falsas;» imitaciones de otros tipos de
ficcién como un juego integrado en el
proceso de escritura; el tema de la muerte
como destructora de ilusiones, y, al
mismo tiempo, como creadora de la
necesidad de ficciones; finalmente, e}
interés en las relaciones entre realidad y
ficcién.

Como metaficcién, El capitulo de Ferneli

se construye con base en la novela y el
cuento policial y detectivesco, en
peliculas horror, noticias de periddico y
radio, anuncios, conversaciones
telefonicas v el proceso mismo de
creacion. La novela es resultado de la
lectura de obras como Rayuela de Julio
Cortdzar, entre otras muchas; pero,
principalmente, la obra evidencia su
interaccion con la literatura y el cine
estadounidense. Asf, un Chaparro textual
pesenta: £l capitulo de Ferneli, novela
policiaca e ilustrada de los diltimos
tiempos. Con Dashiell Hammel,
Raymond Chandler, Grabam Greene,
Julio Cortdzar, Jobn Fante, Rubem
Fonseca, Daniel Defoe y Anne Rice. Es
una produccion de los «Laboratorios
Frankestein. »

La relacion con estas formas discursivas,
en conjunto con las técnicas descritas
anteriormente, posibilita la
configuracién del espacio como caos
misterioso, de ensueflo, irreal. El
narrador describe la ciudad de la
siguiente forma: «Los drboles parecian
orar. Alzaban sus ramas elevando una
plegaria. A su sombra se resguardaban
mujeres desengafiadas, andando en
estado hipnético, buscando el amor

perdido que las habfa estafado. Doncellas
esperanzadas en volver al paraiso,
pensando que después de todo el mundo
no es tan cruel. Vampiros que hufan
angustiados de la luz en un dfa gris.
Solitarios con cara de tumba. Una
procesion que arrastraba sus cuerpos

como si fuera un martirio, como si

fueran caddveres a punto de desplomarse.

Una ciudad real de la que era preferible
tener una imagen fantéstica para poder
soportarla (63).» Los personajes que
describe este narrador, o aquellos de
Ferneli en sus historias, parecen sacados
de peliculas de terror o detectivescas; son
gangsters, vampiros, muertos vivientes,
seres deformes o caricaturescos. Segiin el
narrador, estos sujetos se mueven en un
ambiente de terror, impregnado por la
violencia cotidiana con crimenes que se
viven, se leen y comentan todos los dfas.
La violencia, sea real o imaginaria al
interior de la novela, crea la atmdsfera.
Los personajes mismos hacen referencia
al tema: «~;El terror? - se preguntd
Ferneli viendo a sus personajes merodear
por el restaurante-. ;El miedo? Los
sentimos porque son el resultado de una
incertidumbre padecida a todo momento,
en hechos producidos al azar,
sucediéndose sin ningtin tipo de aviso, de
repente. Sara estaba de acuerdo.
Comprendia su temor ante una viclencia
real pero no dejaba de sorprenderla el
terror que padecia Ferneli ante una
violencia imaginaria, aunque fuera de
apariencia. Plasmar en la ficcién toda
clase de miedos, era una idea, ademds
vieja, afectiva. La mejor o peor literatura
que se escribia sobre el crimen,
compartfan un mismo terreno con las
noticias diarias. La realidad era entonces

un relato con dimensiones excéntricas, a
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gran escala, inevitable para amigos y
enemigos del género (86)».

El capitulo de Ferneli presenta una
mezcla de diversion y tragedia,
realidad y ficcidn, y le recuerda al
lector que el lado oscuro existe, ése
monstruo que no se sabe quién o
qué es. Un lado oscuro que vive
Colombia desde hace afios, y que,
al hacerse costumbre, ha dejado
infortunadamente de parecer
extrafio y aterrador para muchos.

Hacia 1985, el escritor argentino Mempo
Giardinelli escribia sobre la interaccién
entre la literatura norteamericana y la
hispanoamericana, lamentando la falta
de estudios sobre el tema. Al menos,
decia Giardinelli, «en cuanto a las
influencias que ha ejercido la llamada
literatura negra, el cine policial duro,
sobre los escritores latinoamericanos. Y
cabe aclarar, desde el comienzo, que la
negritud que menciono no se refiere a la
piel sino que la utilizo en el sentido en
que designd a este género Marcel
Duhamel, de la casa Gallimard de Parfs,
cuando inicié la «serie noir» en la que se
publicaron casi todos los autores
norteamericanos de este género. Y
también, me refiero a a negritud de
nuestras sociedades, en cuanto a su parte
mds sordida, sucia y cruel (585).»
Precisamente, son Dashiell Hammet y
Raymond Chandler, padres del género
negro, quienes aparecen en el reparto del
cartel titulado £/ Capitulo de Ferneli. Al
igual que estos escritores
norteamericanos, Ferneli es el sujeto que
se encuentra fuera del sistema, un
extrafio que se convierte en vehiculo para

criticar el crimen y la corrupcién de un



grupo social cadtico que convive con la

tragedia. Se acerca a la realidad, sale a la
calle, es participe y victima de la
violencia diaria. La novela denuncia no
s6lo de la violencia y 1a corrupcion de
quienes ostentan el poder, sino 1a del
pueblo en general. Igualmente, denuncia
el cardcter destructivo del conjunto
social. El aparte titulado Comerds a tu
prdjimo es un ejemplo de la critica social
en la novela. El narrador refiriéndose a
una serie de articulos sobre el
canibalismo, dice: «No era la necrofilia
epidérmica, la mandiula batiente sobre
los miembros de un semejante. Se
trataba de una diseccién morbosa v voraz
de los defectos que sepultaban toda virtud
de un contrincante laboral, un adversario
amoroso o el producto de una envidia
que no permitfa treguas a quien la
padecfa. Rencores almacenados, un afdn
por pasar por encima del otro o el

derecho a sentar cdtedra callejera
impostando la originalidad o la ausencia
de humildad que abundaba entre los
habitantes del lugar, obligando a Ferneli
a retraerse en el mundo de Sara y ver el
mundo a través de Sara. Y era suficiente,
ancho y jamds ajeno (162).»

No todo es negativo en la novela de
Chaparro. Aunque en medio de
contradicciones, el humor y el juego son
parte del proceso, y le dan un tono menos
dramitico al conjunto. As{, después de
248 paginas, el lector del texto de
Chaparro se encuentra con el siguiente
titulo: Ferneli vuelfo a visitar. Bajo este
subtitulo se encuentran 36 paginas
finales, las cuales son, por una parte,
una mezcla de referencias a la novela
misma, y por otra, reproducciones de
carteles, dibujos, fotograffas y
diagramas. Incluso aparece una foto de
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Ferneli, alter ego de Chaparro (en
realidad, es una foto del autor, Hugo
Chaparro Valderrama). El texto reiterasu |
cardcter autorreflexivo, y pone al lector a
realizar diversas actividades: a colocarse |
frente a un espejo, o a darle la vuelta al
libro para poder leer; lo hace volver a
péaginas anteriores, con el supuesto
interés en aclarar las relaciones
transtextuales que han contribuido a la
redacci6n del Capitulo. Al mismo tiempo,
el lector se convierte en participe del
juego Adivine el personaje. En el
siguiente ejemplo, el narrador lleva al
lector a la pagina 87 de la novela, y lo
somete a una prueba de conocimiento:
“pagina 87 -. «Sac6 la libreta y la deslizd
a través de 12 mesa, abierta en una hoja
en la que se lefa: «El espectro de la
violencia es particularmente aterrador e
intolerable para nosotros cuando lo
vivimos a sangre frfa.....». Cita citable,



cita de Roland Penrose en Violence in
Contemporary Art, colocada como cita y
epigrafe de un libro sobre el cine de
horror, otro libro sobre el cine de horror,
cldsico, auténtico y para nadie apdcrifo.
¢Su autor? Adivine el personaje” (257).

Aunque Showtime, como dice el mismo
narrador, estas tltimas paginas no
excluyen lo violento. La inclusién de
transcripciones periodisticas, con las
cifras de los millares de asesinatos
anuales, son sélo un ejemplo de lo
anterior. Una vez mids, El capitulo de

Ferneli presenta una mezcla de diversién
y tragedia, realidad y ficcién, v le
recuerda al lector que el lado obscuro
existe, ése monstruo que no se sabe quién
0 qué es. Un lado obscuro que vive
Colombia desde hace afios, y que, al
hacerse costumbre, ha dejado
infortunadamente de parecer extrafio y
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aterrador para muchos. Para aquellas
victimas directas, la violencia ya no es
una broma. Parafraseando al mismo
Ferneli, entonces la violencia deja de ser
un asunto libresco. No sobra decir que,
en medio del desastre, libros como El
capitulo de Ferneli se convierten en el
espacio para la recreacion, el
divertimento, y la esperanza en la
posibilidad de una sociedad mejor.

Jaime Alejandro Rodriguez
Ruiz

Rodriguez Ruiz nacié en Thagué en 1958.
Actualmente vive en Bogotd, donde se
dedica a la docencia universitaria y a la
creacion literaria. Obtuvo el primer lugar
para cuento en el concurso nacional del
“Premio Distrital José Marfa Vergara y
Vergara” (1994). Asimismo, recibié la
mencién de honor en el “Premio

Nacional de Narrativa Pedro Gémez
Valderrama” (1996), v fue finalista en
novela en el “Premio Nacional
Colcultura Eduardo Caballero Calderén”
(1994). En el 2000 publicé su novela
Debido proceso, que tiene como referente
la violencia, el miedo y el caos que
sobrevive el pais. La novela de Rodriguez
permite la inclusién de diferentes grupos
y protagonistas, pero se centra en
exguerrilleros e intelectuales.

El texto estd dividido en tres partes: “La
indagatoria,” “El juicio” y “La
condena.” De las tres, puede decirse que
una no corresponde a su subtitulo:
parece no haber un juicio en Debido
proceso, s6lo condenas a muerte como
final inevitable. Como ocurre con novelas
de su tipo, hacer un recuento del nivel de
la historia es dificil e insuficiente. Sin
embargo, puede hacerse referencia a




Pavony, abogado que defiende al
exguerrillero Santiago Mendoza. San-
tiago tiene SIDA, se encuentra en la
carcel y es el primer condenado a muerte.
Una artista, “la Mujer,” pinta a Santiago
agonizante y recrea sus historias en sus
cuadros. Jaime es el escritor que contrae
SIDA al serle infiel a su mujer, y quien
desde su apartamento narra. Jaime dice
ser el creador de las historias (incluida la
historia de Santiago); por momentos,
este narrador se encuentra en el mismo
plano de los personajes. Nufiez es el
profesor universitario homosexual
encargado de analizar los poemas de
Santiago, y a través del cual la novela
vuelve al tema de 1a hermenéutica del
texto literario. Esta, por otra parte, es
una de las numerosas disquisiciones que

se leen en la novela.

Al'igual que El capitulo de Ferneli,

Debido proceso tiende a ser hermética.
En este caso, 1a dificultad en la lectura se
presenta principalmente por los
siguientes factores: el manejo del
narrador, la transgresién de los niveles
narrativos, y la manipulacién de la
informacién. En primer lugar, en la
novela prevalece la incertidumbre frente
a la identidad de quien habla, asu
relacién con los otros personajes v al
espacio desde el cual enuncia; segundo,
hay intencionada confusién entre ficcion
y realidad dentro de la diégesis misma;
finalmente, la falta de informacién sobre
sobre los sujetos involucrados y sus
historias, o la informacién que puede
llevar a un error 0 malentendido en la
interpretacion. Segiin Nufiez (personaje
tanto real como imaginado por el
narrador-escritor al interior del texto

mismo), su andlisis de los escritos del
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acusado “eran una oportunidad para
poner en escena eso que llamaba, entre
divertido y sarcdstico, una estrategia
posmoderna” (149).

Por lo dicho anteriormente, y por el
énfasis que se pone en la creacién de la
historia como una creacién del narrador-
escritor, la atmdsfera de la segunda parte
(“El juicio”) deja interrogantes en medio
de un espacio por momentos irreal. Los
cabos sueltos en Debido proceso no se
resuelven, como ocurre generalmente en
la novela posmoderna
hispanoamericana. Precisamente, €l
texto presenta numerosas caracteristicas
posmodernas y es consciente de ello.
Comparte también su cardcter
autorreflexivo y su énfasis en la escritura
como proceso. Nuevamente, pueden verse
algunas de las caracterfsticas anotadas
por Stonehill: personajes involucrados en
el acto de composicion, refrencia al texto
mismo e interés en las relaciones entre

ficcion y realidad.

Los cabos sueltos en Debido
proceso no se resuelven, como
ocurre generalmente en la novela
posmoderna hispanoamericana. El
texto no s6lo presenta numerosas
caracteristicas posmodernas sino
que comparte también su carécter
autorreflexivo y su énfasis en la
escritura como proceso.

Una cuarta caracteristica anotada por
Stonehill predomina en 1a novela de
Rodriguez: la muerte como destructora
de ilusiones, y, al mismo tiempo, como
creadora de 1a necesidad de ficciones.
Parafraseando al narrador, quien

comenta aquello que escribe Santiago, la
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muerte aparece en todos sus modos
posibles: como tema central, como figura
acompafiante, como alegoria del
deterioro, y como consecuencia del
desamor (105). La generacién
representada en Debido proceso es una
destinada al fracaso o a la muerte
violenta: Pavony el abogado muere
asesinado; Santiago Mendoza el
exguerrillero agoniza, y espera su
sentencia de muerte; Ratl, profesor
universitario, se suicida después de matar
a su mujer € hijos; Carlos es asesinado
por desconocidos; Guillermo es un
corrupto; Nifiez, profesor universitario,
se suicida, al igual que Enrique; la Mujer
es ultrajada y violada por vecinos; Jaime
(¢Santiago?), narrador-escritor que sufre
de SIDA, muere con su escritura al
finalizar la novela. A los 35 6 37 afios de
edad, los sujetos de Debido proceso estdn
condenados a la muerte, 0 a4 una vida sin
ilusiones o posibilidad de salida alguna.
Debido proceso se une asi 4 la
produccién discursiva que, desde un
punto de vista no oficial, recrea la
violencia y la alienacién de la sociedad
colombiana. Aqui no hay término medio,
ni falsas esperanzas. Tampoco hay juego
textual ni humor que relativice la

situacion.

Los personajes de Debido proceso se ven
afectados desde un comienzo por la
violencia doméstica e institucional:
sufren el abuso de los mayores y viven el
desencanto de sus acciones. Aquellos que
deben ser un ejemplo a seguir (el padre
de familia, el sacerdote, el gobierno) son
precisamente quienes engafian, mienten,
tergiversan los hechos, violentan. Las
victimas optan entonces por estar al

margen del sistema, o por cruzar los




limites, como dice uno de los personajes;
sin embargo, se ven embuidos por el
sistema, v finalmente terminan siendo
parte del engranaje violento. En dltima
instancia, la novela de Rodriguez deja
una impresion de rechazo hacia la
guerrilla; el triunfo rebelde hacia el final
de la novela se une al fracaso del grupo
de intelectuales, y no contituye una
salida posible.

A través de la uni6n en un mismo plano
de ficcién e historia colombiana, Debido
proceso denuncia la violencia del ejército
y de la guerrilla. Las historias ficticias y
los eventos histéricos entran en un
mismo nivel narrativo, como en los
siguientes casos: la presencia de Santiago
en realidades lamentables como la
matanza de Tacueyo, o el proceso de
desmovilizacién y su posterior fracaso.
De esta manera, a través de la
descripcion por parte del narrador de los
cuadros de “la Mujer,” el texto hace
referencia a sucesos histdricos de la

situacién colombiana reciente.

Bogotd en la representacién de Rodriguez
es una ciudad en gﬁerra, bombardeada,
destrufda; un lugar en donde se
enfrentan los rebeldes y los militares. No
son los muertos vivientes de Chaparro,
mds parecidos a personajes de peliculas
de terror que individuos de carne y hueso.
Los personajes de Debido proceso se
asemejan a las victimas reales del
llamado proceso de paz, y en general, de
la violencia que hoy en dfa se da en
Colombia.

Fernando Vallejo

Vallejo, escritor colombiano residente en
la Ciudad de México, ha publicado
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numerosos libros. Sin entrar en el
problema de la definicién de género o
subgénero, es importante anotar que en
los textos de Vallejo coexisten diferentes
formas, tanto literarias como no
literarias. De esta manera, mientras que
en la novela titulada La virgen de los
sicarios se encuentran elementos de la
autobiografia y el testimonio, el discurso
no ficcional de Chapolas negras presenta
similitudes con la novela posmoderna.

Aqui se propone que el metadiscurso le
permite a Vallejo establecer una relacién
directa con la historia y la situacién
sociopolitica colombiana de los dltimos
aflos. Valga aclarar que el metadiscurso,
muy comun en la literatura, no apunta
en este caso a mostrarse como ficcién.
Contradictoriamente, se trata de un
discurso que explica sus propios
procedimientos, pero que, al mismo
tiempo, establece una relacién poco
mediatizada con su referente y sus
narratarios. En ocasiones es
metalenguaje, ya que se ocupa de la
lengua. Por ejemplo, cuando el narrador
discute asuntos gramaticales o define
términos.

Acerca del movimiento nadafsta en
Colombia, el critico Juan Gustavo Cobo
Borda comentaba 1a irreverencia, el deseo
de vomitarse en lo sagrado y el lenguaje
procaz que sus integrantes promovieron.
De alguna manera, Vallejo comparte con
el Nadafsmo lo dicho por Cobo Borda. Su
obra, en lfnes generales, presenta un
estilo directo, cotidiano, claro, procaz y
agresivo. Sin embargo, ante la frase que
golpea, el humor estd presente en el
contexto, y le permite presentar aquello
que denuncia o defiende bajo un punto
de vista mds unidificador.
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En su representacion de actitudes y
situaciones extremas, el autor emplea un
lenguaje igualmente extremo, en donde
la hipérbole es recurso constante.
Marchese y Forradellas definfan la
hipérbole como una figura I6gica en la
cual se emplean palabras exageradas
para expresar una idea que va mds alld
de los Himites de la verosimilitud. Sin
embargo, la hipérbole en las obras de
Vallejo, y especificamente en Chapolas
negras, no adquiere un caricter ni
cdmico ni desproporcicnado. Por el
contrario, se transforma en una forma
equitativa para representar la realidad
colombiana. En cuanto a La virgen de
los sicarios, 1a hipérbole tiene un efecto
humoristico, el cual, como se ha dicho,

relativiza el contenido violento.

El metadiscurso le permite a
Vallejo establecer una relacién
directa con la historia y la
situacién sociopolitica colombiana
de los tiltimos afios.

La virgen de los sicarios puede analizarse

bajo lo que Linda Hutcheon definfa como
«metaficcién historiografica,» ya que
trata de la situacién sociopolitica del
pafs, y al mismo tiempo, se constituye en
un discurso autorreflexivo. La novela
tiene como referente principal la década
de los ochenta y comienzos de los
noventa, época de maxima violencia en
la ciudad de Medellin. Son los afios que
anteceden y siguen a la muerte del
narcotraficante Pablo Escobar. Sobre el
tiempo de los eventos, el sujeto que narra
dice: «En el momento que escribo el
conflicto atin no se resuelve: siguen

matando y naciendo» (33). La virgen de

los sicarios, corta novela narrada en
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primera persona, no es un texto
hermético a pesar de su fragmentacién y
cabos sueltos. Por el contrario, su
narrador lleva al lector por las calles de
Medellin v le define y explica los
términos y las situaciones. Es, de alguna
manera, el gufa turfstico que muestra
desde su propia cultura los extremos a
los cuales llegd 1a violencia. Como buen
guia, el narrador de La virgen de los
sicarios encuentra siempre un camino
para informar a su narratario, no sélo
dei significado de la palabra, sino
también, como en el siguiente ejemplo,
de todo un proceso de cambios sociales:
“Ustedes no necesitan, por supuesto, que
les explique qué es un sicario. Mi abuelo
si, necesitarfa, pero mi abuelo murié
hace afios y afios. Se murié mi pobre
abuelo sin conocer el tren elevado de los
sicarios, fumando cigarrillos Victoria que
usted, apuesto, no ha ofdo siquiera
mencionar. Los Victoria eran el basuco
de los viejos, y el basuco es cocaina
impura fumada, que hoy fuman los
jévenes para ver m4s torcida la torcida
realidad, ;0 no? Corrijame si yerro.
Abuelo, por si acaso me puedes oir del
otro lado de la eternidad, te voy a decir
qué es un sicario:un muchachito, a veces
un nifio, que mata por encargo. ;Y los
hombres? Los hombres por lo general
no, aqui los sicarios son hombres o
muchahitos, de doce, quince, diecisiete
afios» (9-10). Si bien es cierto que la
novela explica al lector sus contenidos,
una mayor competencia de su parte le
permite, obviamente, una mayor
comprension. La ironia y la alusion,
también empleadas por el narrador,
pueden ser identificadas por quien

conozca o haya estado inmerso en la
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situacién sociopolitica del pafs, y en su

produccion discursiva.

La situaci6n textual de La virgen de los
sicarios es similar a aquella de Morirds
lejos v Este era un gato... En las novelas
de José Emilio Pacheco y Luis Arturo
Ramos, respectivamente, quien narra es
un sujeto de ultraderecha. En la novela
de Vallejo el narrador no es un fascista o
nazi, es un sicario. Pero al igual que en
los textos de los mexicanos, el lector de
Vallejo se ve involucrado en las
actividades del narrador, y de alguna
manera comparte su punto de vista. El
narrador lleva al lector a conocer el
mundo de los asesinos asalariados, y lo
induce a reirse con €l de acciones
violentas. No s6lo el humor negro
contribuye a este efecto, sino también, las
contradicciones de quien habla. El
narrador es y no es sicario; pertenece y
no pertenece al mundo de las comunas;
su enunciacién es doble, pues habla
como sicario y como hombre culto;
disfruta y reproduce la violencia, pero al
mismo tiempo la critica. Su visidn de
mundo, radicalmente desesperanzada,
negativa y violenta, coexiste con su
personalidad de distinguido gramatico.
La ambivalencia y contradiccion le
permite representar desde diferentes
puntos de vista, creando asf un espacio
mas informativo sobre la situacién. Este
narrador, ya sea «presunto» sicario, 0
«presunto» gramatico, va por las calles
matando gente con el sicario Alexis, su

amante.

Como decia Fernando Calderén, la
cocafna no es s6lo un nuevo y

trascendente factor econémico, es




también un nuevo hecho cultural. La
virgen de los sicarios es ejemplo de este
fenémeno, y representa el espacio del
vacio v el fracaso.

Chapolas negras es un «mamotreto,»
como lo Ilama el mismo Vallejo, de 262
paginas largas. El texto es una extensa
investigacion sobre la vida del poeta
colombiano José Asuncién Silva, sus
actividades como comerciante, y sus
continuos endeudamientos. Pero esta
«biograffa impractica,» como la llama
su narrador, no es solamente un estudio
del Diario de contabilidad de Silva. Es,
de alguna manera, un lamento ante el
deterioro de la sociedad colombiana, y la
desaparicidn de intereses atin vigentes en
la Colombia del siglo XIX. Una sociedad
que, segtin el narrador hacia el final del
libro, atin vivia «con sus sueflos de
poesia» y sus «reparos gramaticales,»
para convertirse en lo que es hoy, un
«coco vacfo» (260). Precisamente, la
primera linea del parrafo que abre el
libro es para el pais: “Colombia no tiene
perdén ni redencién” (9). En la primera
pagina se leen tres aspectos de
importancia en la construccion del texto:
por una parte, la referencia a Silvay ala
situacién colombiana, y por otra, la
unién afectiva del narrador con la poesia
del poeta. Los tres aspectos estdn
interrelacionados, v son tema y forma al
mismo tiempo. A estos tres temas se
suman los siguientes: la gramdtica, la
lectura y la escritura. Ghapolas negras es
fuente de informacidn, no sélo para
quien esté interesado en las actividades
mercantiles de José Asuncion Silva y
quiera sorprenderse con su capacidad de
endeudamiento, sino también, para
aquellos que deseen acercarse al mundo

cultural colombiano. En especial, si
existe un interés en la literatura del
poeta. En Chapolas negras, el mismo
narrador comenta la poesia de Silva y su
novela De Sobremesa, mostrando los
vinculos entre su vida y su creacion

poética.

La escritura y 1a lectura tienen mayor
cabida en el texto gracias al proceso de
investigacion. En el texto, Vallejo
investiga, organiza y analiza la
informacién sobre como el precursor del
modernismo en hispanoamérica vivid
habilmente entre préstamos y deudas. De
esta manera, el texto es al mismo tiempo
proceso y resultado: el narrador le cuenta
al lector el proceso que llevé a cabo (y
que estd llevando a cabo en el momento
de la escritura), y le presenta el resultado
de su investigacion. Hace referencia al
espacio desde el cual escribe, y cémo fue
su experiencia con las multiples fuentes.
Las citas son abundantes: con ellas y sus
propios comentarios, el narrador

construye el libro.

El metadiscurso en Chapolas negras, y
principalmente la referencia a la
investigacién, se convierte en vehiculo
para mostrar defectos de la sociedad
colombiana. Entre otros, la corrupcion,
la ineficiencia y la envidia. Con humor,
el narrador alude al problema de la
envidia generalizada, y lo hace a través
de si mismo. Varios pasajes ejemplifican
lo anterior, y todos ellos gracias a la
inclusién de su investigacion en el texto
mismo. El siguiente es s6lo un ejemplo:
«Otro que estaba investigando sobre Silva
como yo acababa de usar el aparato v lo
habfa dejado programado en él. ;Otro?
iPeor que si fuera cosa de Mandinga! Los
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celos se me expresaron como con una
angustia en la boca del estémago y ganas
de trasbocar. 4Quién podrfa ser? Después
supe que era un investigador contratado
por la Casa Silva para que localizara
cuanto quedara del poeta que se pudiera
exhibir allf durante las celebraciones de
su centenario, del de su muerte, Cositas,
pues, objetos de los que no queda
ninguno porque el reloj de muro se lo
robaron» (129). En cuanto a la
dificultad para acceder a la informacién,
el texto la presenta de distintas formas.
Una de ellas, la critica directa por parte
de Vallejo a quienes tienen en sus manos
escritos de Silva. Es el caso del sefior De
Brigard, pariente del poeta. Con el
mismo fin, Vallejo sittia al lector en las
principales bibliotecas ptblicas de
Bogotd:“La biblioteca del Banco de la
Republica Luis Angel Arango hoy es un
hervidero de nifios y de muchachos.
Vienen a investigar, a hacer sus tareas, a
buscar en un mapa dénde estd Zambia. -
:Dénde estan los ficheros, sefiorita? - le
pregunté cuando llegué a 1a empleada.
Empezaba a investigar sobre Silva y venia
con intenciones de releer lo poco que se
habfa escrito sobre él - lo de Cuervo
Mdrquez, Manrique, Arias Argdez - que
ya habia lefdo allf mismo, en esa
biblioteca, afios y afios atrds, en mi
estudiosa y devota juventud. Ni idea
tenfa la empleada de qué le estaba
hablando. ;Ficheros? ;Qué eran
ficheros? Se lo expliqué:-El fichero,
seflorita, es el mueble constituido por
cajones asi, alargaditos, como del
tamafio de dos cuartas de mi mano,
donde se guardan las fichas o tarjetas
correspondientes a los libros de una
biblioteca, ordenadas por orden
alfabético segtin sus titulos y autores.

Eso es, mas 0 menos. -jAh! - contesté la
estipida-. De eso no hay»(129).

El Gltimo tema recurrente, como se
planted anteriormente, es el relacionado
con la gramdtica. Con mayor exactitud,
las correcciones gramaticales, que
contribuyen en numerosos casos a
organizar la informacion. La posicién
del narrador frente a esta actividad, muy
comtn en Colombia, es ambivalente;
pero en dltima instancia, positiva,
nostalgica. Chapolas negras estd llena de
estos reparos gramaticales. El tema de las
correcciones gramaticales se convierte en
la estrategia discursiva que contribuye a
amenizar la lectura. AGn mds, al igual
que otras técnicas narrativas, las
correcciones apuntan a un lector activo
durante el proceso de lectura. En el
siguiente caso, el tono es humorfstico, y
la situacién extrema. El narrador no sélo
transcribe los escritos de Silva para luego
decir que son «puros enredos, pues, y
con una puntuacién y una ortografia
infames» (204). También pone al lector
a corregir los errores del poeta. Dice el
narrador: «Ustedes ponganle o quitenle
las tildes que falten o que sobren, que yo
les explico el asunto» (196). Chapolas
negras es muestra del interés de Vallejo
en la biografia, género que aparece una
vez més en su extensa investigacion sobre
el poeta colombiano Barba Jacob.

Alfredo Iriarte

Espérragos para dos leones es la primera

novela del escritor y cronista bogotano
Alfredo Iriarte. Este acercamiento a la
obra de Iriarte hace breve referencia a
otros textos de autores colombianos, en
cuanto mantienen similitudes en la
forma y en sus temas. Aqui se propone
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que las figuras retoricas predominantes
en la novela de Iriarte son dos, el humor
y la ironfa. Con base en éstas, y a través
de un narrador extradiegético, la novela
cuestiona la existencia de la llamada
«aristocracia bogotana.»

La figuras ret6ricas predominantes
en la novela de Iriarte son el
humory la ironfa. Las utiliza para
mostrar 1a mentalidad y la
conducta de los personajes a través
de ellos mismos y recrea su estado
final como una manifestacién
fant4stica y grotesca.

Estd claro, especialmente para el
conocedor de Colombia, que los
elementos sociopoliticos que conforman
el mundo de Palumbia en Esparragos
para dos leones son una representacion.
La valorizacién y conceptualizacion del
desarrollo histdrico de la aristocracia
capitalina y del sistema politico
colombiano adquiere forma en la novela
a través del humor y de la ironfa. En
lineas generales, la actitud y respuesta
ante situaciones conflictivas es la del
humor. Asimismo, la ironfa, que se
impone en gran parte de la novela. La
ironfa es finalmente la forma de
representacion predominante en
Espdrragos para dos leones, y exige tanto
la competencia como la complicidad por
parte del lector. Octavio Paz definfa la
ironfa como «el gusto por el sacrilegio y
la blasfemia, la alianza entre lo
cotidiano y lo sobrenatural.»
Definitivamente, estos elementos pueden

encontrarse en el discurso de Esparragos

para dos leones, y son el medio para
denunciar defectos e injusticia.

Aligual que Garcfa Marquez en Cien
afios de soledad, y R.H. Moreno Durdn en




Los felinos del canciller y El caballero de
la invicta, la novela de Iriarte hace su

propia critica a la aristocracia bogotana.
Tanto en Espdrragos para dos leones, Los

felinos del canciller y Cien afios de

soledad, los aristocratas, diplomadticos y
politicos tienen su origen en la rancia
Espafia, convirtiéndose, como decfa
Carmen Arnau al estudiar Cien afios de
soledad, en «representantes de una

cultura fosilizada.» Con Moreno Durdn
en El caballero de la invicta, Iriarte
comparte la critica social y la
representacion del deterioro fisico y
moral de la sociedad colombiana a través
de la clase alta y dirigente de Bogotd. En
[riarte, nuevamente, se subraya el
anacronismo del grupo social y se
sugiere su destruccién como
consecuencia de su aislamiento y
reproduccién al margen de otros sectores
de la sociedad. Puede decirse que el
mundo representado a través de la
familia Esparragoza y Manso de Jarama
es el de una sociedad cerrada, de cardcter
incestuoso, con malformaciones fisicas y
problemas mentales resultantes de este
aislamiento. Gracias a la ironfa, el texto
permite ver, a través de la mirada de sus
protagonistas, su propio racismo,
fanatismo religioso, discriminacién por
origen y clase social, v su supuesta
educacién y urbanidad. Como ejemplo,
el siguiente, en el cual Amalasunta relata
la fundacién de San Antén de
Tibzaquillo: «ciudad a tres mil
doscientos metros sobre el nivel del mar,
en este altiplano saludable y frio que es
como un alcdzar inexpugnable que nos
aisla de la tierra caliente con sus
caimanes, mosquitos, arafias y serpientes
y su guacherna de piel tiznada que apesta
a catinga, suda y habla a gritos.» El
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contexto y el tono mantienen el humor,
mientras que [a iron{a revela la actitud
de desprecio hacia otras regiones del
pafs, y particularmente, el racismo
contra la poblacién negra. La
contraposicion de dos formas de vida, la
andina y la caribefia, es de alguna
manera lugar com@n en discursos de
diversa indole. En el campo literario
colombiano, y para citar sélo un
ejemplo, estd el caso de Cien afios de
soledad. A través de la figura de
Fernanda del Carpio, Garcia Marquez
contrapone estas dos formas de vida, y
caricaturiza la cultura y mentalidad de la
llamada aristocracia capitalina.

El texto de Iriarte comparte con
aquellos de Garcia Marquezy
Moreno Dur4n no sélo la critica al
tipo social y su anacronismo, sino
también diversas caracteristicas
narrativas, como el humor, la
actitud Iddica hacia el lenguaje y
el juego con los nombres.

El texto de Iriarte comparte con aquellos
de Garcia Marquez y Moreno Durdn no
s6lo la critica al tipo social y su
anacronismo, sino también diversas
caracterfsticas narrativas, como el
humor, la actitud lddica hacia el
lenguaje y el juego con los nombres. Por
otra parte, una interpretacién
posiblemente vdlida puede concluir que
la novela Espdrragos para dos leones
constituye una especie de cien afios de
soledad para la aristocracia bogotana, la
cual termina sin descendencia alguna, y
con la autodestruccion de su propio
mundo. El final de la novela de Iriarte es
la fase de descomposicién o fase final de
la estirpe Esparragoza; con su final
termina tanto el discurso, como la
historia y el futuro de la familia.

47

El periodo histérico que predomina como
objeto de representacion es el Siglo XX, y
en éste, la clase politica y dirigente del
pais. Los orfgenes y la existencia
inmemorial del grupo con pretensiones
aristocraticas se parodia, se critica y se
destruye gracias al humor y la ironfa que
opera en el texto. De esta manera, el
supuesto cardcter eterno y ahistérico que
las familias pudientes se atribuyen, se
confirma como falacia; 1a novela
muestra cdmo estos personajes o eventos
representativos de la historia concreta,
diacrénica y reciente de Colombia
presentan transformaciones, y estdn
marcados por el cambio. La historia
colombiana en Espdrragos para dos

leones inicialmente muestra 1a posicién

del arist6erata como eterna e inamovible,
pero progresivamente cambia hasta
llegar a una explosion violenta y ruidosa.
Fsta la lleva a cabo, precisamente, la
mdxima exponente del grupo social,
Amalasunta. Este personaje es la figura
principal a través de la cual se presenta y
critican los abolengos aristocraticos,
mientra que el entretejido politico y los
cambios sociales se filtran 2 través de su

hijo Trimegisto.

Segiin Amalasunta Ponce de Alfaneque y
Manso de Jarama viuda de Esparragoza,
la antigiiedad de la estirpe se remonta a
los tiempos edénicos en que los leones y
otras bestias no habfan adquirido el
habito punible de nutrirse con carne de
otras criaturas de Dios: «Jos eruditos
genealogistas habian verificado sin
sombra de duda que en aquellos tiempos
idilicos la vitualla predilecta de los leones
eran los esparragos y por ello los
buscaban con singular deleite. <<Tienes
ahi, mi querido hijo, de que es el tuyo



uno de los linajes mds antiguos, y por lo
tanto, mds ilustres del planeta>>,
concluyé dofia Amalasunta.» La

respuesta de la novela para el mundo de
este supuesto antiguo y bondadoso linaje
es su opuesto: el texto termina con
Amalasunta subida a uno de los arcos del
cementerio al finalizar el entierro de su
hijo, y vociferando con agresividad en
contra de la mujer a quien odia y a quien
quiere matar.

En cuanto al estilo en Esparragos para
dos leones, es evidente el uso de la
hipérbole en el momento de describir a
personajes y acontecimientos, y esta
exageracion adquiere una dimensién
fantdstica o mdgica en varios pasajes.
En otros casos, 1a hipérbole le otorga a lo
descrito un caracter cémico,
desproporcionado, o grotesco. En la
siguiente cita, el narrador describe la
forma en que Metafrasto ve a su prima y

futura esposa: «Por esos tiempos
Amalasunta podria contar veinte afios de
edad o acaso menos, pero cualquiera le
creerfa sin vacilar si confesara treinta,
cincuenta, ochenta o cien. Sobre su
contextura petrefacta reshalaba el tiempo
como sobre los megalitos que asistirdn
impdvidos al descarrilamiento final de
las estrellas y los mundos. Alcanzaba la
desmesurada estatura de un metro
noventa. En virtud de un indescifrable
fenémeno hioldgico, posefa la fuerza de
un gafian sin haber hecho nada para
procurdrsela. Desde la infancia repelia a
quienes se le aproximaban con un rostro
de gdrgola y una mirada de crutdceo que
s6lo alcanzaba alguna fuerza expresiva
cuando se tratada de afrentar y
menospreciar a los demds. Como un riel
en posicidn erecta, era tiesa y negada a
todo conato de curvaturas o turgencias.»
Las descripciones por parte del narrador
son directas y criticas, como en el
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ejemplo anterior, o irdnicas,
humorfsticas y lidicas. Valga anotar que,
al igual que en las novelas del llamado
realismo mégico, el discurso en esta obra
da lo hiperbélico y lo fantastico por
sentado, como si se tratara de cosas
totalmente cotidianas y normales. Asi, el
narrador acostumbra al lector a lo
mdgico, y as{ confiere al relato un
ambiente de fenémenos que son
aceptados poco a poco por el lector. Ya se
sabe que la fantasia es, desde Borges, uno
de los ingredientes centrales de la ficcién
latinoamericana. La novela de Iriarte
demuestra nuevamente cémo lo
maravilloso convive con lo cotidiano.

Espdrragos para dos leones plantea una
vez mds aquello que decfa Luis Tejada a

comienzos del siglo XX: «este pals es
esencialmente conservador en todos los
aspectos de su vida. Nadie experimenta
aquf la inquietud del porvenir, ni



siquiera del presente. Todos son inmunes
a los gérmenes de la renovacion, y
preferimos encerrarnos en la
contemplacion del pasado antes de
adoptar una actitud de simpatfa activa,
incorpordndonos a la agitada vida que
transcurre fuera, uniéndonos por algin
hilo vital al mundo conmovido y
maravilloso que va en marcha hacia
adelante» (Romero, pp. 275-287). Ante
esta situacion, autores colombianos
como Luis Vidales en poesia, y R H.
Moreno Durdn en narrativa, se han
ocupado de la critica social a través de
diferentes técnicas. Iriarte comparte el
gusto por el sacrilegio, la idea de cambio,
vy la inversién. Como en Vidales y Moreno
Durdn, es evidente su oposicién critica
frente al discurso religioso, la
desacralizacion y la irreverencia total
frente a ciertos sectores de la religién
catflica. En este mismo sentido, la
solemnidad y el estiramiento social son
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blanco obligado del humorismo en
Iriarte; para €l en su proceso de escritura,
la critica a esta falsa rigurosidad moral
es al mismo tiempo una diversién, y una
denuncia contra la clase social
responsable del desastre y 1a violencia a
la cual ha llegado el pais. No sobra decir
que Espdrragos para dos leones no
desconoce del todo la presencia de las
clases medias y bajas. Por el contrario,
su discurso muestra ¢c6mo, con el paso de
los afios, otros sectores sociales entran y
afectan el mundo de los aristocrdtas. De

esta manera, el alcdzar inexpugnable al
cual hacfa referencia Amalasunta se
destruye progresivamente con nuevas
manifestaciones lingiifsticas y culturales.
Bajo estas circunstancias, a la figura
representativa de la aristocracia
capitalina se le hace imposible mantener
la pureza de raza y la preservacion de su
espacio no contaminado. En cuanto a la
representacion de otros grupos sociales,

el texto es igualmente critico y les otorga
cualidades similares en cuanto al sistema
de valores. En resumen, y citando el
andlisis de Gutiérrez Girardot, puede
decirse que «la literatura sociol6gica
sobre las clases sociales
hispanoamericanas ha puesto su
atencién principalmente en las clases
medias y bajas, y ha dejado a un lado el
andlisis no de las clases altas, sino de las
«aristocracias» enclavadas de los estratos
altos.» A pesar de esto, autores como
Garcfa Marquez, Moreno Durdn e Iriarte
se ocupan del fendmeno. Gutiérrez
Girardot decfa que el humor en Garcia
Marquez hace de la aristocracia una
«caricatura,» mientras que Moreno
Durdn descubre su cardcter de
«simulacro.» La novela de Iriarte tiene
similitudes con las de Moreno Duran,
quien logra una critica social m4s
compleja y completa que aquella de

Garcia Marquez. En Espdrragos para dos




leones Iriarte tipifica al grupo social,
poniendo de relieve algunos de sus rasgos
mds sobresalientes. La novela sugiere o
habla directamente de Ia discrepancia
entre la pretension v la realidad de estos
sujetos. Las apariencias, la escala de
valores, los intereses y la conveniencia se
recalcan a través de la descripcion de sus
actos v de sus actos de habla.

En conclusion, Iriarte utiliza la ironfa y
el humor para mostrar la mentalidad y
la conducta de los personajes a través de
ellos mismos y recrea su estado final
como una manifestacién fantastica y
grotesca. Su humor y manejo del
lenguaje le permiten al lector un acceso
facil y de divertimento al mundo
representado. Siendo poco experimental
e innovadora en su técnica para 1999,
Esparragos para dos leones logra un

ambiente no carente de suspenso, y crea
al final un efecto de espectculo.

Jorge Franco Ramos

Franco Ramos nacié en Medellin en 1962
y vive en Bogot4. Hizo estudios de cine en
Londres y ha participado en diferentes
talleres literarios. En 1996 publicd
Maldito Amor, novela que obtuvo el
Premio Nacional de Narrativa «Pedro
Gomez Valderrama.» En 1997 publicé
Mala Noche, y en 1999 Rosario Tijeras,
con 1a cual gand la «Beca Nacional de
Novela Ministerio de Cultura.» Una vez
mds, la violencia y sus protagonistas son
tema para la escritura de un colombiano.
Las primeras lineas de Mala Noche dicen
lo siguiente: “Cuando tropecé con la
cabeza de Rita pensé lo bueno que serfa
matarse todos los dias. Yo vi cuando la
degollaron. Un pufal salié de la
oscuridad y de un solo tajo le dejé 1a
cabeza colgando de un grito.”
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Enmarcada por la decapitacién de
prostitutas, la historia de Mala Noche
tiene como referente la violencia en la
urbe y la vida nocturna de quienes
agreden o son agredidos. Quien narra es
el personaje principal, una mujer de
clase alta que deja a su familia y su
mundo para entrar en el de la
prostitucién. Si bien las primeras
paginas de Mala noche prometen la
fuerza de una novela novedosa, esta idea
se derrumba posteriormente por su
elemento melodramadtico. Esto se
confirma con mayor despliegue en
Rosario Tijeras, novela que bien podria
ser una especie de reciente novela rosa
hispanoamericana: en este caso, se trata
de 1a historia de amor entre una sicaria
de clase baja, y un personaje de clase
alta.

El elemento melodramitico opera
con mayor fuerza en Rosario
Tijeras y parece ser una
caracteristica de 1a escritura de
Franco, no el resultado de la
parodia del género.

El elemento melodramadtico opera con
mayor fuerza en Rosario Tijeras, y parece
ser una caracteristica de la escritura de
Franco, no el resultado de la parodia del
género. La forma en que la historia es
narrada le da al relato el mismo tono
que puede ofrse, leerse o verse en
radionovelas, fotonovelas y telenovelas.
Las acciones y los enunciados son ya
formas estereotipadas, clichés.

Asimismo, la utilizacién de preguntas
por parte del narrador, que refuerzan el
tono de novela rosa. El utilizar preguntas
para contribuir a dar forma de
melodrama puede leerse en textos de
ficcién como La tfa Julia y el escribidor
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de Mario Vargas Llosa. En la novela del
peruano, y particularmente al final de los
pasajes que corresponden a las
radionovelas del personaje Pedro
Camacho, se encuentra la misma
técnica. Sin embargo, 1a utilizacion de
preguntas en el texto de Franco no se le
asemeja, ni tiene el mismo efecto. En
Rosario Tijeras no hay parodia de los
estereotipos caracteristicos de las
telenovelas; tampoco hay una relacién
con los eventos histéricos del momento.
Aunque se hace referencia a algunos
eventos y acciones por parte de los
sicarios, la atencién se centra en el
narrador, quien continuamente dice estar
sufriendo por su amor no correspondido.
De todas maneras, a pesar de que la
novela se une a cierto tipo de produccién
masiva, ya que reproduce sus mismas
formulas, no tiene un “final feliz” con la
unién de Antonio y Rosario (por una
parte, Rosario no le corresponde, y por
otra, ella muere al final de 12 historia).
Rosario Tijeras hace referencia a los
actos violentos de los sicarios, al
narcotréfico, al movimiento de dinero
producto de actos ilicitos y la consecuente
indistincion entre clases sociales.
Infortunadamente, puede decirse que,
por su forma, la novela no logra
representar la violencia del sicariato. El
resultado, al parecer, es el obtener una
empatia hacia la sicaria por parte del
lector. Por lo mismo, podria afirmarse
que, si busca una denuncia y una critica
de la situacién que afecta a Colombiay a
Medellin en particular, ésta no se
concreta. Mala Noche es mds afortunada,
ya sea por su inlusién de otras voces, o
por su humor episédico. Aunque presenta
elementos melodramaticos, comparte
con otras novelas hispanoamericanas la
inclusién de discursos provenientes de la
cultura popular y de los medios masivos



de comunicacién. Comparte la técnica
utilizada por Vargas Llosa en los afios
setenta: intercala la parodia de episodios
radioteatrales. De esta manera, a las doce
de la noche comienza “La noche del
Matador,” programa radial al cual llama
la prostituta para contar sus penas y su
historia.

Olga Behar

En 1985, la periodista colombiana Olga
Behar public6 Las guerras de la paz, y en
1988 Noches de humo. Behar define
Noches de humo como una
novela-testimonio. En realidad, este libro
se basa en hechos reales ocurridos en
Bogotd durante la toma del Palacio de
Justicia en 1985, y como tal los presenta.
Con base en testimonios de familiares,
magistrados, guerrilleros y abogados,
Behar construye un texto que le da voz a
aquellos que nunca la tuvieron. Para
familiarizar al lector y crear una empatia
con los magistrados y los guerrilleros del
M-19, Behar utiliza varias técnicas: un
lenguaje sencillo y cotidiano, basado en
el recuento de los hechos; asimismo, la
intromisi6n en la vida y actividades
diarias de la gente, con sus virtudes y
defectos. De esta manera, el lector tiene
acceso tanto al trabajo al cual se
dedicaban los involucrados, como a sus
relaciones amorosas y familiares.

Noches de humo deja testimonio de lo
que hicieron los que murieron; pero,
principalmente, es un discurso que
permite ver desde el lugar de los hechos
la violencia ejercida por los altos mandos
militares y de policfa. La toma del
Palacio de Justicia y el asesinato de
quienes se encontraban encerrados fue la
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toma que pusieron en obra los
comandantes del ejército y de la policfa.
Noches de humo recrea la tragedia que
vivieron magistrados, empleados y
guerrilleros en el edificio. El texto hace
referencia a un evento que, de alguna
manera, se convierte en el epitome y la
expresién maxima de la violencia en
Colombia. All{ se vivié la agresion, el
errot, el caos, el absurdo y la
incomunicaci6n. Fue una forma real de
vivir y de morir; nunca igual, pero
parecida al terror del mundo extrafio de
Ferneli, a los actos violentos y a los
finales tragicos en Debido proceso, y a los
extremos de los sicarios en la obra de
Vallejo. Si puede haber algo de humor o
de ficci6n en la toma del Palacio de
Justicia en el libro de Behar, ése algo es el
llamado “Rambo criollo,” quien dirigié
gran parte de la accién contra el M-19.
Por azar, este civil colabor6 con el
ejército y 1a policfa, asesiné a guerrilleros
y salvé a varios civiles. Su desempefio
durante la toma bien podria convertirse
en pelicula de accién. Los apartes
relacionados con el «Rambo criotlo,» y
la valentia de los jueces y guerrilleros
masacrados, son la Unica instancia en
donde se relativiza el drama de los
acontecimientos.

Conclusion

La incomunicaci6n y los intereses
personales estdn en la base del conflicto y
forman parte de la violencia sistemdtica.
La Colombia de El capitalo de Ferneli,

Debido proceso, La virgen de los sicarios,

Chapolas negras, Esparragos para dos
leones y Noches de humo, es un choque

entre disimiles visiones de mundo, en
donde las fuerzas antagénicas o
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desconocidas convergen y conducen a la
destruccién. La violencia arbitraria, el
interés personal, 1a corrupcidn, la
mentira, el odio, la envidia, el error, la
incomunicacién y 1a complejidad del
entramado ideoldgico, imposibilitan una
salida, y conducen al choque y al vacio.
El historiador colombiano Herbert Braun
decia que en Colombia se llega a la
nocién de conflicto con ligereza, como si
hubiera estado siempre presente, como si
fuera algo natural y propio del pafs, y
que los colombianos asumimos que hay
conflicto casi en todo. Infortunadamente,
puede decirse que el consenso en estos
textos es la nocién de conflicto, y sélo el
humor, el conocimiento, y el juego
textual logran aliviar la violencia en sus
historias y sus referentes.

Para concluir, valga decir que, gracias a
escritores como Chaparro Valderrama,
Vallejo, Behar y Rodriguez Rufz, el lector
colombiano tiene la oportunidad de leer
una version no oficial de los hechos,
construida con base en la complejidad de
diferentes puntos de vista. Dentro de la
novelfstica colombiana reciente, estas
obras son una muestra m4s del interés y
la preocupacidn de los escritores por el
estado de cosas en el pafs.




