LAS CARTAS DE
JOSE A. SILVA

Maria Dolores Jaramillo

s que usted y yo, ms felices que los otros que pusieron sus esperanzas en el ferrocarril inconcluso, en
el Ministro incapaz, en la sementera malograda o en el papel moneda que pierde su valor, en todo eso que
interesa a los espiritus practicos, tenemos la llave de oro con que se abre la puerta de un mundo que
muchos no sospechan y que desprecian otros, mundo donde no hay desilusiones ni existe el tiempo: es que
usted y yo preferimos, al atravesar el desierto, los mirajes del cielo a las movedizas arenas, donde no se
puede construir nada perdurable: en una palabra, es que usted y yo tenemos la chifladura del arte, como
dicen los profanos, y con esa chifladura moriremos.

Carla abierta a Rosa Ponce de Portocarrero.
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correspondencia de Silva que los
bidgrafos y criticos han podido recopilar
y editar, retine escritos de diversa indole
que representan facetas amplias de su
vida, de su cardcter y visién de mundo.
Son documentos de especial valor para el
estudioso porque es el propio poeta el que
nos descubre sus anhelos, creencias y
valores sin la intermediacion de
biégrafos malévolos, pretendidos amigos
o criticos repetidores de lugares comunes,
Las cartas, junto con los diversos textos
narrativos y poéticos, son una prueba
para la demolicién de las innumerables
injurias y calumnias de la critica,
documentos de primera mano que
traslucen las aspiraciones y luchas de un
hombre del siglo XIX que escogi6 el arte

como sentido de vida.

Enrique Santos Molano, bidgrafo silvano,
dice al respecto: “Muy a propdsito de las
Cartas de Silva que ha sido posible
rescatar y reunir en el presente volumen,
todas ellas, desde la primera, compuesta
en verso para invitar a un amigo a una
reunion de intelectuales, hasta la Gltima
en que el poeta declara estar viviendo
una ‘vida inverosimil’ semejan una
mision espiritual en busca del tiempo
perdido. Esta plasticidad en la
descripcion, tan caracteristica de Proust,
esa capacidad de observacidn, la
pertinencia de los conceptos; ese tono
familiar, a veces coloquial, y al mismo
tiempo la distancia en que se coloca del
lector, bien sea el destinatario de la carta,

o el lector comun de ayer o de hoy, todo

ese silveanismo o proustianismo
silveano, como ustedes quieran, induce a
pensar si en realidad no existirdn las

almas gemelas...”!

Las cuarenta y cinco cartas recopiladas y
anotadas por Enrique Santos Molano
abarcan un espacio de 1881 a 1996 y
rednen tanto las de la edicién del Banco
de la Repdblica (1965) como las de
Archivos (1992), mds un par adicionales.
Fernando Vallejo, escritor antioquefio, es
quien ha compilado el mayor nimero de
cartas de Silva y ha iniciado el analisis de
éstas en su novela biografica titulada
Chapolas negras.* Las sesenta cartas que

se conocen hasta hoy® revelan aspectos

! José Asuncién Silva. Cuarenta y cinco Cartas
(1881-1896). Bogotd:Arango Editores/ Revista
Literaria Gradiva, 1995. Compilacién y notas de
Enrique Santos Molano. Prélogo de Enrique
Santos Molano,p.5. Todas las citas posteriores
corresponden a esta edicién. Si Santos Molano
analiza algunos rasgos de estilo y afinidades
conceptuales entre Silva y Proust que pueden
observarse a través de las cartas, se podrian
establecer también relaciones ignalmente
pertinentes con otros escritores e intelectuales
que han cifrado su visién estética en c4nones
afines a los expresados por Silva en su
correspondencia.

* Fernando Vallejo. Chapolas negras, Bogota:
Alfaguara, 1995. De las quince cartas adicionales
de José Asuncién Silva que descubre Vallejo, no
comenta en Chapolas negras mayor cosa. Sus
an4lisis aqui se proyectan sobre las
fundamentales que ya estaban publicadas. Las
cartas del sefior Eduardo B. A Julia Silva son
colaterales. Nos dicen muy poco sobre Silva,
salvo lo que ya sabfamos: que la gente proxima
nunca le dijo Asuncin, sino José solamente.
Uno de sus pretendidos amigos le colgd el
nombre para burlarse y fastidiarlo.

3 José Asuncién Silva. Carfas (1881-1896).
Bogotd: Casa Silva, 1996. Recopilacion y notas
de Fernando Vallejo. En esta edicién Vallejo
acompaiia cada carta con algunos comentarios
y datos que permiten al lector aclarar
identidades, direcciones, oficios o relaciones
familiares y amistosas entre emisor y
destinatario.
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diversos de la vida, ideas e intereses del
poeta y permiten acercarnos muchas

veces a los rincones de la intimidad del
pensamiento silvano, sobre todo las de

caracter familiar.

Las sesenta cartas que se conocen
revelan aspectos diversos de la
vida, ideas e intereses del poeta y
permiten acercarse a los rincones
de 12 intimidad del pensamiento
silvano, sobre todo las de caricter
familiar.

Las quince cartas dirigidas por José
Asuncién Silva a su padre, Don Ricardo
Silva, a su madre vy a su hermana Julia
son de especial interés. En [as cartas més
cercanas, Silva firma José a secas. El
Asuncién no lo utiliza y definitivamente
se lo superponen los falsos amigos con
maldad e intencién fastidiosa, como es el
caso de Juan Evangelista Manrique. En
las cartas observa el lector dos firmas:
José A. Silva para amistades, relaciones
familiares y comerciales, y Gnicamente
José para sus amigos y parientes mas
cercanos. Para su padre y para sus

primos Villar es s6lo José. José Silva.

La correspondencia enviada a Don
Ricardo a Parfs entre marzo v junio de
1886, muestra un joven realista, con los
pies en la tierra, que se preocupa y
entiende los negocios de su padre y que le
escribe informandolo sobre ellos muy

seguido ( cuatro cartas en abril, cuatro



en mayo y cuatro en junio). Le dice, por
ejemplo, en 1886 que “tenemos que
limitarnos en las compras a los articulos
completamente conocidos y que por ser
un poco nuestros podamos realizar
pronto, y nos es necesario reducirnos a la
menor existencia posible para disminuir
asi la deuda que de dia en dia es mds
ruinosa”.‘ Sus reflexiones y cdlculos
econémicos indican un hombre
consciente de la diffcil situacion tanto del
pals como de su almacén. Con veintiin
afios (1886) es un hijo que aconseja al
padre en asuntos mercantiles y con
detallado conocimiento le orienta en el
pedido de mercancias como pafios,
mantillas y distintas prendas de vestir. Su
criterio comercial expuesto en estas
quince cartas, muestra prudencia,
medida en la inversion y a la vez
conocimiento y previsién : “En cuanto a
lo general de la compra no debemos
variar nuestro propésito de recargarnos
muy poco y de emplear nuestros créditos
en artfculos de venta y ganancia
conocidos. Como para el curso de este
mes tenemos pagos para los cuales he
tenido que buscar recursos, no me ha
sido posible mandar nada a los sefiores
Prevost, Despalangues y Tardif”.> Cuando

las deudas a los proveedores se hacen

#José Asuncién Silva. Carta a Don Ricardo Silva,
abril 5 de 1886, Op. Cit., pp.17-18.

> José Asuncidn Silva. Carta a Don Ricardo Silva,
abril 11 de 1886, Op. Cit,, p.21.

diffciles de pagar, Silva piensa en
diferentes créditos que mas adelante lo

ahogaran.

Las cartas a su familia iluminan la
dificil situacién econémica del pafs
y en particular la que viven los
Silva en el afio 1886. Perfilan al
Silva humano y nos dejan el
dibujo de la coyuntura histérica y
el desajuste econémico del pafs al
terminar el siglo XIX.

Las cartas a su familia iluminan la
diffcil situacién econdmica del pafs y en
particular la que viven los Silva en el afio
1886. El poeta anuncia y advierte a su
padre lo que serd una situacién crucial y
definitiva: la baja incesante del papel
moneda y la acumulacion y especulacion
del dinero. La progresiva disminucién de
las ventas y el incierto futuro de los
comerciantes.® Estos argumentos los
reitera a lo largo de varias cartas. Asf, la
situacion planteada, por ejemplo en las
cartas del 5, 11, 17 6 24 de abril es la
misma y los prondsticos son iguales: “La
mala situacién del papel moneda se
marca de dfa en dia. Hoy vale con el 1.5
al 2 por moneda de 0.500. Hay ya un 5%
de diferencia entre ésta y la de 0.835. Esta
baja de la moneda nueva estando
nosotros comprometidos en todas
nuestras obligaciones por 0-835 me hard

hacer toda especie de esfuerzos para

§bid, p.22.
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realizar, sobre todo la mercancia vieja
que nos representa un aumento en la
deuda, al cual es preferible la
disminucién de la ganancia, para
hacernos a nuestro dinero antes de que la
depreciacion de las emisiones nuevas se

haga mds sensible”.”

Hacia junio de 1886, un afio antes de la
muerte de Ricardo Silva Frade, se observa
a través de la correspondencia, la
progresiva complicacidn de la situacién
econdmica. José Asuncién Silva la ve
“incierta” y el lector 1a encuentra
confusa v contradictoria debido a la
mezcla del realismo frente a 1a pérdida
de valor del papel moneday la
ingenuidad frente a los procedimientos
de los empréstitos comerciales. En el
manejo de las deudas con Prevost,
Despalangues & Tardif, Silva manifiesta
unas esperanzas sin fundamento : piensa
que no hay razén para que le reduzcan
los cupos de las casas comerciales
francesas con quienes tenfa créditos
sumamente altos que durante meses no
pudo pagar; o que le debfan dar aviso
anticipado de la reduccién del cupo
comercial. Junto a los malabarismos
financieros o las esperanzas ilusas de
Silva saltando matones ante la crisis
general del pafs, se observa el
estancamiento de todo el sistema

econémico y las alzas desmedidas de los

7 José Asuncién Silva. Carta a Don Ricardo Silva,
abril 5 de 1886, Op. Cit,, p.17.




intereses financieros; las cartas perfilan
al Silva humano y nos dejan el dibujo de
la coyuntura histérica v el desajuste
econémico del pafs al terminar el siglo

XIX.

Se conservan hoy sélo cinco cartas de
1894 dirigidas a su madre Dofia Vicenta
G6mez de Silva y a su Unica hermana
viva en la fecha, Julia Silva Gémez; dos
desde Cartagena y tres desde Caracas en
las que se observa una gran cercanfa y
afecto a través de una correspondencia
semanal. La carta del 21 de agosto,
recién llegado el poeta a Cartagena
después de un largo viaje por el rio
Magdalena, camino hacia Caracas
anuncia una clave fundamental en
medio de las descripciones pintorescas de
la ciudad y la amabilidad de sus gentes.
Les dice a su madre y hermana con la
confianza de la intimidad. “los versos a
Rubén Darfo los dicen veinte o treinta.
‘Ritmica reina lirica’ forman parte del
saludo que me hace cada persona a
quien me presentan”®. Es uno de los
lugares donde José Asuncién Silva, de
primera mano y sin las exclusiones
benignas de los criticos, dice que la
“Sinfonia color de fresa con leche” es un
poema satirico dedicado a Rubén Darfo.

La critica dirfa que son sélo pullas para

¥ Se refiere a “Sinfonfa color de fresa con leche”
poema satfrico contra Rubén Darfo y sus
seguidores. José Asuncién Silva. Cartas, p.86
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sus imitadores salvando al nicaragiiense
de la mirada escéptica e irdnica de Silva.
Estas cartas y otros textos son sin lugar a
dudas probatorios de la distancia
ideol6gica entre Silva y Darfo®, y de las
equivocaciones de la critica al clasificarlo
como escritor modernista al lado de
Rubén Darfo. La carta de 1894 incluye
las tltimas ilusiones de poder sobrevivir
con la vida diplomatica. Piensa “hablar
con el Doctor Nifiez”'® y asf se lo ratifica

asu familia con esperanza.

La carta para su madre y hermana del 2
de septiembre de 1894, atin desde
Cartagena, le ofrece al lector un testimo-
nio de la gran acogida social que tuvo
Silva en la ciudad costefia asf como el
reconocimiento tanto literario como
social. Es 1a segunda carta en la que
habla de las abundantes atenciones y
amabilidades recibidas de la sociedad
cartagenera y aquf puntualiza sus
intenciones con respecto al Presidente
Rafael Nuafiez.”Después de mi carta han
seguido las atenciones y amabilidades de
que les hablaba en ella; paseos por la
mafiana a caballo a los puntos de vista
de las cercanias, un almuerzo en casa del

gobernador, que ha sido muy amable

? Véase mi trabajo al respecto “La distancia entre
Silva y Darfo” en Revista Literatura 2,
Departamento de Literatura, Universidad
Nacional de Colombia, 1999.

10 José Asuncién Silva. Carta a su madre y
hermana, agosto 21 de 1894. Op.Cit., p.86



conmigo. Diferentes amigos han venido a
buscarme para hacer visitas por la noche,
entre ellas un sefior Escobar, secretario de
gobierno del Departamento; y casi no ha
habido momento en que no tenga visitas
de gente conocida y bien reputada (...)
Tres visitas he tenido ocasion de hacerle
al doctor Niifiez, que me ha permitido
llevar a cabo la idea que tenia de
hacerme conocer y asegurar as{
probabilidades de seguridad en la
conservacion del destino; sin vanidad
creo haberle producido buena impresion.
No le habrfa dado importancia ninguna
a la acogida que €l y mi sefiora Soledad
me hicieron, sin la circunstancia de que
anoche me llamé a su escritorio, me
entregd una carta de su pufio y letra,
muy expresiva de recomendacion para el
general Villa, y me invit6 a colaborar en
su periddico El Porvenir, lo que me
prometi hacer desde Caracas.(...) Tengo
buenas esperanzas de que la situacién
mejorard con €l y, si como lo creo, el
viaje representa una reorganizacion del
gobierno con mezcla del partido
independiente, no dudo que la presencia
de algunas personas en los ministerios
hard que se pueda pensar en
posibilidades de que hoy por hoy serfan

imposibles” !,

! Yosé Asuncion Silva. Carla a su madre y
hermana, agosto 21 de 1894. Op.Cit., pp.88-90

Esta carta confirma la sospecha del Silva
apolitico™ sin interés directo en la
politica de la Bogotd de entonces. Asf les
dice:” en las tres ocasiones en que he
estado a verlo, yo, que jamds me ocupo
de eso en Bogot4, he conversado de
politica continuamente con €| Silva
habla de Rafael Nufiez y manifiesta sus
esperanzas con referencia al gobierno
regenerador del Partido Independiente de
filiacién liberal. Su interés se expresa
también en otras dos cartas caraquefias.
Mientras Silva piensa escribir la biografia
y un ensayo critico sobre Nifiez para el
Cojo llustrado de Caracas, el Presidente
muere. Pero hablar de su distancia de lo
politico no quiere decir tener que aceptar
las afirmaciones de un critico mal
documentado como R. Bazin, quien le
desconoce hasta las mds indudables
“preocupaciones civicas”. Si la
correspondencia muestra que los
intereses estéticos son en Silva
prioritarios, deja ver también su
constante preocupacion por el pafs y su

futuro.

Dentro de las cartas familiares se

encuentra la de pésame a su tfo politico

12 Se puede ver el andlisis £/ corazon del poeta y
algunos comentarios en Pdginas Nuevas que
ayudan a matizar el tema de las ideas politicas
del poeta bogotano. En la recopilacion de
Pdginas Nuevas aparecen unos textos y notas
politicas breves que si son de Silva muestran
algtin interés ocasional en la politica de su
tiempo.

18 José Asuncién Silva. Carta a su madre y
hermana, septiembre 2 de 1894. Op.Cit., p.89
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Don Angel Marfa Galdn, con motivo de la
muerte de Dofia Maria Luisa Gémez, su
esposa. Silva se muestra medido, habla
poco de sf mismo, es muy cordial y
carifioso v sorprende al lector tanto por
la facilidad en el manejo del lenguaje,
como por los atisbos de una experiencia
prematura: “No; ante las penas solemnes
y las eternas separaciones sobran todas
las palabras, a usted sélo debo decirle
que deseo y espero que los pobres nifios,
para quienes les recomiendo tiernos
carifios, le den fuerza para seguir hasta
el fin del camino, por cansado y triste
que éste sea, sin la que fue su compafiera
virtuosa y noble, y para nosotros un
motivo de orgullo y continuo ejemplo de

bondad y de elevacién de espiritu'®.

Las cartas de 1894 son sin lugar a
dudas probatorios de la distancia
ideoldgica entre Silva y Darfo, y de
las equivocaciones de 1a critica al
clasificarlo como escritor
modernista al lado de Rubén
Darfo.

En un tono similar, de consejo y
consuelo, y por razones también de luto y
desgracia, escribe a su primo Enrique
Villar Gémez, el 8 de febrero de 1885.
Tiene entonces veinte afios. Las
recomendaciones de José Asuncién Silva
muestran a alguien que ya ha recorrido

el dolor de 1a muerte de varios seres

¥ José Asuncién Silva. Carta al Doctor Angel
Marfa Galdn, julio de 1885, Op. Cit., pp.12-13.
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queridos. No aparece como un joven
despistado ni iluso como podrfa
corresponder a su escasa edad. Sorprende
por su visién realista y su
responsabilidad: le habla al primo de “la
tarea larga y diffcil de formar a tus
hermanitos y de hacerle menos amarga
su parte a tu pobre mam4”", y por su
esfuerzo de optimismo consolador; “Ya
juzgards hasta qué punto, sabiendo lo
justas que son, me apenaran tus quejas
respecto de la vida en los Gltimos
tiempos, empeorada con la falta de tu
papa y las graves dificultades que,
respecto a recursos, ha creado la
revolucién. Paciencia, mi pobre Henry, y
perseverancia ya que, por desgracia, no
encontramos todo de acuerdo con
nuestro deseos, y perseverancia sobre
todo puesto que no es problema tuyo sino
el de toda tu familia lo que tienes que

resolver”6,

En otras cartas dirigidas a amigos de su
familia, como la enviada a Jorge Holguin
el 9 de mayo de 1884, se observa un Silva
cordial, caballeroso y muy formal en el
manejo expresivo: “‘su amigo y estimador
affmo.”” Un Silva formalista, y a vecer
formulista, como lo deja ver también la

segunda carta a Don Jorge, el 6 de

5 José Asuncion Silva. Carta al Sefior Enrique
Villar, febrero 8 de 1885, Op. Cit,, p.14

“1bid., p.14

17 José Asuncion Silva. Carta al Sefior Don Jorge
Holguin, mayo 9 de 1884, Op. Cit., p.9.
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septiembre de 1889, y otras dirigidas a
personajes de mayor rango como el
Ministro de Relaciones Exteriores™:
cartas del 7 de mayo v del 4 de julio de
1894 en las que termina con un “tengo el
honor de repetirme su atento servidor”*
después de haberle manifestado sus
“sentimientos de respetuosa
consideracién” y un “sincero
agradecimiento”.® Encontramos aquf el
Silva educado dentro de las férmulas
corteses de la correspondencia, y que
utiliza un lenguaje ornémental bogotano

de la época.

La carta dirigida a Don Tomds Escobar,
el “antiguo institutor”, es un certificado
personal de conducta intachable y un
testimonio publico de la calidad moral e
intelectual que el alumno da de su
maestro. El valor y 1a integridad de Silva
le costardn precios sumamente caros. La
alta sociedad acusaba a Tom4s Escobar
de homosexual y pervertido, y por
afiadidura quien se atreviera a defenderlo
era sefialado como su par. Es el aflo 1884
y atin cuando la carta tiente otras treinta
y tres firmas, serd el poeta bogotano uno
de los mds estigmatizados. En la Carta a
Tomds Escobar, Silva muestra también

gratitud y sentido de la justicia. Si uno

1% Se refiere a Marco Fidel Sudrez.

9 José Asuncidn Silva. Carta al Ministro de
Relaciones Exteriores de la Republica de
Colombia, mayo 7y 14 de 1894, Op. Cit., pp. 81-
82.

® 1hid., p.8L.



revisa en la biograffa el episodio de
persecucién publica al presbitero, la
carta es una prueba de honestidad y
pulcritud de Silva, quien en septiembre
de 1884 cuando la firma en defensa de su
antiguo profesor, tenfa diez y nueve afios,
y sorprende su juicio claro en contra de
los rumores sociales de una mayorfa.”.
Esta vision de distancia e independencia
critica con respecto a las costumbres de
la Bogot4 de su tiempo se repite en otras
cartas y se expresa también en los

Cuentos negros.

Una carta personal, profunda y llena de
sentimiento agradecido es la que dirige
Silva a Eduardo Villa Ricaurte, el 3 de
febrero de 1891. Revive la imagen
dolorosa de su hermana Elvira, muerta
un mes antes. Es singular por la
intensidad del recuerdo adolorido y la
evocacion del sufrimiento de su muerte.
Es especialmente interesante, por su valor
y grandeza moral y humana; Silva
afirma aquf toda su intencidn de
“aceptar lo irremediable”, de aferrarse a
la vida y volver a construir suefios e
ideales. “Y sin embargo seguiré viviendo
y volveré, no hoy, porque la herida
sangra todavia, volveré a sofiar con que
en la tierra son posibles las felicidades

completas”* Pero a la vez el dolor y la

2 Véase Entique Santos Molano. £/ corazdn del
poeta. Bogotd: Nuevo Rumbo Editores, 1992,
pp.448-455.

2 José Asuncidn Silva. Carta al Sefior don
Eduardo Villa Ricaurte de febrero 3 de 1891, Op.
Cit., p41.
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experiencia de la muerte le hacen decir
con realismo temprano y tono
desencantado. “La alegria de los que no
han sufrido, e} bienestar sencillo de los
que no comprenden que al edificar
felicidades en la tierra edifican sobre
arena, no volverdn a sonrefrme jamds. Yo
sé para el resto de lo que viva que lo mds
querido, lo m4s encantador que exista,
puede desaparecer en unos segundos, y
para siempre temeré la llegada repentina
de la muerte que viene a arrancar las
flores y a romper los vasos preciosos en
que bebemos los mds dulces néctares™.
Es una carta larga en donde se
encuentran momentos e imagenes
sugestivas andlogas a las del “Nocturno”
y donde Silva combina el tono amistoso y
cordial con frases excesivamente tiesas y
formales, como al despedirse con un
“p6ngame a los pies de Paulina” * pero
en su conjunto sobresale el recuerdo
sentido de su hermana y la madurez ante

la vida.

Si la correspondencia muestra que
los intereses estéticos son en Silva
prioritarios, deja ver también su
constante preocupaci6n por el pais
y su futuro.

Otro grupo de cartas son las dirigidas a
algunos relacionados como los hermanos
Cuervo con quienes procura mantener

una vieja amistad principalmente de

% 1bid., pp 40-41
“1bid., p.42
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familia. Las ocho cartas a Rufino José
Cuervo marcadas por el respeto y la
formalidad caracteristicas de Silva,
tienen interés porque muestran la
temprana ambivalencia y dicotomfa del
poeta quien se reparte entre las “facturas,
la venta diaria y los cdlculos de
intereses” v “las cosas de arte, como en
un lugar més alto, donde hay aire mas
puro y se respira mejor”.”. En la carta
del 1 de abril de 1889, siete aflos antes de
la muerte, y con veinticuatro afios, Silva
atin le “pide a Dios” fortaleza para que
Cuervo pueda terminar sus obras.® La
segunda carta, del 19 de agosto de 1889,
mantiene el tono amistoso, carifioso y
expresivo de la primera. No hay ningiin
tema realmente de fondo y son mds un
motivo de intercambio de saludos que
una comunicacién real. Hay poco para
hablar con los Cuervo en Parfs, fuera del
interés de mantener viva su amistad, La
imagen del “struggleforlifero”® tan
frecuente en los textos silvanos, se
anuncia tempranamente en las cartas a
Rufino José Cuervo. Esta imagen del

hombre condenado a la lucha por la vida

% José Asuncion Silva. Carta al Sefior don Rufino
J. Cuervo, abril 1 de 1889, Op. Cit., p.25.

% En la carta a Eduardo Zuleta del 24 de julio de
1890 se refiere a los “sistemas filosoficos que
uno mismo echa abajo después, como un
castiullo de naipes, con un soplo...” Op.CIT. P35
y en la carta a Guillermo Uribe, en septiembre
de 1892, alude a su peticién “para que
abandonara mis malas ideas” Op. Cit.,p.53.

27 Este concepto es creado por los ingleses para
cifrar la lucha por la existencia como esencia de
la vida humana especialmente caracterfstica de
la vida moderna.




y por la sobrevivencia se expresa

también, por ejemplo, en la dirigida a
Eduardo Zuleta del 24 de julio de 1890.

La carta del 13 de diciembre de 1890 es
repetitiva y breve. Ofrece a los Cuervo un
saludo de afio nuevo y proyecta un suefio
irrealizado: volver a Parfs. Desde su
llegada a Colombia, Silva construye y
nutre el deseo de regresar a Francia. Es
tal vez su suefio més persistente y la
correspondencia, a través de Rufino José
Cuervo, alimenta el ideal; lo mismo
ocurre con la cuarta carta, de septiembre
25 de 1892. Los Cuervo representan una
amistad intelectual que le interesa a Silva
conservar. Interlocutores cultos que
entienden de literatura, sus
circunstancias y su poder. No hay otra
amistad intelectual en la que Silva
persevere tanto, aun cuando comunique

tan poco.

En la correspondencia con los Cuervo,
entre 1889 v 1892, el poeta expresa la
intencion de volver a Parfs, y poco a poco
va perfilando su deseo de irse de Colom-
bia. 8i primero pensé en Venezuela, luego
se orienta hacia la Argentina, como lo
manifiesta desde Caracas a Luis Durdn
Umafia, el 2 de noviembre de 1894. Y sus
razones miltiples muestran la aguda
percepcion del limitado futuro del pafs.
Le dice a Emilio Cuervo Marquez: “El
primer deber de un hombre que aspire a
algo es salirse de entre el papel moneda,
la politica y el mal humor

colombiano.”*

La carta a Sanin habla de lo mismo: un

suefio pujante que no logrd el poeta

B José Asuncién Silva, Carta Emilio Cuervo
Mérquez, noviembre 11 de 1894, Op. Cit.,
p125.
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convertir en realidad: “Pero cuando
recuerdo los dos Gltimos afios (1892,
1893), las decepciones, las luchas, mis
cincuenta y dos ejecuciones, el papel
moneda, los chismes bogotanos, aquella
vida de convento, aquella distancia del
mundo, lo acepto todo con la esperanza
de arrancar a mis viejas encantadoras de

esa culta capital.”?

Cuando escribe a Gustave Moreau, hay
un tono laudatorio excesivo y muy
calculado. Un Silva interesado que
halaga demasiado. Pero mas alld de los
rasgos personales que interesan menos,
esta carta es importante por la referencia
directa de la lectura de Huysmans y el

comentario del poeta sobre la critica de

® José Asuncidn Silva. Carta a Baldomero Sanin
Cano, octubre 7 de 1894, Op. Cit., p.109.



arte y su insuficiencia en la expresién y
comentario de lo bello. Es el afio 1890 y
Silva ya ha leido al novelista francés y a
los mds importantes escritores europeos

de su tiempo.

La “Carta abierta” a Rosa Ponce de
Portocarrero, es una sincera y espontdnea
confesion de afinidades. Tiene la
intensidad de lo emotivo. Silva habla de
sus credos e intereses estéticos a una
amiga que los comprende y encarna. Lo
mismo que lo hard José Ferndndez en la
sobremesa con sus amigos. A veces el
tema estético parece un pretexto para
una comunicacion afectiva. Pero es
también, sin duda, una formulacién de
sus convicciones e ideales art{sticos y de
su interés particular por los cdnones

simbolistas. Puede leerse como una

defensa del valor espiritual del arte y una
afirmacién de su oficio y su caracter de
artista. “ Es que usted y yo, m4s felices
que los otros que pusieron sus esperanzas
en el ferrocarril inconcluso, en el
Ministro incapaz, en la sementera
malograda o en el papel moneda que
pierde su valor, en todo eso que interesa a
los espiritus practicos, tenemos la llave
de oro con que se abre la puerta de un
mundo que muchos no sospechan y que
desprecian otros, mundo donde no hay
desilusiones ni existe el tiempo... es que
usted y yo tenemos la chifladura del arte,
como dicen los profanos, y con esa

chifladura moriremos.”* Esta carta de

% José Asuncién Silva. “Carta abierta” a la
Sefiora Rosa Ponce de Portocarrero, noviembre
de 1892, Op. Cit., p.70.

noviembre de 1892, es un manifiesto
artfstico del poeta. Ya las facturas, las
ventas y el comercio se han descartado,
tanto por opcién personal como por la
quiebra de los negocios. Silva parece
decidido a entregarse con exclusividad
ala literatura con todas sus satisfacciones
e ilusiones. Su tono es entusiasta y
positivo. A pesar de todas las derrotas y de
los muertos queridos de su familia, Silva
proyecta optimismo y esperanza, lo
mismo que en la carta posterior a Rafael
Uribe Uribe. Termina el afio 1892 y las
ilusiones todavia triunfan sobre el

escepticismo.

En la carta a Sanin Cano del 7 de octubre
de 1894 escrita desde Caracas, Silva

puntualiza el cardcter de su amistad al

comentar que fue “una larga intimidad




intelectual ™. Se podria decir que mds

que una amistad personal o familiar fue
un intercambio intelectual basado en el
mutuo reconocimiento. Aun cuando
algunos criticos lo han considerado
como “amigo intimo” de José Asuncién
Silva, y otros como “mentor”, sus
distintos escritos sefialan lo contrario:
una amistad m4s intelectual que
personal e fntima. Ambos conversaron de
gustos estéticos, de tendencias literarias,
de escritores venezolanos o de lecturas de
su tiempo, entre otros temas. De la
correspondencia con Sanin Cano es
importante resaltar la reflexion y
comentarios sobre los “rubendariacos”.

Aqui el concepto, también planteado en

3 José Asuncion Silva. Carta a Baldomero Sanin
Cano, octubre 7 de 1894, Op. Cit., p.99. Sanfn
Cano en sus fscrifos contrapone a los primeros
bidgrafos silvanos el perfil de un auténtico
intelectual y gran poeta. Sus recuerdos tardfos y
algunos puntos de vista personales testimonian
una relacion intelectual liderada por el poeta.
Véase “José Asuncién Silva” ( en Escritos),
“recuerdos de José Asuncién Silva (en Revisia
Pan) o “Una consagracion {(en Universidad).
El escritor antioquefio aporta junto a algunos
datos Utiles otros inexactos que muestran la
marca del olvido, como por ejemplo: 1a edad de
Silva a la muerte, el afio del naufragio del
Amérique , 0 el regreso de Parfs, entre otras
inexactitudes. Sus comentarios biograficos,
sobre todo “José Asuncion Silva” (en Escritos),
“La muerte de Silva”, “prélogo al libro de
Alberto Miramén” y “José Asuncién Silva” (en
Revista de Indias) se hacen prescindibles para
quien estudie con rigor y directamente la obra
de José Asuncién Silva. De los ensayos de Sanin
Cano sobre Silva se destaca la imagen positiva de
las inmensas capacidades laborales e
intelectuales del poeta y el perfil justo de un
luchador ante la vida y de un innovador en
poesia (José Asuncién Silva: Guillermo Valencia
en Hscritos). Bl valor de sus testimonios radica
en ofrecer una certificacion personal del
equilibrio mental (“La muerte de Silva”) y
contribuir a {a demolicion de las leyendas
absurdas y arbitrarias en torno a la vida del
poeta, pero escuchados hoy resultan muchas
veces parciales v anecddticos.

otros lugares, se refiere a los parnasianos
e imitadores venezolanos de Darfo, pero
ademds a cualquier otro imitador. Dice al
respecto Silva: “De rubendariacos,
imitadores de Catulle Méndez como
cuentista, etc.., de criticos al modo de
G..., pero que no han estado en Europa, y
de pensadores que escriben frases que se
pueden volver como calcetines y quedan
lo mismo de profundas, estdn llenos el
diarismo y las revistas. (...) y lo mds
curioso de todo es que en conjunto la
produccién literaria tiene como sello la
imitacién de alguien (inevitablemente) y
que si usted tiene 1a paciencia de leer no
encuentra una sola linea, una sola
péagina, vividas, sentidas o pensadas.
Hojarasca y més hojarasca; palabras y
mds palabras, como decfa el melancélico
principe.”% Aquf condensa Silva su
concepcidn de la literatura y sus
distancias criticas frente al rubendarismo
que serd después el modernismo. Habla
de sus contemporaneos venezolanos y
cuestiona su “gusto bizantino”, 1a
superficialidad, la imitacién y la
incapacidad de salirse de las tendencias
de moda, la falta de experiencias propias,
la ausencia de sentimientos y lo que es la
reserva ms grave: 1a carencia de ideas y

la falta de proyeccién personal.

En octubre de 1894, dos afios antes
de su muerte, Silva siente ms
diferencias que afinidades con los
escritores latinoamericanos de su
tiempo.

% 1bid., p.101. En la misma direccién critica
puede verse “Sinfonfa color de fresa con leche”.
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Estamos en octubre de 1894, dos afios
antes de su muerte, y Silva siente mds
diferencias que afinidades con los
escritores latinoamericanos de su tiempo.
Los ve menores, seriados, seguidores de
moldes, imitadores y repetidores de frases
de cajon ya oidas. La carta a Sanin
contiene de primera mano la lista de
libros que le interesaron, los textos
europeos que ley6 en 1894 como
diplomatico en Caracas, tanto en francés
como en inglés. Son basicamente los
mismos que nombra José Ferndndez en
De sobremesa: Renan, Nietzsche, Taine,
Bourget, Ribot, Spencer, Wundt,
Paulham, Charcot, Guyau, Barrés,
Chiampoli, D’Annunzio, Trezza, la Serao,
Graff, Aglavé, de Roberty,etc., es decir, la
literatura, la ciencia, la filosofia y la
psicologfa mds avanzada. Son los autores
finiseculares referidos por el propio Silva
y no por las intuiciones de los criticos,
que unas veces lo creen romdntico y otras
modernista. Se percibe el interés comtin
de Silvay Sanfn en la culturay la
literatura europea. Y , por tltimo, vemos
el perfil de st mismo que traza el poeta y
que no tiene nada que ver con la imagen
malévola del dandy y el disoluto, sino
mds bien de un intelectual apasionado
por la lectura, cultivador de su “jardin
interior”, consciente del poder y las
satisfacciones que ofrece la literatura y
ajeno a los placeres y distracciones
mundanos.*® Si miramos con cuidado la

correspondencia (hay que decirle al

#Thid., p.103.



novelista Fernando Vallejo que sin el
menor interés de santificacién),
encontramos que el dibujo de sf mismo
coincide, por ejemplo, con la imagen que
transmite Dofla Vicenta de su hijo. Y
obligadamente tenemos que pensar que
la imagen deformada v falsa fue la de sus
envidiosos contemporaneos* y no la que
el lector desprevenido encuentra en las
cartas si las mira con cuidado.
Finalmente entendemos lo que Santos
Molano habia dicho sobre Sanin cano,
que “conocié poco de Silva en términos
biograficos y personales” y por eso no
pudo corregir ni desmentir las
distorsiones y falsificaciones de la critica
y en sus testimonios se alternan el

reconocimiento con los errores. 3

Las cartas son también un documento

importante para enfocar con cierta

% La Carta 2 Sanin Cano es la mejor sintesis de
la experiencia venezolana. Silva concluye que
Caracas es una ciudad de mujeres bonitas y
mala literatura. Pero una ciudad mds
desarrollada y abierta al mundo en todos los
aspectos, menos provinciana, con mayor
movimiento cultural y menos problemas
politicos que Bogotd. Esta visién silvana de hace
cien afios sorprende por su vigencia. En esta
carta lo mismo que en otras dos o tres 4 su
familia, asoma una pista que la posteridad no
ha querido ver. Silva habla de mujeres bonitas
varias veces con “Brake” (Sanin Cano).

% Puede verse también la carta al escritor
venezolano Pedro Emilio Coll, de septiembre 7
de 1895 y las recomendaciones de “higiene y
estudio”. José Asuncién Silva. Op. Cit., p.137.

% Enrique Santos Molano. B/ corazdn del
oeta. Bogotd: Nuevo Rumbo editores, 1992,
pp.497-502.
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precision el tema de la quiebra
comercial del almacén R.Silva e Hijo.
Como bien lo dice Enrique Santos
Molano, Silva recibié el almacén
quebrado. Hay muchas cartas que lo
prueban. La dirigida a los sefiores
Dormeuil Freres, de Paris, de enero de
1892, las de Don Ricardo Silva
hablando ya con cuidado de las
dificultades econémicas, las deudas y
los cambios desventajosos del papel
moneda, o la detallada al Sefior
Guillermo Uribe, del 15 de septiembre
de 1892. Muchas hablan de préstamos y
maromas econdmicas. El escritor
Fernando Vallejo llamard con ironfa a
Silva “maestro en el arte de deber”?,
pero mds alld de la especulacion, de la
critica o de algunos biografistas que
desean ser bidgrafos, las cartas
orientan, precisan datos y en muchos
casos proyectan luz y certeza a las
impresiones y contribuyen a derrotar
mitos y prejuicios colectivos. Nos
entregan a Silva de primera mano en
sus luchas, esfuerzos y suefios hasta el
proyecto de la fdbrica de baldosas de
“piedra coloreada” con que pens6 salir
adelante econémicamente para poderse

dedicar luego a leer y a escribir. Dice a

propdsito Santos Molano. “Se destaca la

decision invariable adoptada por Silva
de salir victorioso en la fucha por la
vida, hasta donde sus fuerzas y el

destino se lo permitan.”*

57 Fernando Vallejo. Chapolas negras, p.232.

% Enrique Santos Molano. Introduccién a las
Cartas, Op. Cit.,p.5.
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Del conjunto de la fragmentada
correspondencia que sobrevivio al
hundimiento del Amerigue y al paso del
tiempo, tenemos que volver a decir con el
biégrafo e historiador Santos Molano que
Silva tuvo muchas relaciones por su
posici6n social, familiar y cultural y muy
pocos amigos. A través de las cartas
expresa, por ejemplo a Fidel Cano y a
Rafael Uribe Uribe, un especial afecto, en
general por los amigos ‘paisas’. La
relacion con los Cuervo es interesada y
poco profunda. Sus reservados anhelos y
proyectos de vida los comenta a veces 4
Rafael Uribe Uribe, otras a Sanfn Cano y
siempre a su madre y hermana. Son las
cartas ms personales y préximas (cartas
a Vicenta Gémez y Julia Silva), las que
permiten observar los trazos verdaderos
del poeta y la inclusién de la literatura
en medio de la correspondencia. Quedan
en ellas consignadas las ilusiones, luchas
y esperanzas de un hombre de gran

fuerza intelectual y moral.




