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RETENER EL PARAfSO
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ace algtin tiempo sefialamos que la produccién narrativa de Roberto Burgos Cantor' entre 1980y 1992 - Lo
Amador, cuentos, 1980; Bl Patio de los vientos perdidos, novela, 1984; De Gozos y desvelos, cuentos, 1987
y El Vuelo de la paloma, novela, 1982, constituye un sélido universo textual alrededor de un foco recurrente de
atencion: el momento en que la Cartagena de mediados del siglo XX se ve arrasada por un vertiginoso y desigual
proceso de modernizacion® con la consecuente pérdida de rumbo y el debilitamiento de la identidad, aquél en el
cual se estd desmoronando o ése en que empieza a desdibujarse para sumirse en el caos. Frente a tales movimientos
desestabilizadores, los textos de Burgos en diversas intensidades, sugieren la posibilidad de un rescate imaginario
de Cartagena a través del poder fundante de una escritura, que si bien algunas veces sélo constata ausencias o
duda de su mismo poder restablecedor, en otras recupera memoriosamente un imaginario 4 partir de una poética
de la espacialidad, la cual identifica un entorno, revalora una realidad socio-cultural o dignifica una condicién
humana para que sea posible afirmarse en el cambio sin perder el piso ni el sentido de pertenencia.

1 Véase nuestro articulo “El Vuelo de la Paloma en el universo narrativo de Roberto Burgos cantor”, en Fin de siglo: narrativa colombiana.
Coordinacién y compilacién de Luz Mery Giraldo; editorial Facultad de Humanidades. Universidad del Valle. Centro Editorial Javeriano (Ceja),
1995: 239-255. Una version resumida de este articulo con adicién de algunas ideas aparece como “El universo narrativo de Roberto Burgos
Cantor y el poder regenerador de 1a escritura”, en Apuntes sobre literatura colombiana. Compilacién de Carmenza Kline, Santafé de Bogoté:
Ceiba Editores, 1997: 25-34.

2 En Cartagena como en el resto de América Latina, la modernizacion llega paralela a un deficiente modernismo socio-cultural. El proceso
1o opera tanto como una fuerza dominante capaz de sustituir lo tradicional y lo propio, sino come un complejo cruce de “Heterogeneridades
multitenporales” al decir de Néstor Garcfa Canclini; él sefiala que “se trata de ver c6mo, dentro de la crisis de la modernidad occidental - de
la que América Latina es parte- se transforman las relaciones entre tradicion, modernismo cultural y modernizacin socioecondmica” (19).
Insiste en la necesidad de analizar e interpretar puntualmente las contradiciones entre modernismo y modernizacion, las cuales condicionan
la produccidn de textos y objetos culturales. Véase Culturas Hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. México: Grijalbo, 1990,
especialmente capitulos IT y VIL.

Si bien Cartagena habia estado atrasada en relacién con ciudades andlogas, Barranquilla por ejemplo, a partir de la década del cuarenta
inicia desiguales procesos de modernizacién, los cuales ocasiona desajustes de 6rdenes existentes y cruce de valores tradicionales con
novedosos. Las contradiciones familiares, sociales y locales que supone la modernizacién de la ciudad son uno de los focos de atencién de
Burgos Cantor. Para conocer en detalle el desarrollo de Cartagena — industrial, urbanistico, politico, social, efc.- a partir de los afios cuarenta
y hasta los ochenta, véase Eduardo Lemaitre. Historia General de Cartagena. Bogotd: Banco de la Reptblica, 1983: 589-616.
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avana del Angel, (1995) dltima
novela publicada® parece cerrar el ciclo
de Cartagena; se constituye en variacion
creativa de los tépicos caracterfsticos de
Burgos, con especial insistencia en la
desestabilizacion de las relaciones
humanas, el debilitamiento de los afectos
y la invasi6n del vacio en una Cartagena
cada vez mds ausente. Al mismo tiempo,
el alto grado de autoconciencia narrativa
genera de nuevo confianza en el poder de
la escritura para colmar de significado el
mundo de unos personajes que se saben
significantes de un texto, cuya intensidad
les otorga libertad en el actuar,
consistencia a sus evocaciones y densidad
humana a la vivencia presente, tanto asf
que llegan a pensar que su autor ya no

los conoce (115).

Por otra parte, si bien subsisten la

simbologfa topogréfica, los paseos por la

3 En efecto, después de 1995 Burgos ptiblica
Quiero es Cantar (Seis Barral: 1998), coleccién
de cinco “nouvelles”, que si bien contienen sus
caracteristicas marcas de estilo, desplazan el
referente hacia otras latitudes, especialmente
hacia la sociedad v 1a cultura panamefias y
hacia un entorno caribefio ms alld de
Cartagena. Tuego, en 1999, ptiblica Juegos de
Nifios (Bogotd: Magisterio), coleccidn de relatos
para nifios que evidencian una sensibilidad e
imaginacién peculiares al abordar este género
sin caer en los lugares comunes del mismo.

Para el presente articulo seguimos la edicién de
Planeta de Pavana del Angel. Santafé de Bogot4:
1995, 305 paginas. S6lo citaremos entre

paréntesis 1a pdgina o paginas correspondientes.

ciudad, el disfrute de la memoria
evocativay la reescritura de motivos
biblicos, Pavana acentia la importancia
de los rituales cotidianos, recrea el
parafso de la infancia en relacién con la
ciudad que se transforma, enfatiza el
discurso reflexivo y vuelve mds porosa la
voz narrativa. Se destaca su disposicion
simétrica, que al segui.r la coreograffa de
una pavana renacentista’, realiza
ordenados desplazamientos hacia
adelante y hacia atrds hasta conformar la
significacion misma: vivir la experiencia
presente de la caida y simultdneamente la
actualizacion del parafso ya perdido. En
la alternancia de sus catorce capitulos,
la novela puede leerse binariamente; siete
de ellos enfrentan un presente vacfo
donde el ser se sabe expulsado del edén;
los siete restantes, recrean el parafso de la
infancia en una Cartagena idealizada.
Dicha binariedad establece vasos
comunicantes gracias a los frecuentes
desplazamientos de la focalizacién

narrativa: 1a visién del nifio suele invadir

4 Lapavana es una danza tipica del
Renacimiento pleno — primera mitad del siglo
XVI- en toda Europa Occidental, momento en
que la polifonia se abre paso frente a la monodia
anterior y en que la misica instrumental se
independiza de la voz humana para sujefarse a
la danza. La pavana parece ser de origen
italiano, “es de compds binario y ritmo
moderado. Consiste en dos pasos sencillos y uno
doble hacia delante y dos dobles y uno sencillo
hacia atrds”. Véase Grandes temas de la musica.
Pamplona: Salvat, tomo I, 1985: 65-68.
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la conciencia del narrador adulto, quien
a través de retrospecciones inserta el
pasado feliz en su presente desgarrador, o
la conciencia del adulto invade la vision
del nifio, cuyas prospecciones logran
insertar el hoy doloroso en el ayer
evocado; estos desplazamientos no sélo
ratifican el parentesco entre la
coreografia de la pavana y el ritmo de la
novela, sino que permiten alternar la
imagen tranquilizante del 4ngel del
consuelo con la temerosa del 4ngel de la

expulsion.

Pavana acentda la importancia de
los rituales cotidianos, recrea el
parafso de la infancia en relacién
con la ciudad que se transforma,
enfatiza el discurso reflexivo y
vuelve mds porosa la voz narrativa.

La expulsion del paraiso. mientras el
relato de los capitulos 2,5,7,9,11,13 y 14
se concentra en el camino doloroso que
Hip6lito transita entre su oficina, ubicada
en el centro de Cartagena y 1a playa del
lago junto al hospital, para cumplir el
duelo al que su suegro lo ha retado, el
discurso se dilata y retrae para evidenciar
las distintas etapas de su proceso de

expulsién del parafso.

A medida que avanza hacia el encuentro

con el absurdo, sus reflexiones intentan



escudrifiar infructuosamente los
origenes del mismo, al tiempo que se
rebaja la luz con que se describe la
ciudad, que poco a poco parece
acercarse también al precipicio. La
reiteracion de la frase “no queda nada”
en cada uno de estos capitulos connota
la indiferencia, el vacio y la sensacién
de desalojo de la vida que experimenta
Hipélito, quien ya no cree tener
sentimientos conocidos ni previsibles, ni
siquiera miedo, tampoco prudencia, sélo
sabe que “la vida es insoportable” (33);
varias veces piensa en la indolencia del
mundo, en la ausencia de vinculos entre
las personas y en la distancia que lo
separa de los demds; al aproximarse al
sitio de duelo tiene claro que estd a
escasos pasos de “algo que no sabe
nombrar pero le parece irremediable “
(34). Identifica su dolor de solitario
con el del asturiaﬁb duefio de la taberna
y con el de Noé después del diluvio, sin
embargo, el primero bebe con otros y
consigue aliviarse, y el segundo quizd
fue recogido por sus hijos; él, en
cambio, después de vivir la total
incomunicacion con Hortensia y ante la
imposibilidad de tener un interlocutor,
sélo tiene memoria de la nada, que se le
convierte en un ahora escurridizo y

“para siempre irrecuperable” (102).

UNIVERSITAS

HUMANISTICA

La novela postula una poética
seglin la cual, ante el
debilitamiento de la fe en la vida,
quedan los suefios que permiten
mantener en pie la ciudad de la
infancia, y 1a posibilidad de
afirmarse a través de la palabra
que propicia desahogo, alivio y
gratificacion vital.

Mientras desacelera y acelera el carro en
el demorado via crucis por las calles de
Cartagena, sus reflexiones detienen el
discurso en largas anacronias narrativas’:
el momento mismo del matrimonio, las
palabras insultantes de la suegra, la
noche de bodas o el viaje de luna de miel,
evocaciones con las que intenta cambiar
el destino actualizando en el presente lo
que hubiera podido ser..., tiene entonces
lucidez sobre “la ignorancia tragica” que
lo acompafié durante el proceso; ni en el
pasado ni en el presente logra saber en
qué momento los insultos y
humillaciones de la suegra envenenaron
“el remanso de confianza” (276) que lo
unia a Hortensia y “no logrd ver
ninguna de las sefias que la ilusién
interpone a la fatalidad” (282); todo se

ha ido desvirtuando, Elsa, su aya

5 Sobre las posibilidades y efectos de
significacién de la anacronia, véase Gerard
Genette, Figuras 111, Barcelona, Editorial
Lumen, 1989: 91-104.
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cémplice, los vinculos, la Villa misma
que era Cartagena. Precisamente lo
invade una imagen dolorosa que
contrasta el parafso perdido - un paseo de
nifios con Elsa Mordecay “en una playa
de olas apacibles”- y el infierno presente -
la sala de la casa de Hortensia en el
momento en que baila con su padre el
vals de la boda- (202-203). En efecto,
poco a poco, el lenguaje de 1a pareja se
fue destrozando, de ronroneo de
seduccién pasé a rugido dominante y
distanciador; el silencio temeroso de ella
y rencoroso de él acaban conformando
un cerco total; Hipélito la golpea sin
saber por qué, luego se golpea a si
mismo; desde ese momento se siente
definitivamente desterrado del paraiso, el
dolor lo hace trizas, lo humilla el peso
del cielo, los suefios se esfuman, no tiene
sitio en el orden del mundo. Si bien se
sugiere que la pareja se purificé en el
sufrimiento, [a suegra como destino
inexorable, determina recluir a
Hortensia en una clinica de enfermos
mentales sin que Hipdlito lo sepa; él cree
entonces que su mujer lo abandond, se
dedica a la politica y pacta con las nuevas
convenciones sociales - reuniones en la
oficina, rol de abogado, rutina

burocritica, etc. - que exige la
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modernizacién de la ciudad®.
Finalmente, al regresar al presente,

6 Eduardo Lemaitre (565-587) destaca los efectos
que en la modernizacién de Cartagena entre 1950
¥ 1970 tuvieron cuatro obras iniciadas en la
década del treinta por compafifas extranjeras: los
modernos muelles de Manga, la urbanizacién de
Bocagrande, el establecimiento de a Base Naval y
el acueducto de Gambote. Estas obras si bien
fueron indicio de progreso, no fueron suficientes
para enfrentar el estancamiento de la ciudad que
segufa incomunicada, situacion que s6lo se supera
a partir de 1951, momento en que bajo la
administracién del presidente Laureano Gomez se
contrata y realiza el dragado y la rectificacién del
Canal del Dique, con lo cual Cartagena queda
abierta a la navegacién fluvial. Aunque fue lenta
la urbanizacién de Bocagrande, signific
desplazamientos espaciales de la ciudad; entre
1960y 1980 se impulsé su ritmo hasta desembocar
en el desarrollo turfstico de la actualidad. A su vez,
la instalacion de la refinerfa de petrleo de
Mamonal entre 1955 y 1958 por parte de la
compafifa norteamericana Intercol, dinamiz6 la
vida econémica de Cartagena aunque también
ocasiond dafios ecoldgicos. Lemaitre ademds
sefiala como hito de desarrollo la construccidn del
primer alcantarillado sanitario en 1960, el cual
inicia el proceso, todavia inconcluso, hacia una
Cartagena salubre, placentera y habitable en
términos internacionales.

Por su parte, Carlos Villalba Bustillos dedica
atencion especial al desarrollo industrial de
Cartagena durante los afios 70 y 80: adecuacién
de su puerto marftimo, aumento de vias de
comunicacion con grandes centros de consumo
nacional (la carretera Troncal de Occidente y a de
la Cordialidad), facilidad de provisién de materias
primas, su zona franca comercial e industrial,
seguridad y amplitud de su bahfa, etc. Ofrece
cifras espectficas de productos manufactureros y
de industria generados a partir del complejo que
sigui6 a la creacion de la refinerfa de Mamonal;
ast mismo, se refiere al ange de la construccién
desde 1970, ocurrido entre otras razones, por
aumento de la poblacién, mayor cobertura de
servicios pablicos y la atraccién que para pueblos
de la sabana ejercia la ciudad renovada. Villalba
Bustillo afirma: “Quiérase o no, Cartagena tenfa
que recibir (..) los aires de renovacion y de cambio
que impulsaron su apertura hacia la modernidad
sin desfigurarle su fisonomfa. No era posible su
desarrollo sin los barrios residenciales, sin los
apartahoteles ysin el Centro de Convenciones” (28).
Incluso, paralelamente al sector manufacturero y
al de 12 construccion, se desarrollaron los
transportes, las comunicaciones y los servicios
comerciales. Véase Cartagena de Indias, German
Arciniegas y Carlos Villalba B. Madrid: Editorial
Cultura Hispanica, 1.990: 27-29. No hay duda que
12 mirada de Burgos Cantor se desplaza por los
intersticios de este proceso para resituarlo en
términos sociales, existenciales y ficcionales.
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Hipdlito siente que se desvanecen “las
reservas de su inocencia” (299); en
medio de una luz que encandila cree ofr
el pito del tren, sensacion que lo
desquicia, pues significa despedirse de
todo lo que entrafié amor, comunicacién
y compenetracién con el mundo; escupe
en la arena para manifestar su
inconformidad e incluso llega a pensar
que si el sol debilitara su entendimiento,
él serfa Mersault y el suegro un
drabe(302), o como Héctor en la Iliada,
suefia en un instante la posibilidad de
unirse a su rival a través del dolor
mutuo, para “escarbar la orfandad que
nos iguala” (304); pero su situacién no
fue creada por Camus ni por Homero,
sino por Burgos Cantor y consiste en
haberse bajado del tren del amor, por eso
frente a la presién del suegro de acelerar
el momento final, responde con fastidio
que cualquiera de los dos puede disparar
primero. Acepta “que es una esquirla de
nada en la plasta de nada del

universo” (304), y el miedo que le asiste
tras el disparo que lo hiere lo impulsa a
dispararle al padre de Hortensia que
también cae; es pues la “condicién
podrida del hombre”(305) la que le
permite a Hip6lito cantar y llorar su
nada en medio del cielo de una
Cartagena que no es nunca mds el
paraiso. Asf, a media que se ha acercado
mds al lugar del duelo absurdo, mds se

han diluido las imédgenes de Cartagena,

como si el lenguaje del desaliento las



hubiera borrado de su visién; al inicio
del via crucis todavia se percibia una
ciudad amable, de pocas calles, con
patios interiores, terrazas y drboles
frutales, conductas repetidas y rostros
habituales “que acrecientan la ilusién
que el mundo es una tierra

previsible” (39); luego Hipdlito empieza a
percibir “el olor a deshechos” (91) y no
puede eludir el malestar que le causa el
proyecto de las autoridades de encerrar
todo lo natural “en una caja hermética
de cemento forjado” (91); la ciudad se
hace entonces distante y ajena hasta que
se “le escurre de la fijacion del recuerdo
fiel v obstinado” (184). No obstante, la
pavana que baila su mente y que
constituye la forma de la novela, hace
posible actualizar y mantener

temporalmente el paraiso perdido.

La vivencia del paraiso: en la
binariedad estructural, los capitulos 1,3y
4, 6,8,10 y 12 evocan y hacen presente un
dmbito paradisiaco a través de la
relacién de Hip6lito y Hortensia nifios y
gracias a la complicidad de Elsa
Mordecay. Los avances y retrocesos de la
pavana narrativa evidencian la quiebra
de unos paraisos y al mismo tiempo la
subsistencia de otros mientras se tiene fe
en algo. Por eso, Elsa adulta se siente
expulsada del suyo, y con frecuencia
alude a su destierro fisico y espiritual de
su sitio, San Stanislao de Kostka(83), sin

embargo, todavia el amor le permite

sofiar y por ello puede propiciar a la
pareja de nifios una vivencia plena del
paraiso, identificada con la inocencia,
con los inicios del amor y con la
ausencia de miedos, también se asocia
con la igualdad entre suefio y vigilia y
con la indiferenciacién entre “la ilusién
obediente vy el mundo traidor” (75),

propia de la infancia.

As{ mismo, el dmbito paradisfaco se
confunde con una especie de arcadia
ancestral, Cartagena en los afos 40 y 50,
recreada memoriosamente por una voz
narrativa que habita o es habitada por la
conciencia de los personajes, y con ellos
capta todo tipo de resonancias, de voces
ocultas y de lenguajes olvidados de
personas y cosas; alli todo parece
emerger del principio y salvarse de los
ataques del tiempo: “4mbito de quietud
callado donde todo es como si existiera
por primera vez y los objetos flotaran a
la busca de lugar en el mundo en una
atmésfera propia y limpia de
pensamientos, desnuda de

semejanzas” (110-111), o el espacio de
Cartagena estd iluminado por “una
claridad lunar que rescata el alma no
gastada de la naturaleza, esplendor que
congela la belleza para que perdure
frente a los agravios del tiempo”(111).
Por otra parte, una serie de indicios
narrativos conforman un espacio vital
donde los ritos cotidianos sacralizan las

acciones, las personas ocupan un sitio y

102

La pareja. Detalle




conviven espontdneamente con el
entorno: casonas de madera y Zinc (56),
quintas de pretil elevado, jardines con
rejas, patios iluminados(22), “salones de
techos altos con ldmparas de cristal
sonoro”, “muebles de mimbre fresco y
caoba pulida”(45), camas con
mosquiteros(51), mantas de lino(51),
juegos infantiles(47), bafios
reconfortantes con aguas
perfumadas(209), fabricas callejeras de
hielo(53),, vendedores de raspado(53),
exhibicién piiblica de comidas(56),
paseos renovadores en coche o en bus,
carros Studebaker y Pontiac (51,215),
todo lo cual genera una fuente de
encantamientos que invade a Hipdlito y a
los demds. A su vez, en esta Cartagena
idealizada la flora y la fauna tienen
matices de parafso terrenal: plantaciones
de icaco y manglares(57), matarratones
de flores rosadas(25), mangos-
corazones(125), mameyes
descomunales(24), frutos
reventados(24,110), nisperos
frondosos(110), playones de plantas
desconocidas(66), al lado de guacamayas
asustadas, humedades habitadas por
lagartijas, gusanos y lombrices(12),
marimondas en libertad(57), osos
hormigueros(74), turpiales
paralizados(10) o salamanquejas
adormiladas en medio de ceibas gigantes
y buganvillas florecidas(23).

En esta geograffa genesfaca se destacan

simbolos mayores que articulan

significaciones cruzadas: el tren, el patio
y los zancos de Hortensia de las
Mercedes. El tren’ entrafia un pasado

irrecuperable, contiene el amor

7 En el fracturado proceso de desarrollo de
Cartagena desde fines del siglo XIX, la
construccién del ferrocarril Cartagena-Calamar
constituyd un gran esfuerzo para contrarrestar
1a decadencia de fa ciudad iniciada luego de La
Republica; su longitud fue de 105.8 kilometros y
fue dado al uso en julio de 1894 con once
estaciones, cuatro locomotoras y ochenta y cinco
vagones; no se olvide que Barranquilla se habia
adelantado construyendo el tramo de tren
Barranquilla-Salgar desde 1870. Al respecto del
significado del ferrocarril Cartagena-Calamar,
afirma Wilson Blanco Romero: “la fase de
crecimiento y desarrollo econdmico sostenido
iniciada hacia fines del siglo XIX y signada por
la articulacién estable de la economia
colombiana al mercado mundial (..) a través de
la rapida expansion de la produccién de café en
el interior para la exportacién, hacfa perentoria
una solucién definitiva al viejo problema de “las
peripecias y vicisitudes” del Canal del Dique.
Fue entonces cuando las circunstancias se
impusieron y factores favorables permitieron
que se llevara a cabo el también viejo proyecto
de un “puente” terrestre que conectara en forma
rdpida, segura y barata el tfo con el mar. Y desde
luego que en esa época de auge ferrocarrilero a
nivel mundial e inexistencia del transporte
automotor ese “puente” no podfa ser cosa
distinta a un ferrocarril” (30). Véase
“Cartagena tuvo tren. El ferrocarril Cartagena-
Calamar”, en Huellas. Revista de la Universidad
del Norte. Barranquilla, ndmero 41, agosto,
1994: 28-31.

El uso v el auge del tren de Cartagena como el
de otros de Colombia tuyo Jugar “entre 1915y
1940 (...). La década de los treinta se caracterizd
por ser la culminacién de mltiples esfuerzos, al
punto que podia empezar a hablarse de una red
ferroviaria nacional”’. Véase Belisario Betancur
y Conrado Zuluaga. El Tren y sus Gentes . Los
ferrocarriles en Colombia. Santafé de Bogotd: el
Navegante editores, 1995: 87.

Fl ferrocarril Cartagena-Calamar levantd sus
rieles en diciembre de 1950, lo cual coincide con
el inicio de la modernizacion definitiva de
Cartagena, que en 1951 queda abierta con el
dragado del Canal del Dique. Burgos Cantor
ficcionaliza la existencia del tren, sus pitazos,
sus trayectos e idealiza su significado al
asociarlo con los ritmos arménicos y naturales
de la Cartagena ancestral, todavia vinculada
culturalmente con los pueblos de 1a sabana.
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correspondido y 1a felicidad, sus rutas
comunican con los confines del universo
y desde sus vagones todo parece detenido
“y no se oye la rotacién del planeta” (25);
el patio® es el simbolo espacial por
excelencia y se identifica con el paraiso
propiamente dicho, alli se da la
contemplacién, los encuentros de las dos
parejas primordiales Elsa-maquinista,
Hip6lito-Hortensia y las esperas de los
pitazos del tren; es en este lugar donde se
nombra a Elsa como “mujer-Eva”,
situada “en la Gltima paredilla del
universo donde después queda el
precipicio del mundo”(105). Los zancos
de Hortensia no sélo connotan su alegre
presencia, sino su ubicacioén singular por
encima de los diluvios(11), en la altura
de la idealizacion, y cuya caida se
expresa con el traspiés de aquéllos (296).
A su vez, la danza erética de Elsa y el
maquinista en el patio, “regado por una
ceniza resplandeciente” (112) y observada
por Hip6lito, ocupa un lugar central en
este paraiso. Significa el ingreso a lo
primordial, se constituye en intento de
apresar el presente escurridizo y sostiene

el titulo mismo de la novela. En efecto,

8 El simbolismo del patio como topos casi
sagrado de proteccién se viene forjando desde
1984 con la novela El Patio de los vientos
perdidos, donde “la casa estd concebida como el
ombligo del mundo (...), espacio de lo primor-
dial, de 1a interioridad, adentro sagrado cuyo eje
es el patio, lugar donde se gesta el amor, se
origina el pensamiento, se establecen los
vinculos, se dan los desahogos v se producen los
recuerdos”. Véase nuestro articulo “El Vuelo de
la Paloma en el universo narrativo de Burgos
Cantor”. Op. cit: 244.



la voz de ella parece originarse en
“cuerdas tocadas por primera vez”(112),
v0Z que es canto, canto que es oracion
cosmica capaz de despertarlo todo; asf
mismo, los movimientos de su cuerpo
son la coreografia primigenia que
recupera la confianza en el centro.
Durante el éxtasis el nifio “ve que en
cada ser estd enjaulado un 4ngel”(114) y
el maquinista siente que “es lamido por
la lengua envolvente y abrasadora de la
boca tibia de la creacién” (114), al final
del ritual la pareja queda suspendida en
“una eternidad momentanea” que les
permite recuperar la “fe en las fuerzas de

la vida” (115).

La pavana caribefia de fines de
siglo que ofrece Burgos Cantor
permite a los lectores que deseen
interpretarla, es decir, bailarla,
sometiéndose a sus
desplazamientos hacia adelante y
hacia atris, quedar virtualmente
“suspendidos” entre la expulsién
del parafso y 1a permanencia en el
mismo.

Ahora bien, la vivencia del edén no
impide la aparicién de crecientes sefiales
trégicas que anuncian la expulsién de la
pareja Hipélito-Hortensia; la ida de Elsa
es el primer signo desestabilizador:
Hortensia no vuelve a montarse en
zancos v las familias de los dos se mudan

a una nueva urbanizacién sin tren que
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pase por la puerta de la calle(178); la
luz se rebaja y en su lugar aparece un
color plomizo en el aire y en el cielo, los
péjaros se exilian al tiempo que el 6xido
va rodeando toda la ciudad; luego
aumenta la sensacion de desconsuelo e
Hipdlito no alcanza a captar la marca
que le deja la incomunicacion de sus
padres- anuncio de lo que serd la suya
con Hortensia- por eso, al finalizar la
discusion de aquéllos, ve “los avisos que
sefialan la cercanfa del precipicio” (163),
y como los héroes tragicos no puede verse
a sf mismo estando ya “inmerso en la
desgracia”(163). En consecuencia, no
comprende, pero sf lo inquieta pensar
“por qué un tren que rueda bajo la lluvia
es algo mds que un tren que avanza en la
lluvia”(180). Después de la desaparicion
de Elsa, el trayecto en taxi que hace con
Argénida, (215-217) paralelo a la via del
tren, representa el comienzo de su
expulsion, pues es la antesala de su
encuentro con el dolor; la casa decrépita
desde la cual una mujer los mira (Elsa)
parece “una estacion de ldstima”(218),
cuando sabe que se trata de Elsa
Mordecay queda convertido en “estatua
de sufrimiento” (223), se aleja entonces
de Argénida y al contemplarse en el agua

de la bahfa siente que se desprende de si;
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después, al salir del hospicio se sabe
“habitado por un desalojo

invasivo” (258), desde el cual la novela
vuelve a situarse en el presente absurdo

del duelo entre Hipélito y el suegro.

Una poética de la memoria y del
desahogo por la palabra: frente al
sufrimiento, identificado con “la sordera
de Dios”(85), la vida como una rifa o “el
universo jodido” (55), la novela postula
una poética seglin la cual, ante el
debilitamiento de la fe en la vida, quedan
los suefios que permiten mantener en pie
la ciudad de la infancia, y la posibilidad
de afirmarse a través de la palabra que
propicia desahogo, alivio y gratificacién
vital. Los suefios son una manera de

manifestar 1a inconformidad con la

' vigilia(103) y de aprovechar las

potencialidades de belleza existentes en
ciertos instantes encontrados en la vida,
que la novela se encarga de congelar
para enfrentar las contingencias. Por eso
Hipélito se identifica con Elsa cuando
suefia durante la siesta que el maquinista
llega al patio, e ingresa "al segundo de
eternidad en que la vida merece ser
vivida”(87), o con su actitud de
entregarse al instante, durante la danza

erdtica “para crear la posible memoria



que los salve”(118). De allf que la
intensidad de la vivencia sea capaz de
debilitar la muerte y de allf que los ritos
de caminar por Cartagena, esperar el
pitazo del tren, escuchar el lenguaje de
las flores o comer helado de zapote,

tengan la fuerza suficiente para

ahuyentar las penas.

Por otra parte, se hace evidente la
confianza en la palabra y en ]a novela
misma como discurso propiciador del
didlogo y del desahogo, antidotos contra
la soledad y formas de alivio frente al

sufrimiento: la gente de la vieja

Desayuno en el césped
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Cartagena habla y habla en el bus
palabras sin direccién que “edifican una
memoria para el olvido impaciente de los
afios”(78); a Elsa, inmersa en su fracaso,
la gratifica ser escuchada; ante el vacio
de su ausencia, Hipdlito se agarra de la
palabra(175), y 1a novela como surtidor
de la misma se desahoga por €1, quien
llega a sentirse invulnerable y “casi
regocijado por la cantidad de palabras
que no sabia que conocia”(176);
Argénida necesita compartir el dolor con
los otros, por eso incumple las promesas
hechas a Elsa y comunica al nifio que

ella es la mujer decrépitay al

maquinista la gravedad de su
enfermedad pulmonar; de esta manera,
Argénida no estd sola en el dolor y puede
sostenerse, de alli su consigna: es
“preferible consumirse de amor que de
reclamos 4 las injusticias de la viday a
los golpes de la soledad”(165). Incluso,
en el presente absurdo, la historia del
asturiano ratifica la poética de la novela;
él recibe en su taberna a los seres con
nostalgia de no haber sido “nunca ofdos
ni entendidos, pero s atropellados” (94);
se explica asf, el gusto de Hipdlito por ese
sitio, alli puede hablar y ser ofdo, alli la

palabra le permite existir y ubicarse en el




Las vendedoras de flores

mundo, todo lo que no pudo lograr
durante su relacién con Hortensia,
precisamente porque el silencio lo fijaba
mds a la soledad. También se explica la
devocion del asturiano por las reuniones
de las 12 del dfa, hora de establecer y de
fortalecer vinculos, momento donde todo
es posible, pues “el creador parece ofr a
sus criaturas”(95) y la transparencia de
ciertos licores “les regala la dicha de
iluminarse de inmensidad” (95);
entonces, frente a la inexpresividad de
una ciudad de nadie, la novela
construida en el didlogo de voces, abre la

posibilidad de expresién y afirmacién

plenas al “fluminar” a través de su
coreograffa y con un lenguaje duro y
simultdneamente restablecedor, la vida
que se pierde, el yo que se diluye o el
paraiso construido con la Cartagena de la

infancia.

La pavana caribefia de fines de siglo que
ofrece Burgos Cantor permite a los
lectores que deseen interpretarla, es decir,
bailarla, sometiéndose a sus
desplazamientos hacia adelante y hacia
atrds, quedar virtualmente “suspendidos”
entre la expulsion del parafso y la

permanencia en el mismo, pues el cruce
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de temporalidades del caribe es capaz de
dinamizar las nostalgias hasta volverlas
realidades gratificantes sin dejar de
enfrentar los cambios o de asumir los
retos que exige la vida y que requiere la

historia.




