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(':Qué es la poesia? ¢(Coémo y cudndo el lenguaje del habla cotidiana se convierte en poético? ¢(Por
cudles leyes una cierta organizacion de palabras llega a ser el poema? Preguntamos, en fin: ¢de qué
maneravive la poesia, y donde esté la cifra de sumisterio? Todo parece ilustracion del afin del arquero
que no acierta en el blanco.

Desde la antigiiedad, el pensamiento se ha ocupado de la existencia de la poesia; ha preguntado por
su ser y por su manera de ser, su presencia, su gravitaciéon y su ausencia, su aliento y su halito, su
materia y secreto. Los hombres saben que algo hay llamado poesia, que los poemas estdn ante sus
0jos, y tienen una vaga nocién de lo poético. Estin también la vision y el dominio de los sentimientos,
estan la evocacion y laintuicién.., Pero, por su naturaleza, definir la poesia resulta imposible; tan sélo
se puede indicar y rodear el fenémeno, llegar més lejos 0 mas cerca de él, y acaso con palabras que
mas callan que dicen. Asi, la forma verbal «es», adquiere un caricter descriptivo. Entonces, yano se
la define sino se 1a sefiala, se muestra su existencia y se invoca su luz.

Dejamos consignado en el portico de estameditacion que la poesia esta en relacion con tres instancias
primigenias del hombre: el canto, el rito y la oracién. Lo poético toca las mas profundas zonas del
existir humano, su conciencia y su impulso a la vez trascendentes e inmanentes, al lado de lo cual le
hace posible entrever lo que no es visible, ser lo que esencialmente es, y al crearse lo crea.

La poesia es una sola, como el Ser, y como el Ser es de muchas maneras, segiin la idea clasica. Y en
nuestro empefo, hermoso resulta acogernos a la vieja parabola del sendero, para decir que solo
caminamos, que s6lo queremos transitar el milagro. Pero con éste, también ha de hablarse del sueiio
como de la soberania de lo interior, o de lo interior en libertad, al que le es dado asociar las regiones
mas disimiles de lo real y transfigurar las cosas inmediatas. Estan la evocacién y el presagio, pero la
serenidad de la lengua poética es espejo de una armonia mas alta.
Parallegar a la poesia transitamos por un bosque de signos, de llamados y
encuentros, de ecos y de sombras, de percepciones imprecisasy
de una antigiiedad que se hace futura; signos de lo
invisible, ecos de amadas voces por las cuales lo
extrafio se hace comprensible y sombras
de seres proximos.
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En el principio hablamos de las pala-
bras, del canto, de la oracién y del
poema, viendo en la poesiaalavezuna
dimensién y un ser que acompaia alos
seres. Es una esencia que los hace, una
cualidad que los define y un ser que les
muestra el camino. Sélo que en la exposicién del
tema de la poesia no puede haber una sucesion,
sino, al contrario, una superposicién, un decir al
unisono de lo que es y de lo que no es, asi como
de las figuras inmediatas del alma y de la vida.

Existe la poesia como regién del espiritu y del
mundo, y como configuracién verbal, una region
que hunde su raiz en la inconsciencia y en lo
ancestral, en el cielo y la sangre, en lo que sélo es
presentido para horadarlo, hacerlo y expresarlo.
En esto tltimo esta la dimension pura del Ser.

Existen, entrelazados, la poesia, 1o poético y el
poema, en lo que hemos de insistir. Y si en la
inconsciencia esta el manantial, en el mundo

‘objetivo estala superficie de las aguas que fluyen.

Estaigualmente el sentimiento, que al unirse ala
imaginacion genera la creaciéon poética: es el
instante del nacimiento del poema. Por otra par-
te, hay objetos mentales y objetos que ofrece el
mundo fisico, unos para prefigurar y otros para
hacer posibles las imagenes inéditas, en relacion
impar entre el espiritu, el mundo y la emocién.
Hemos de hacer la diferencia entre el sentimien-
to v la_emocion: aquél se da en respuesta al
mundo, y éste es una linea de tensién indepen-
diente del discurrir del mundo. Y no hemos de
hablar de loreal y lo irreal como lo diferente, sino
del yo y del mundo, pues lo llamado irreal puede
" tener tanto o0 mas existencia que lo presente,
sensorial e inmediato. Son el sujeto y los objetos,

o el alma y las cosas, sélo que pues-
tos en la esfera de

los movimientos de la interioridad, de la
percepcion subjetiva del tiempo y de la
vida, o, si se quiere, de latemporalidad y
de la muerte. Es la vida efectiva y afecti-
va, y no una entidad abstracta, lo que se
pone en movimiento al hablar de la poe-
sfa, de donde viene su relacion con la oracién y el
rito.

Todo, no obstante, conduce hacia el poema, todo
lleva a la obra, pues es en vano hablar de lo
poético sino se desciende al estrato de la configu-
racion verbal, si no se llega a enunciar, finalmen-
te, que la poesia es arte del lenguaje. La poesia
vive entre las palabras, las regresa a su origen y
las devuelve alreino de las cosas para que en ellas
se convoquen voces distintas que multipliquen
los significados. En el poema, cada elocucién y la
palabra aislada tienen sentidos a la vez fijos e
indeterminados, cercados e infinitos, que vienen
de lo misterioso y apuntan al misterio. Hemos
de afirmar que poesia es revelacién por el
lenguaje.

En el reino de lo poético, al mismo tiempo se esy
no se es, de manera que a un signo le es dado
cambiarse en su contrario, por el mismo camino
que los contrarios llegan a conciliarse. Se trata,
enlamismadireccion, de laincorporacion del no-
ser a lo que hay como de la ausencia a la presen-
cia, con lo cual lo poetizado, asi sea banal, se
convierte en via para sobrepasar el estrato de lo
solo exterior. En su consecuencia altima, la poe-
siaes forma privilegiada de trascendencia, al vivir
en lo uno y también en lo otro, en nuestro aqui y
en el mas alla. Con este atributo se convierte en
quintaesencia de las cosas que existen, al espiri-
tualizar las figuras inmediatas del mundo. Aqui
hay que decir que es en el poema donde aparecen
las nociones del viaje interior, de la evasion y la
aventura, una aventura que, como se ha dicho, es
hacia lo Absoluto.

La poesia habla del hombre, con el hombre,
para el hombre y por el hombre. Su cifra
es lo humano en cuanto aspiraciény
voluntad de ser. Suma de la ex-
periencia y de lo inalcanza-
ble, es lo que el hombre
esylo que hasido, pero
también aquello que
nohasidonies. En
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cuanto a esto tltimo, la experiencia poética esta hecha de
aspiracion y de nostalgia, mira a un punto impreciso enlo
pasado v en lo porvenir, actualizandolos en un
presente que esta fuera del tiempo y que no
obstante es fisico.

Un segundo paso es de la existenciade la poesia
a la experiencia poética; la primera en cuanto §
presencia, y la segunda como su cumplimiento.
La experiencia poética es revelacion, para el
hombre de si mismo y para el mundo de su %
condicién auténtica, hecha de lazos secretos, de
momentos indecibles y de regiones inmateria-

les que, sin embargo, el corazon evoca. No se
invoca ya el misterio sino se lo quiere penetrar, gracias a
otro misterio no anterior a nosotros sinc nacido con
nosotros, y cuya claridad buscamos en el misterio de la
poesia.

Es la experiencia poética, asi mismo, prisma tnico del
sueno, con lo que éste tiene de intuicion, y senda por la
que la vigilia inaugura la aventura soberana del existir,
conlo que cadainstante vivido en ella se carga de sentido.
Hay que aludir aqui a la gratuidad de la vida que solamen-
te es vida. Es conciencia suprema y elacion suprema, lo
mismo que pardboladelaacogiday del exilio, o delabrigo
y del desamparo; se da en la experiencia poética, deci-
mos, la percepcion de algo interior v algo exterior que
gravitan al unisono, o en otro giro, se estd dentro y fuera
del mundo: es eladentro de larealidad del Ser, y el afuera
de nuestra relacion con las cosas.

Estan el aislamiento y soledad iltimas del espiritu y de las
palabras, que es aislamiento del decir y del callar, algo
que alienta en el germen y en el fruto de la creacion
poética. En un principio existe el mundo, luego la propia
conciencia y finalmente la ensofacion, pero todo ha de
darse en el horizonte de la apropiacion por el lenguaje, en
la cual se conquista una dimension magica. Verdad final
del espirity, la poesia poesia es vacio y plenitud: vacio en
la entrega y plenitud en el desasimiento.

Existe, entonces una sucesion de estratos, enunciable
ast: lapoesia, lo poético v el poema, grados de unamisma
materia, y estratos que a la vez aproximan la poesia al
corazon humano como la hacen brotar de su entrafia,
también escala que llevala poesia del corazon humano a
lo infinito o, a la inversa, hace descender lo infinito al
corazon del hombre. Es su relaciéon con el orar, un
sistema de espiritualizacion, un vuelo hacialo ilimite e
indeterminado, pero igualmente una experien-
cia limite. Esos estratos se dan en forma
simultanea, y no se puede hablar del
uno sint aludir al ofro, aun se ha de
explicar el uno por el otro.

UNIVERSITAS Humanistica
10

La lengua poética es vibracién al unisono de sonido y
sentido. El sonido es el sentido en cuanto en él estd
depositado un temple de &nimo, siendo en el
ritmo donde se cifra la actitud de los seres ante
el mundo. No obstante, el ritmo no despoja de
su significado original a las palabras, no las
. aparta de su estrato logico, siendo en ese estra-
] todondeaparecelafuncién de laimagen, aparte
; de decir que en el poema hay también pensa-
miento, aquella y éste su segundo soporte. Es
por lo anterior todo que un poema no se aborda
desde el angulo de la comprensién, pues lo
silencioso habla por signos no convencionales y
es esencial a la lengua poética.

La creacién poética es ritual, figura de la mas intima
separacion del alma humana, signo de lo indecible y
emblema de lo intransferible. Puede afirmarse que la
poesia es la misma experiencia poética, como la aspira-
cion hacia lo trascendente esta hecha de una evocacion
imprecisa.

Lapoesiavive en las palabras, les da figura y las transfigu-
ra, las abre a su ser mas auténtico al desligarlas del nivel
del uso y transmuta su significacion llevandolas a deciry
nombrar aquello que no se da en forma inmediata ni
objetiva. No hace que pierdan su asidero en lo objetivo,
que es, al cabo, fuente de 1a escritura, sino que carga de
tension subjetiva a eso objetivo, aproximandolo a lo que
no es, ha dejado de ser o es de otro modo. En una linea de
tonos imprecisos, el sonidoy el sentido, con el silencio de
la pausa y lo blanco, se hacen uno, como lo cercano y lo
lejano y 1aluzy la sombra, al hacerse uno la emocién y el
nombrar. En la lengua del poema cobra figura la ensofia-
cién, que en su nacimiento es vacia de objetos, yen ellase
hace verificable el sentir de la vida, que incluye el senti-
miento del tiempo.

La poesia transfigura a lavez al lenguaje y almundo, alas
palabrasy al Ser, gracias a la emocién; es ésta una forma
deintensidad y de tensién, de transparencia y acuidad en
larelacion con el mundo y en la manera de percibirlo. La
emocion es mirada pero también padecimiento; es eleva-
cion espiritual y vision no determinados por lo inmediato
tangible, aunque eso inmediato haga




posible su cauce en la diccién. Poesia es contacto con lo
celeste, que redunda a la vez en elevacion y en caida, en
una iniciacion vy en un término.

Sehabladelalengua, del verboy de las construc-
ciones de los poetas como de la oracion, que
invoca y convoca, actualiza y trasciende. Como
fenomeno mental, al pronunciarse el mundo, |,
éste esdevuelto asu origen. También enelverso §

miento de percibirlo se recuerda a si mismo; asi, Ia
soledad del interior humano, que es esa percepcion pura,
halla va no su eco sino su voz en la lengua
poética. Y la lengua poética es la esencia de la
lengua.

Se regresara siempre a la pregunta: ¢De qué
. maneravive la poesia? Como el fuego del mito,
t esiluminacién delinterior humano, revelacién

esta el sentido de la letania.

En otro giro, la cuestion se plantea preguntando
1o ya qué es sino qué nos entrega la poesia. Al
intentar acercarnos a su ser, Nos acercamos a
aquelle que nos da; al tocar su secreto, recibi-
mos su don. Senda hacia lo absoluto y al misterio, el
manantial de la poetizacion esta depositado en lo mas
intimo del existirindividual y en lo mas interior del sujeto
poético, cercado a la vez por lo cotidiano y los césmico.
Apuntemos aqui que el lenguaje existe para que se haga
de é] un uso pero, mas propiamente, para que se lo diga,
en un decir que convoca el espiritu de lo sagrado y
ancestral. Es la lengua poética que pone en contacto las
palabras, no para servir de puente a dos momentos de lo
real, sino para ser realidad en si misma, para y por si
misma, dejando en libertad sus acepciones y sus fuerzas
internas.

El primer don de lo poético es el cumplimiento de la
aspiracion, en un movimiento que puede calificarse como
de sacralizacion de lo habitual. La poesiahabla el lenguaje
de las cosas, pero también éstas reciben su llamado,
también ellas estin hechas de lo que la palabra es.

Al preguntar por la poesia preguntamos por nuestro
propio ser, por el término del impulso trascendente y por
la condicién de las cosas que viven, por las leyes de su
destino v la razon de la conciencia de los seres, diciendo
gue la palabra poética tiene que ver con lo telurico.

Las palabras estan en nuestros labios, pero sabemos que
son anteriores a nosotros, y creacion de un ente univer-
sal. La poesta las dice y nos las dice, pero también nos
nombra y al hacerlo nos pone en contacto con el naci-
miento del lenguaje.

Ademds, por un instante el espiritu se instala en una edad
que esta fuera del tiempo, y
en el movi-

' del alma de las cosas, aun de las leyes de la
¢ naturaleza. Y regresamos al comienzo creyen-
do que no es al pensamiento sino a la intuicion
alaquele esdado acercarse y rozar el misterio,
Intuir es ver. Entonces, no es la poesia creacion
para ser comprendida, tampoco para ser descifrada o
llevada a un estrato logico, sino para ser senalada, segui-
da y asumida, aun apropiada, en una linea tnica de
tension espiritual, afectiva y mental; una porcion del Ser
que indica la verdad y materia de nuestro propio ser, de
cara al azar y a lo invisible.
Y silapoesiatiene que ver con las palabras, también tiene
quever con elsilencio. Lo silenciosono es sélo lono dicho
sino aquello que no puede decirse, es lo inefable, lo sin
habla, lo que no cabe en el estrato material del lenguaje y
por cuya virtud éste ha de ser transfigurado. Existe, pues,
laregion de lo sin habla, que se hace reclamo al suceso de
hablar, para que sea auténtico. Es la esfera superior, que
no ha de llegar a la articulacion verbal sino se guarda en
la indeterminacién secreta y transparente vibracion del
espiritu, lo indecible que, sin embargo, confiere dimen-
sion y resonancia peculiares a lo dicho. En el ritual de la
poesia, lo que es resulta verdaderamente pronunciado y
situado.
Y a lo poético se llega por el pasaje de una estacion
subjetiva, hecha de amory soledad, que reclama la autén-
ticay gratuita condicion del existir de todo ente, asi como
la presencia efectivay limite de esa conjuncion que hacen
el Ser yla nada, lavida y la muerte, por la cual invocamos
«lo otro». Es la gravitacion de todo lo anterior a nosotros,
y la de aquello que nos sobrepasa.
Tanto como expresion y plasmacion, la poesia es quin-
taesencia de los seres del mundo, sintesis y transfigura-
cion de la experiencia, o suma y emblema del existir
aislado, confluencia de esencias como depositaria del
deseo sin objeto o del alma que esta vuelta sobre si
misma. '
Por labios de la poesia habla el mundo, pero
también por ellos recibe su razon y sus
leyes, siendo la mas antigua sabiduria
el canto, el rezo y el nombrar. La
percepcion deltiempo se tradu-
ce en la musica de las pala-
bras, como la provisio-
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nalidad de la vida se traduce en imagenes, las sensacio-
nes en formas verbales y la conciencia toda en la existen-
cia del poema.

Los hombres saben que los poemas, las oraciones y las
formulas rituales estan alli, no al alcance de sus manos
sino salidas de sus manos, en la superacién de un estadio
primitivo, y que fueron creados -en la penetracién incons-
ciente- como intermediarios entre ellos y la divinidad o
entre lo inmanente y lo trascendente. En el caso delo
poético, se trata de un estadio del espiritu que deviene en
semillay en fruto como unidos, anhelo y posesion, suefio
yvigilia, como la admiracién de ser y la fascinacion de no
ser, para una plenitud de Io humano. El poema indica lo
poético y lo poético cumple la poesia.

Poesia es espiritu en figuras. El poema refiere ese espiri-
tu, le dacauce en episodios de entrega interiory elevacion
que devuelven al lenguaje su relacién con el alma del
mundo. En cuanto al estrato delo cotidiano, nunca ausen-
te, fugacidad v permanencia se concilian, se identifican
en la lengua del poema que recoge, también en concilia-
cion, ideal v desesperanza. La palabra poética cumple su
plenitud en el silencio.

La poesia guarda la cifra pero es indescifrable. Hemos de
reiterar: no ya qué es, sino que nos da la poesia, pues su
regalohadedarnossuser. Por de pronto, hemos de situar
su don en una explicacién simbolica del destino y en una
realizacién del hecho a solas de existir, en la compaiiay
comprension de los seres que viven y que han muerto,
todo en el dialogo con lo intemporal. Ese don va a la
entrafia del corazén humano, donde alguien es lo que en
verdad es sin determinaciones de la situacion. Manantial
del latir del corazdn que se aboca a la dimensién del
tiempo y cauce que hace transparentes, como las piedras
en ellecho de aguas cristalinas, las formas inmediatas del
mundoy delyo, asi el poema refiera un suceso trivial. Los
poemas dicen lo que ha sucedido, pero el poema es una
parabola del suceder mismo, haciendo eternos o ihimi-
tados el aqui y el ahora.

Es la funcién configuradora de lalirica. Siel
lenguaje alcanza su cualidad mas alta en
la poesia, hay que tener en cuenta
que es creacion del espiritu vy es
a ésta al que lleva a su punto de
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altura, asi en lo inmediato pueda ser dado en el hundi-
miento. Esto es entrar en lapersonalidad poética, que sale
de los limites de nuestra meditacion. En cuanto a esto, al
corazon humano, si es via para decirse, también lo es para
reconocerse y aun crearse. Por igual ley, la experiencia
poética esinstante de encuentro con lo ausente, unién del
mas acay del mas alld parael nacimiento de un nuevo ente
en la naturaleza: el poema.

Si en las formas y figuras sencillas, asibles y claras de la
vida estan las mas altas y claras opciones de 1o poético, en
la mayor complicaciéon mental del sujeto poético se hade
darla expresion mas objetiva. No hablamos del poetasino
de la inteligencia poetizadora. Y los poetas hablan en
nombre de los hombres, su cualidad no es la visién sino
el talento de la expresion.

Las palabras muestran al hombre lo que es y lo que él es;
leiluminanlaviaquetransitayle entregan la férmulapara
hacerse a si mismo en la medida de su sueno. La palabra
poética es lo humano como la poesia el hombre en
relacion con la sacralidad. No importa que nombre las
zonas bajas del vivir, pues por ellas se remonta mas
auténticamente a lo eterno. Lo uno v lo otro es la poesia
COmo Conjuro.

Enlapoetizacion confluyen las aguas todas, subterraneas
yvisibles, de la realidad tangible, de los seres, los sitiosy
encuentros, del deseo y su objeto como del reconocer y
el ignorar. Ella es un fluir del Ser que se convierte en
forma de conocimiento, no por el pensar sino por la
comunién con lo que existe. La poesia sufre el sery asiste
alo quelo hace, por lo que el hombre busca lalengua del
poema.

Pero si algo resulta invariable es que la fuente y norte de
lo poético estan en la emocidn, de la misma manera
que en la ensofiaciéon




vivela leyenda. En la lengua poética se alientan el mito,
la razén y las fabulas como forma primera del hombre
parareconocer lo que es. En ellas se hace asimismo ante
lo extrafio y se crea un hogar. En las palabras el hombre
aisla lo eterno de la naturaleza y lo intemporal de la
experiencia.
Como la poesia existe, existe 1a palabra poéticay esa obra
de arte que es el poema. En este (iltimo se sitdan el ritual
y el conjuro de la interiorizacion como indeterminada,
que se lanza en busca del mundo y se hace a si misma.
Entonces aparecen las palabras, sin contar con la nocién
o percepcién de la poesia, para tender un cerco de com-
prension e interpretacion a lo vivido. Todo poema es una
férmula mégica, y las palabras, al nombrar a los entes
cotidianos sefialan hacia lo intemporal, o en un mismo
enunciado al cielo y al abismo.
Lapoesiaestd aqui, presente y viva, por obradelos poetas
pero antes de las palabras. Hay, se ha dicho, un adentro
y un afuera, igual a la relaci6n entre la poesia o lo poético
ylointerior, Sila poesiaes union entre el almay el mundo,
también es exclusién del mundo, pues sdlo salvade el
estrato del comercio directo con éste puede ser elevado
el sentir a otra figura de lo real presente o tactil, de la
misma manera que nos hace ser otro, un «otro» que al
cabo resulta ser lo que mas fielmente somos.
Como lo divino, la poesia es ubicua; es la fraccién y el
todo, el esto y el aquello, lo esencial y lo inesencial como
lo mas trivial puede legar a ser lo eterno, perc mas
Intensamente lo que es y no es, que puede ser mas real,
o lo que estd y no esta, como lo invisible y lo visible. Son
ellado oculto y el lado aparente de las cosas. hay un «otro
lado» por el cual la poesia lfama a lo vivo de otro modo y

trae consigo el viaje, la aventuray el descubrimiento. En
ella lo silencioso llama con mayor fuerza que las voces.
Cada palabra del poema es plasmacién de un momento
del espiritu, cuando en la poesia alienta lo que no es con
mas verdad que aquello gue se muestra o lo que estd
delante de los ojos. Podemos afirmar que la poesia es lo
que no existe, y que por ello es mas verdadero y actual.
Y en la poesia el lenguaje llega a ser aquello para lo cual
fue creado como nombre del ser en el decir de un evento
cualquiera, no enla comunicacién sinc en la comunién de
los seres. Es lo que se conoce, por la nostalgia de un
origen, como la capacidad de evocacion de la palabra
poética. Con ella entra también en escena esa nostalgia,
como instancia ultima de la experiencia personal del
mundo.
No son los objetos del mundo sino los entes de 1a ensofia-
¢i6n los que confieren sentido a las palabras, en unién de
lo uno con lo otro, por la que la relacion entre la poesia y
lo magico esta la compafiia profunda de la vida. Por las
palabras del poema pasan el sentimiento de existir y la
imposibilidad de ser del hombre, su luz y oscuridad
ancestrales, con las cuales la creacion poética se une al
conjuro.
Lapoesia eslamisma alma del hombre, que esalavezen
disidencia y armonia con el mundeo, y que lo hace para
hacerse y vivir. Si en el poema alcanza el lenguaje la
dimension del Ser, en la poesia consigue el hombre la
medida de lo que es, ello de cara a lo infinito y a lo que
pueda llamarse absoluto.
Como existen los sueiios, la poesia existe. Y la mente
poética se reconoce en la atmésfera del sueno, que es
incomunicable y sin embargo decible, y sirve de explica-
cién vy compaiiia de los sucesos. En la poesia vive el
tiempo, y por ello es razén de la vigilia. Si en cuanto zona
del mundo la poesia habla al hombre de otro mundo y
otras formas del mundo, como regidn del espiritu
habla de la soberania interior, que hace del
mundo lo que el espiritu quiere que sea,
para hacerse y entrar en contacto
con la vida.
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