LA TRANSFIGURACION
LINGUISTICA DE
«GRINGO VIEJO»

AL ESPACIO
FOTOGRAMATICO

Esta aproximacion al espacio narrativo de Carlos Fuen-
tes y su transfiguracion al lenguaje fotogramatico, no
intenta indagar sobre lo que puede haber de cine en su
produccion a la manera de los postulados formalistas,
segtn las propuestas teéricas de Einsenstein, ni tampoco
escudrifiar su puesta-en-escena en consonancia con la
decoupage technique, sino que mas bien, va dirigida hacia
el ambito de su organizacién sintagmatica y cémo se
articulan el cine y la literatura.

«Gringo Viejo», en manos del director argentino Luis
Puenzo, confirma lo que sabemos: la novela y el filme que
la adapta o transfigura son dos discursos opuestos, por
cuanto que la obra narrativa acumula hechos y circuns-
tancias sirviéndose de la palabra y para que ésta pueda
existir, tiene la necesidad de que el lector le preste la
complicidad de la propia imaginacién: su movimiento
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esta subordinado a la inteligencia, al estado de animo del
lector, mientras que el cine presenta el resultado de esta
meditacion digerido en las acciones constrenidas a la
organizacion y al mar comedido de los fotogramas.
En la novela la vida es indefectiblemente revivida: en el
cine lavida es captada en su devenir real. Lo que acontece
en la pantalla tiene visos de lo instantaneo y no puede
concretarse en divagaciones genéricas que indiquen la
posicion del autor hacia la vida y la sociedad que la
literatura si logra plenamente.
Desde el punto de vista técnico, Luis Puenzo echa mano
deloque Christian Metzy Yuri Lotman denominaron una
«sintagmatica del discurso audiovisual». La distension,
condensacion, la analepsis, entendida como un salto-
hacia-el-pretérito verbalizado, asicomolafuerzadel «mon-
taje por racor» con todos los signos de puntuacion defini-
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dos por la distensién, aparecen aqui yuxtapuestos en un
tejido gramatical que intenta aproximarse a la textura
narrativa del libro.

El director argentino nos muestra los «pasos sin huella»
del escritor norteamericano Ambrose Pierce, consagra-
do narrador y periodista del monopolio de los Hearst a
inicios de nuestro siglo: es el «gringo viejo» que realmen-
te desaparecié durante la revolucién mejicana en 1912.
Puenzo se ofrece como mediador, con su organizacién
fotogramatica, entre la palabra y el imaginario de Carlos
Fuentes. Su reclamo hipotético en torno a este andariego
singular cansado del «sistema», aparece enla peliculacon
precision casi literal a las frecuencias animicas del carac-
ter en el libro.

El gringo viejo de Carlos Fuentes representa la concien-
cia atormentada del ciudadano que reniega de su ilustre
posicion para lanzarse a una aventura desbocada y sui-
cida.

La reconstruccion de este itinerario andénimo se convali-
da en el filme por medio de una focalizacién que procede
de un narrador-testigo, en este caso la mujer norteameri-
cana quien, con su perspectiva del distanciamiento escu-
drifia y descubre lo que pudo acontecer durante los
{iltimos dias de Ambrose Pierce.

UNIVERSITAS Humanistica

58

Luis Puenzo recurre a diversas fuentes para que laaproxi-
macion al ciclorama histérico de la revolucién mejicana
goce de autenticidad y, para lograrlo, se apoya en filma-
ciones de la época. «Las Memorias de un Mejicano» de
Salvador Toscano, <El compadre Mendoza» y «;Vamonos
con Pancho Villal» del cinematografista Fernando de
Fuentes, asi como también «Reed Insurgentes» de Paul
Leduc y «jQue Viva Méjico!» del maestro ruso Einsens-
tein, serviran de aporte visual parasulabor de reconstruc-
cién o transfiguracion del texto.

Con este soporte, Puenzo se aparta del desdibujado tono
que algunos cineastas le han dado al cine de larevolucién
mejicana. Tomemos, por ejemplo, el «;Viva Zapatal» de
Elia Kazan quien nos ofrece a un revolucionario imposta-
do enlafigura de Marlon Brando con estilo decorativista,
demasiado ampuloso y de recurrencias clasificables den-
tro de lo rocambolesco por lo truculentas: igual apunte
hace el francés Luis Malle con su «jViva Maria!» y Henri
Verneuil con «Los Canones de San Sebastian».

La lectura de este filme se conjuga con propiedad con
respecto ala novela cuando se piensa en el concepto de la
identidad en ambos espacios narrativos. En la obra el
concepto funciona por medio de un indice objetual que
aboca al director del filme hacia una escenografia que




engarza con el libro; me refiero al empleo de los espejos.
Los espejos de la galeria de la casona de los Miranda
reflejan rostros de participantes cuya euforia triunfalista
no les permite visualizar su condicién de marionetas que
penden del hilo fragil de una revolucion que, a la postre,
no cumplird con todas sus expectativas.

Luis Puenzo es consciente que el cine no es una férmula
para que el espectador distinga valores que en la literatu-
rason diafanos en cuanto significantes; en este tratamien-
to de los espejos particularmente, se buscé apoyo parla-
mentario por parte de los roles actanciales, a fin de
reforzar su significado; con ello se logr6 ser coherente
con el discurso literario.

Observamos cuando Harriet, gringo viejo, el zapatista
Arroyo y el resto de los acompaiiantes ingresan al salén
de los espejos y observan ante éstos sus figuras multipli-
-cadas. Aqui funciona cabalmente la sicologia de la com-
pensacion por medio de lo histriénico en doble énfasis
observado y sometido al laberinto de los reflejos.

Es muy importante consignar aqui que la estructuradela
novela apunta hacia el cruce de lo fronterizo por parte de
los dos norteamericanos. Esto se interpreta como la
libertad con la que cuentan para desplazarse tipografica-
mente; transferencia itinerante iniciada en el sector fron-
terizo El Paso y alongada hacia la ciudad Juarez.

Para gringo viejo se trata de un viaje para ganar la muerte;
para Harriet significa la educacion y para Arroyo serd un
viaje de sentimientos y diferencias individuales.

Se advierte asi, tanto en el filme como en la novela, una
linea divisoria que se bifurca entre la percibida en oposi-
cién a otra interna. La primera nos remite a una instan-
cia geopolitica y la segunda, a las relaciones interper-
sonales.

Y en esto el filme resulta clarificador, toda vez que las dos
perspectivas fronterizas anotadas se entrelazan. Gringo
viejo, al cruzar el limite geografico, se siente liberado,
como sihubiese entrado a otro mundoy fueraaencontrar
directamente lo que buscaba sin departir afectivamente
con los demas; sin embargo, pese a su soledad, descubre
la compaiiia inevitable de otros seres como Arroyo y
Harriet.

A pesar del abordaje visual de lo que acontece en el
espacio estructurado por Puenzo, el filme no logra mos-
trar todo el torrente de significados que surgen de la
frontera «externa» con su contraposicion bien expuesta
en la novela.

Harriet y Gringo viejo representan la civilizacion, a dife-
rencia de Méjico donde se suscita una irrupcién del
modelo burgués por parte de las masas populares que
estan en la bisqueda de lajusticia; algo que desencadena
el desorden y la revolucion.

Lapelicula articula el viaje sin retorno de gringo viejoy la
radicalizacién de Harriet por medio de nudos tematicos
que se inscriben en lo que actualmente se denomina,
desde la perspectiva estructural, como la arquitectura
gramatical de un filme-carretero o «road-movie».

Decir que gran parte de la literatura y el cine esta estruc-
turada a partir de unviaje, quizas sea una redundancia. El
desplazamiento y los cambios de espacio por parte de los
actantes es el leit-motiv de la historia. Todos viajan cons-
tantemente, cambian de sitio y en este proceso de trasla-
ciones espaciales se antropomorfizan por medio de supe-
raciones y degradaciones. Los tres caracteres no son
turistas, sino viajeros como acontece con los amantes de
Paul Bowles en «El Cielo Protector».

Para Arroyo estatrashumancialo guiahacialos limites de
un parricidio anunciado; sera el Edipo consciente de la
historia; por su lado, gringo viejo, enjunca sus velas
peripatéticas hacia el inico paisaje verdadero: el que lleva
dentro de si en franca degradacién moral.

Lapelicula permite, por otra parte, focalizar las profundas
diferencias y conflictos de los héroes. Harriet Winslow es
motivo para establecer una situacion triangular que refle-
ja un proceso de identificaciones encontradas; esto se
advierte cuando cada uno de los participantes hace del
otro una figura de su imaginacion.

e
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Harriet Winslow ve en gringo viejo a su padre; Arroyo, en
Harriet, a su madre violada y gringo viejo ve en Harrieta
su esposa, hermana e hija.

En esta triada singular se impone una alternativa de
elecciones: Harriet debera decidir entre ser como su
padre, libre y sensual, al quedarse con Arroyo, o bien
tener un padre y quedarse con gringo viejo; situacion en
la que preferira la segunda alternativa.

Arroyo, en cambio, desearala reivindicacion de sumadre
violada y no permanecer con Harriet. La relacion sexual
entre ély la gringa se interpreta como un paso inevitable
por las circunstancias y en la que el machismo se remar-
ca, tal como lo descifra Fuentes en la novela; en el filme se
explicita por medio de los encadenados visuales.
Lamuerte deseada y provocada por gringo viejo conduce
a una doble muerte que encabalga la venganza personal
con la cuestion politica. En este climax de espesor sémi-
co, Puenzo se apropia de la técnica del «ralenti», signo
gramatical que sirve para acentuar el dramatismo por
medio de la cAmara lenta, y que Carlos Fuentes resume
con trazos proposicionales breves.

Al cierre del filme, Luis Puenzo se vale de la voz «al
margen del fotograma» y cuyaarticulacion verbal femeni-
na reconstruye el colofén de la anticipacién el cual resu-
me lo porvenir y da la sentencia del cierre argumental.
La pelicula se reconcilia con el lenguaje literario por
medio del gesto, del poder de la palabra articulada y la
estructuracién de su lenguaje fotogramatico.
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