

# IV

## EL DESTINO DE LA MUSICA DE CAMARA EN LA NUEVA RUSIA

Una entrevista con Vladimir Spivakov por David Wrigth.\*

*Todas las artes deberían ayudar a la gente, deberían calmar a la gente, deberían adicionar un elemento de espiritualidad al crecimiento industrial de la sociedad. De otra manera va a ocurrir una tragedia. El arte debería hacer recordar a la gente que ellos son Personas, con "P" mayúscula.*  
Spivakov

Vladimir Spivakov inició su carrera internacional hace casi dos décadas, como parte de una larga línea de jóvenes violinistas estrellas que emergieron de la Unión Soviética. Como con todos los músicos, su carrera fue moldeada por su talento, iniciativa y suerte. Y como con todos los músicos soviéticos, la política nacional e internacional también jugó un papel importante.

Spivakov amplió sus horizontes debutando como director con la Orquesta Sinfónica de Chicago en el Festival de Ravinia. Estimulado por este éxito, al regresar a Moscú inició la formación de una orquesta de cámara propia, que atrajo a los mejores instrumentistas de las principales orquestas soviéticas. El nuevo ensamble se llamó a sí mismo, inmodesta pero no inapropiadamente: Los Virtuosa de Moscú.

Además de su estrecha asociación con Los Virtuosa de Moscú, Spivakov continúa presentándose en recitales y como solista o director de orquestas importantes. Durante la era del *glasnost* y después de ésta, Spivakov ha participado activamente en la defensa de los derechos humanos, como parte de esta actividad creó en 1990 la Fundación Europea Sakharov.

Quién mejor que Spivakov para evaluar la vida de un artista en Rusia entonces y ahora, y en particular para dar a conocer la situación que tienen que enfrentar los intérpretes dedicados a la música de cámara durante este tiempo de inmensos cambios sociales.

El siguiente es el texto de una entrevista con Vladimir Spivakov, realizada a finales de 1992 por David Wrigth, editor de la revista Chamber Music.

---

\*"The Fate of Chamber Music in Russia" por David Wrigth, publicado en Chamber Music, verano, volumen 9, número 2, 1992.©

Sabiendo que Spivakov y su orquesta se encuentran a mitad de camino de una residencia programada a tres años en Oviedo, capital de Asturias (España), y que es el director fundador del Festival Español de Marbella y del Festival Internacional Colmar, en Francia, David Wrioth inició su entrevista con la pregunta obvia:

*David Wrioth: Actualmente los Virtuoso de Moscú pasan bastante tiempo fuera de Rusia. Existen razones particulares para esto?*

*Vladimir Spivakov:* Mientras que todo el mundo admiraba la Perestroika, nosotros estábamos en medio del proceso. Tuvo muchos aspectos positivos, pero también otros negativos, que afectaron la vida interna de la Unión Soviética. No estoy minimizando el valor de la Perestroika, en cuanto ésta quebró permanentemente las relaciones establecidas entre los partidos comunistas de la Europa del Este. Sin embargo, la Perestroika fue construida sobre arena. Fue un milagro. No tuvo base económica, ni un número suficiente de gente competente que pudiera guiar hacia el futuro. Ahora podemos ver esto; durante el proceso, tomaron el poder en Rusia *amateures* en el oficio de gobernar. Uno de los aspectos negativos de la Perestroika, fue su búsqueda de culpables. Los primeros chivos expiatorios fueron los judíos, y después de ellos las minorías étnicas que vivían dentro de la Unión Soviética. Todo esto creó una atmósfera en la que era imposible trabajar y vivir, tener una vida estable, en los dos sentidos psicológico y físico. Una noche en Moscú a la madre de uno de nuestros músicos le incendiaron la puerta de su casa. Comprendimos que para salvar nuestra orquesta teníamos que salir.

No queríamos emigrar oficialmente, porque creemos que la situación de

los emigrantes en el extranjero no es fácil. Tuve éxito al firmar un contrato con la fundación Príncipe Felipe en España, para trabajar y vivir en ese país durante tres años. Tenemos cerca de 28 personas en la orquesta, cada uno llevó cinco o seis familiares y sus amigos cercanos, además de los perros y gatos de las familias. Llegamos a España en noviembre de 1990 con aproximadamente 150 personas en tres buses.

Nuestro estatus de no-emigrantes nos permite regresar a Rusia en cualquier momento, y no tenemos que preocuparnos por nuestras familias porque ellas están en España. De los conciertos memorables que hemos tocado en nuestras visitas a Rusia, puedo mencionar uno: el concierto de apertura del Congreso Internacional Shakharov en Moscú en mayo de 1991. Músicos como el pianista Sviatoslav Richter y el cellista Mstislav Rostropovich se presentaron con nuestra orquesta, con la presencia de Mikhail Gorbachev y Boris Yeltsin. El 27 de abril de 1992, presentamos nuestro concierto número 100 de Los Virtuoso de Moscú. Pensar que me he subido al escenario cien veces con ellos! Fue un concierto poco común, entre los intérpretes se incluyeron el Coro de Cámara de Moscú, un coro de niños y algunos de los mejores bailarines de ballet de Rusia. Este evento hizo parte de la ayuda humanitaria que damos a Rusia, no al Gobierno, sino a la gente. En el Festival de Colmar, en Alsacia, inicié una fundación llamada "Niños en Crisis". Enviamos comida, medicinas, y llevamos sillas de ruedas para ancianos indigentes, y algunas medicinas para niños que están sufriendo a causa del desastre nuclear de Chernobyl. Obsequiamos diez pianos a jóvenes pianistas con talento y otros a orfanatos en donde los niños reciben clases de música. Compramos un buen número de obras de arte rusas durante

nuestros viajes y el plan es donarlas a museos de las provincias, fuera de las ciudades grandes.

*- Ha sido trastornada la programación regular de conciertos por los cambios políticos?*

Desde que Yeltsin declaró que el estado no proveerá fondos para las artes, sólo podemos esperar lo peor. No tenemos donaciones privadas para las organizaciones artísticas, de la manera que ocurre en los USA. Para dar algo usted tiene que tener algo.

*- Entonces, por ejemplo, una serie de conciertos que tuvo lugar el último año, digamos, podría ser cancelado este año por falta de fondos?*

Muchos conciertos están desapareciendo.

*- Pueden los músicos vivir de la enseñanza? Son seguros sus trabajos en las escuelas?*

Nada es seguro.

*- Pensando en la era de Brezhnev, cuando siempre había alguien mirando sobre su hombro y aprobando o desaprobando lo que usted tocaba, ha significado la Perestroika alguna libertad? Es buena para los compositores como Arvo Pärt o Alfred Schnittke, cuya música desagradaba a las anteriores autoridades?*

Yo no atribuiría el incremento en las interpretaciones de música de Pärt y Schnittke a ningún estímulo proveniente del Gobierno. El Gobierno no entendió esa clase de música antes y aún no la entiende. Pero ahora tiene que enfrentarse a problemas más complicados, por lo tanto no interfiere con lo que los músicos quieren tocar.

*- Existe en la Rusia actual la misma institución que existió en la Unión Soviética, para velar por las artes?*

Parece que ahora no existe tal agencia. Pero importantes instituciones como los grandes teatros y las compañías de ópera y ballet serán todavía manejadas y financiadas por el Estado.

*- Históricamente cual es el estatus de la música de cámara en Rusia?*

*Tendemos a asociarlos con grandes orquestas y solistas, más que con cuartetos de cuerda o tríos con piano. Es esto sólo un accidente, o es que la música de cámara tiene un nivel más bajo en Rusia, que digamos en Austria, Inglaterra o los USA?*

Yo creo que el desarrollo de esta clase de música en Rusia está bastante más atrás que otros. No es un accidente es la norma. Tenemos excelentes solistas, y solistas frustrados que son músicos de orquesta infelices. Indudablemente, la música de cámara es tenida en más alta estima en los USA y un mayor número la interpreta. Es la manera en que debería ser. Creo que aun los más grandes solistas deberían aprender a tocar música de cámara bien, y conocer el repertorio.

*- Los conservatorios en Rusia exigen a todos el estudio de alguna música de cámara, sin importar cuál sea su objetivo?*

Tenemos cursos para tocar en ensamble de cámara, pero a los estudiantes no les gusta. Hay una gran diferencia entre un curso obligatorio y algo que usted ama hacer. A mí personalmente me encanta tocar cuartetos y música de cámara de toda clase. Yo creo que ocurrió algo nuevo en Rusia cuando yo incluí algunos números de música de cámara en mis recitales como solista.

*- Se está componiendo música de cámara en Rusia ahora?*

Acabamos de grabar para la RCA un ciclo titulado "Retratos Modernos". En el primer volumen hay obras de Hartmann, Schnittke, Prokofiev, Stravinsky y Penderecki. En el segundo, un concierto para piano de Schnittke, de Gubaidulina Las Siete Palabras, para bayan (un tipo de acordeón), cello, y orquesta de cuerdas y una obra de Rodion Shchedrin llamada La ciudad de las cortinas, para los trescientos años del nacimiento de Bach. El volumen tres incluye la Sonata para Violín de Schnittke arreglada por el compositor para violín y orquesta de cuerdas y una pieza de Shchedrin llamada Música de Cámara para cuerdas, corno, celesta y oboe, que escribió para el ballet "Dame Avec les Petit Chien", basada en la narración de Chekhov. Además, piezas tempranas de Shostakovich, Opus 11, y su "Elegía" y "Polka", que acabo de descubrir. El compuso estas dos piezas para cuarteto pero nosotros las interpretaremos con orquesta de cuerdas.

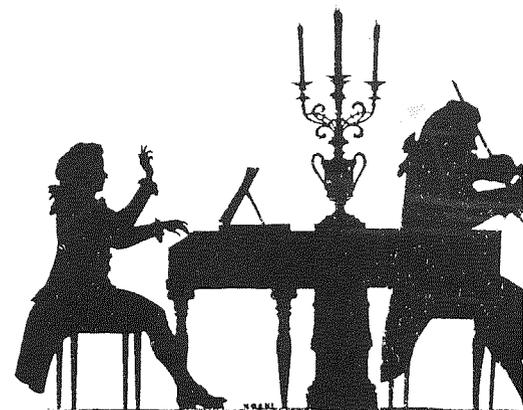
*- Tiene que existir esperanza para la música de cámara en un país que pudo producir a Shostakovich, y también al ensamble que estrenó la mayoría de sus cuartetos.*

Sí, el Cuarteto Beethoven. Y después de ellos, el Cuarteto Borodin interpretó su música. Lógico, el cuarteto de cuerdas es la piedra preciosa de la música de cámara. No es un accidente que Janacek diera el nombre de "Cartas íntimas" a su Segundo Cuarteto. La literatura para cuarteto es verdaderamente un testimonio del alma. Podemos atribuir los cuartetos de Shostakovich a esa necesidad de dar testimonio. Su contenido emocional es muy íntimo, aunque su contenido musical es sinfónico en forma y

textura. Por ejemplo, el Octavo Cuarteto, que tiene el subtítulo "En memoria de las víctimas de la guerra y el fascismo", también describe los sentimientos de un hombre que lucha por escapar de las tenazas de su propio sistema totalitario.

*- Parece ser que Shostakovich es el ejemplo más claro; Prokofiev también en cierta medida, representa el hecho de que en el período de Stalin, un compositor tenía que tener una cara pública y otra privada. Hacer obras heroicas para el público, el "realismo socialista", era una manera de comprar un pequeño espacio para sí mismo para escribir cosas más privadas.*

Sí, exactamente.



- Pero usted tenía que tener cierto estatus; tenía que haber logrado un considerable respeto del público, antes de que le fuera otorgada esa cantidad de libertad. Ahora, la Perestroika cambia todo eso. Desaparece el policía, pero también se lleva las medallas y el reconocimiento de estatus. En dónde deja esto al compositor?

Ahora la situación ha tomado una dirección bastante inesperada. Arvo Pärt, por ejemplo, no vive en la antigua Unión Soviética. Schnittke y Shchedrin viven en Alemania. Gubaidulina viaja muchísimo. Los que permanecen en Rusia pregonan una nueva tendencia: el nacionalismo, que es apoyado por esta nueva organización llamada Pamyt, o Memoria -un movimiento muy peligroso. Podemos recordar lo que decía Tolstoi, haciendo eco a Samuel Johnson- y es algo que ellos no quieren oír ahora en Rusia: "El patriotismo es el último refugio de los canallas".

- Existen muchos intérpretes aficionados de música de cámara en Rusia?

David Oistrakh contaba la historia de cómo, después de uno de sus conciertos, cuatro personas se le acercaron diciendo: "Somos cuatro panaderos, trabajamos en una panadería. Vendría usted a nuestra casa a escuchar nuestro cuarteto?" Pero esto es algo que casi nunca ha existido en Rusia.

- Cómo es el acceso a la música editada? Pueden los músicos rusos comprar las partes para tocar?

Selectivamente hablando, sí. Usted siempre puede comprar una colección completa de las obras de Tikhon Khrennikov, que era hasta hace poco el presidente del Sindicato de Compositores de la Unión Soviética; pero usted nunca puede encontrar las obras de Alfred Schnittke, que tam-

bién son publicadas oficialmente, pero en cantidades muy limitadas.

- Existen nuevos editores, o es esta actividad aún realizada por el Estado?

Por el Estado. Claro está, que las compañías privadas tienen autorización para publicar sus propias cosas, pero esto es tan costoso (el papel, el trabajo, etc.) que está fuera de discusión.

- Que ve usted en el futuro, dentro de tres o cinco años? Habrá diferencias con la situación presente?

En cuanto al talento se refiere, aparecerá más de éste. Siempre ha habido nuevos talentos, y siempre los habrá. Esto es parte de la naturaleza. Todo lo que vive crece, a pesar de las condiciones. Pero antes de que existan las condiciones adecuadas para el desarrollo normal del arte, probablemente el tiempo de una generación completa habrá pasado.

- Sin la capacidad para educar los jóvenes talentos, continuará Rusia trayendo excelentes músicos al mundo?

Yo creo que si queremos preservar el arte ruso actual, es mejor nutrirlo fuera de Rusia durante los próximos diez años. Me encantaría crear una escuela internacional de las artes, como una forma de preservar las grandes tradiciones rusas.

- El público ruso ha amado muchísimo la música. Encontrará la manera de asegurarse de que la música continúe siendo interpretada a alto nivel?

Ciertamente ellos tratarán. Pero intentos sinceros y condiciones apropiadas para el éxito son dos cosas diferentes.

- Finalmente, déjeme preguntarle si deberíamos aprender a pensar en forma diferente de la Unión Soviética. Solíamos pensar de ella como un solo lugar, y ahora vemos muchas repúblicas diferentes. Alguna vez ellas miraron hacia Moscú y a San Petesburgo para que las nutrieran de conciertos y músicos; ahora están ellas a la deriva? O cada una de estas repúblicas tiene su propia vida musical?

Es muy difícil de comprender desde fuera, desde América, la profundidad de lo que ocurre allí. Es algo muy malo, la gente no se está preguntando de dónde vendrá la música, o cómo debería ser; esto se aplica a las repúblicas. Sólo piensan en sobrevivir, esa es la dimensión de sus preocupaciones.

