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1. INTRODUCCION

Como en Cuba la investigacién musicolégica se ha mate-
ralizado en un profundoy creciente trabajo bibliografico,
asi como en una labor de cultivo y recuperacién cultural
que no tienen paralelo en el resto del Caribe, el presente
trabajo sélo propone algunas interpretaciones alternati-
vas.

En el amplio repertorio musical caribe se encuentra una
variedad tematica sorprendente. Por un lado, infaltable,
infatigable, el amor; por otro, el tema campesino, en
estrecharelacion con el trabajo, la cosecha, los animales;
también el tema urbano, en el que se muestrala reunion
con los amigos, el solar, el barrio, lavida que se generaen
zonas marginadas de la ciudad, asi como las posibles
consecuencias de algunos inventos en la vida de quienes
presencian sorprendidos el “desarrollo” de la humani-
dad: el satélite, las bombas, la radiactividad, etc. (1); y,
por tltimo, un cuarto gran conjunto tematico, que podria
denominarse “religioso”.

(1) Temas que se pueden encontrar, por ejemplo, en Cortijo y su Combo, de
Puerto Rico; en Matamoros, Pérez Prado y la Orquesta Aragén, de Cuba.

1.1

El primero de estos conjuntos de temas es indefectible:
en todaslas culturas se le canta al amor: sus permanentes
desdichas, sus pasajeras alegrias; sus exageradas ideali-

zaciones, positivas y negativas, son muy caracteristicas
del Caribe:

Te odio tanto

que yo misma me espanto

de mi forma de odiar.

Deseo que después que te mueras
no haya para ti un lugar.

El infierno resulta un cielo
comparado con tu alma

que Dios me perdone por desear
que ni muerto tengas calma.

(Luis Demetrio. Interpreta: Celia Cruz)
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Qué mds puedo pedir a la vida
st tengo tu amor.

Qué mas puedo pedir a la vida
que tu sonrisa.

Por lo tanto, la aparicion de la tematica amorosa esta mas
o menos justificada; no es inaudita.

1.2

Laexistencia de los temas rural y urbano estd muy ligada
a la explicacion de la transformacion social de nuestra
region: el desplazamiento del campo a la ciudad (Cfr.
Rondén, 1980).

Mientras América proporcionaba a Europa la acumula-
cion originaria para un modo de produccién capitalista,
ensuinterior se implantaba una serie de sistemas produc-
tivos aparentemente irreconciliables con ese naciente
capitalismo: un esclavismo de caracteristicas humanas
que no se puede reconocer en sociedades ortodoxamen-
te esclavistas, como Grecia o Roma, y una servidumbre
cuya fuerza de trabajo no se coercia por los medios
extraeconomicos clasicos (la religién), pues ni siquiera
se la consideraba mayor de edad.

En el sincretismo de todos los elementos culturales que
confluyeron en semejante formacion social encontramos,
pues, las raices de nuestra musica. la desigualdad de
influencias produjo una diversidad de combinaciones
entre los elementos negro, indigena y europeo, que dio
como resultado el inmenso repertorio de la musica del
Caribe.

La base de este proceso era de tipo rural. Ciudades,
propiamente dichas, casi no hubo en América. Los escla-
vos se trajeron fundamentalmente para trabajar en las
plantaciones y en las minas. De tal modo, se entiende el
contenido rural de nuestra musica. Pero, entrado el siglo
XX -recordemos que Cuba se independizo casi comen-
zando el siglo-, se manifiesta una profunda transforma-
cion: la relacion ciudad/campo se modifica paulatina-
mente. Los conflictos sociales empiezan también a girar
ya en torno a las urbes. Los temas urbanos entran a la
musica y, de una actitud mas o menos complaciente con
la situacion socio-econémica, se va pasando a una forma
no muy coherente, muy pocas veces con claridad politica,
de respuesta al sistema.
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Es el momento en que se produce el largo blogueo
politicoy econémico a Cubay el consiguiente aislamiento
musical del resto del Caribe, que bebia inmensamente
del sonido cubano, en razén de sus reconocidas caracte-
risticas, y también, en gran medida, por efectos del
comercio cultural. Esta coyuntura genera una transfor-
macion radical. Las orquestas numerosas de musica
popular entran en crisis, los grandes contratos desapare-
cen, las partituras empiezan a no hacer falta:

para tocar montuno
no hace falta papel
NINGUno, NiNguno
(Rinaldo Hierreauelo)

Los negros comenzaron a destacarse. Conjuntos como el
Combo de Cortijo, en Puerto Rico, con un pequeifio
numero de musicos sin estudios académicos, sin “papel”,
bailando mientras tocaban (algo desacostumbrado hasta
entonces) y con deseos de recuperar los ritmos autocto-
nos denominados “Bomba” y “Plena”, llegaron a ser una
de las primeras agrupaciones del Caribe.

La situacion descrita explica, pues, la aparicién de los
temas rural y urbano en la musica caribe, asi como la
jerarquizacion de su importancia con el paso del tiempo.

1.3

La tematica que hemos denominado “religiosa” aparece
con el telon de fondo de las caracteristicas anotadas en el
punto anterior. Pero-al menos en Colombia- unainmensa
superposicion de épocas y temas en la musica caribe no
permite saber las motivaciones de los compositores, ni el
origen de unapieza musical o sus primeros arreglos, pues
el criterio comercial es el predominante; las reproduccio-
nes dan muy pocainformacion y en los masicos predomi-
nan los intereses econémicos; los programas radiales
desean estar a la moda para vender sus espacios comer-
ciales; las orquestas montan incansablemente los mis-
mos temas hasta que todo queda sumido en una sopa en
la que no hay diferencias.

Que Celina y Reutilio, la Sonora Matancera, Miguel Ma-
tamoros y Miguelito Valdés interpretaran temas musica-
les alusivos a los cultos religiosos afrocubanos no es
extrafio. Pero amerita una explicacion distinta el que, en




la década del 80, orquestas como Gran Combo, Larry
Harlow, Ray Barretto, Willie Colon, Ismael Miranda,
Willie Rosario, Charlie Palmieri, etc., toquen temas en
los que se hace referencia directa o tangencial a persona-
jes como Yemaya, Chang6, Babald, etc., sin que una gran
parte del actual pablico de la musica del Caribe pueda
relacionarlo con su entorno cultural. Asi como Beny
Moré canta, durante los afios 50, a la “santidad” de la
Siguaraya:

En mi Cuba nace una mata
que sin permiso no se pué tumbad
no se pué tumba
porque son orisha
(Lino Frias)

un cantante como Oscar de Ledn, que poco tiene que ver
con los mencionados cultos, tambiénlo hace en Venezue-
la, en 1977. Un ejemplo colombiano es paradigmatico:
Edmundo Arias interpreta el tema Rico, caliente y
sabroso, por una parte, sin los requisitos propios de
estos temas, ya que se deben ejecutar en los ritmos
guanguancd, omelenkd y afro (el mambo es un ritmo
reciente). Y, por otra parte, con unos enunciados total-
mente descontextualizados:

Rico, caliente y sabroso
baila este mambo gracioso
rico, caliente y sabroso
con Yemaya.

2. ELTEMA RELIGIOSO

En la tematica religiosa, es necesario diferenciar los
temas referentes a los cultos religiosos cristianos, de
aquellos que hablan de cultos africanos, entre los que se
encuentran primordialmente los alusivos a Macumba,
Candomblé, Bembé, Vuda y Santeria. Esta diferencia-
cién es justa porque las visiones del mundo comprometi-
das en cada caso son completamente distintas, aunque en
la musica del Caribe convivan, hoy en dia, sin problema
alguno.

La caracterizacion especifica de esos dos tipos de temas
religiosos empieza en el teismo de cada uno: mientras la
cosmovision africana era politeista, la de los conquistado-
res y colonizadores de América era, “oficialmente”, mo-
noteista. Esta diferencia se ha querido hacer pasar como
indicadora de nivel de civilizacion: los monoteistas serian
mas civilizados, pues el politeismo, que materializa tanto
las fuerzas naturales (en el caso de los africanos: Agua-
Yemaya, Tierra-Aganju, Cielo-Olorun) como algunas fuer-
zas “abstractas” (Justicia, Verdad, Maldad), pareceriano
haber superado su descendencia de los antiguos ritos a
los animales totémicos, ni su dependencia de la magiay
la hechiceria. Por su parte, el monoteismo se habria
elevado a las alturas de la mas humilde abstraccion
(Freud, 1937), oponiéndose alahechiceria, alarepresen-
tatividad plastica de la divinidad, a la negaciéon de la
muerte, etc.

Los apologistas del monoteismo olvidan que Egipto era
politeista y que culturalmente superaba, en algunos as-
pectos, a la comunidad que lider¢ la religién monoteista.
Como el Moisés de Las Tablas de la Ley de Thomas
Mann, sienten que solo en lo invisible esta lo espiritual, lo
sagrado, lo puro (por eso, entre tantos dioses, uno invisi-
ble fue preferible para este Moisés de Mann).

Olvidan quela creencia en un dios unico hace aparecerla
intolerancia con todos los horrores a los que no pocas
veces se aplican las religiones que, poseedoras de tal
dios, automaticamente se reputan poseedoras de la ver-
dad. En nombre de un dios unico, los europeos destruye-
ron-yahace cinco siglos-las culturas amerindias. Olvidan
que el politeismo, al no tener un referente seguro y
permanente, no generala culpabilidad o la inocencia ante
los dioses: los personajes de Odisea y Eneida, por
ejemplo, se oponen a algunos dioses, pero se encuentran
respaldados por otros. Asi mismo:
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Los dioses negros son por lo comtin alegres; no sienten
la agonia filosofante y el intervencionismo ético de otros
dioses y gustan de bajar a divertirse con sus oyentes,
como camaradas confianzudos (Ortiz, 1951: 380).

El politeismo otorga una gran cantidad de libertad sexual
(ante los desmanes de Zeus, por ejemplo, ¢cual mortal
griego no encuentra justificaciones para los propios?),
moral, artistica y cognoscitiva. En Grecia se manifiesta
con el surgimiento de la Ciencia (al menos en la acepcion
occidental del concepto) pues era necesario demostrar
ante la imposibilidad de usar un referente universal. En
Africa, a través, por ejemplo del arte: en Ifé -la sagrada
ciudad Yoruba originada por el estallido del cuerpo de
Yemaya- se trabajaba impecablemente el bronce y el
marfil, ademas de la terracota, con tal calidad que algu-
nos criticos -no sin cierta vision eurocentrista- comparan
estos trabajos con el clasicismo griego.

Los conquistadores se decian a si mismos monoteistas,
pero practicaron el esclavismo mas barbaro del que se
tenga testimonio; y luego fraguaron la teoria de que éste
existia en Africa antes de su llegada, con lo que ellos sé6lo
habrian dado continuidad a una situacién ya existente.
En realidad, si hubo formas esclavistas en Africa, pero
con un objetivo distinto al de la consecucion de fuerza de
trabajo.

La certeza europea de tener una religion monoteista,
superior a las de los amerindios y africanos, podria verse
parcialmente relativizada en las diferencias religiosas
entrelas colonias inglesas y lasibéricas. Es sabido que el
protestantismo proscribe las imagenes de lo divino y da
un caracter humano a figuras como Maria, los apostoles
y demas santos; de ahi que, en las colonias de los protes-
tantes ingleses, no se formaran panteones como los de
las otras colonias. En cambio, el monoteismo catélico de
los conquistadores ibéricos, que decia no aceptar la
mediacion entre la divinidad y los hombres, represento
para el esclavo negro cierto politeismo en la concepcion
trinitaria y, con mayor razon, en su extenso santoral.
Ellos vieron, o bien un séquito de dioses y no una clase
jerarquica entre dios y los hombres; o bien, que esa clase
intermedia tenia necesariamente una naturaleza divina.
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Si cada creyente puede tener el santo de su devocion, en
detrimento de otros, y pedirle sus favores, no hay diferen-
cia con los dioses africanos, a quienes el creyente “llega
areprender,amenazary hastainsultar” (Acosta, 1982:194).
A los africanos politeistas no les costé mucho trabjao
asimilar un sistema que, simbodlicamente, les era familiar:
a cada santo le asignaron uno de sus dioses. No en vano,
en Cuba el culto Yoruba a las divinidades sincréticas se
conoce también como “santeria”.

3. EUROPA Y LA MUSICA
AFRICANA

Europa lleg6 a pensar que algunos africanos no tenian
cabeza, que tenianlabocay los ojos en el pecho; que otros
tenian tan levantado el labio inferior que se cubrian el
rostro con €l para defenderse del sol; que habia espanto-
sas mujeres con barbas hasta los pechos. Asi mismo
pensaron de los animales; por ejemplo, hablaban de uno
con tres filas de dientes, con rostro y orejas de hombre,
cuerpo de leén y unavoz que se asemejaba con la trompe-
ta y la flauta al unisono (Cfr. Ocampo, 1987). Cualquier
cosa que se hiciera contra semejantes fenoémenos diabd-
licos parecia estar justificada de antemano. Es decir, una
interpretacién delirante fue el mecanismo mediante el
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cual Europa justificé la destruccion de las culturas africa-
nasy americanas.

Los colonialistas no sélo usurparon los cuerpos de los
africanos, no sélo desgarraron sus sociedades, sino que
también quisieron quitarles su historia. De alli que les
atribuyeran practicas esclavistas y que desvirtuaran sus
manifestaciones culturales; de alli que palabras como
“cafre” y “maluco”, que designaban negros del Africa, se
utilicen hoy, en muchos paises de América, como insul-
tos: cruel y feo, respectivamente. Que palabras como
“barracdn” o “palenque” indiquen, en varios paises ame-
ricanos, un lugar donde hay desorden; cuando inicial-
mente eran nombres para designar el sitio en el que
habitaban establemente los esclavos o al que se retiraban
en rebeldia.

Esta forma selectiva y justificatoria de mirar el mundo
hizo que se recubriera a Africa con una mascara de
exotismoy atraso. Durante milenios Europaignoréinclu-
so la geografia de ese continente.

En relacién con la musica, también se mantuvo largo
tiempo la hipotesis del atraso del Africa negra-como sise
pudieran aplicar al arte conceptos validos so6lo para la
técnica. Que si tenian musica, era importada del Oriente
o de Africa blanca; que la musica autoctona consistia en
desenfreno de tambores y voces aleatorias; que era exce-
sivamente repetitiva; que la poca melodia era pentatonal
y que no habia armonia ni polifonia.

Y de esa interpretacién delirante sélo se esta saliendo
ahora mediante la reconstruccion de la historia, en busca
del tiempo perdido. Como resultado de este esfuerzo hoy
se sabe, contra siglos de prejuicios, que los africanos
forjaron el hierro, independientemente de las culturas
mesopotamicas (Acosta, 1982:119) y se ha cambiado la
teoria del origen asiatico delhombre, a favor de un origen
africano, como lo demuestra el descubrimiento del homo
habilis.

También hoy se sabe que Africa si conocia la polirritmia
y la polifonia; que en armonia se trabajaban quintas y
cuartas, asi como terceras y sextas; las escalas no sélo
eran pentatonales: las habia de siete tonos y hasta croma-
ticas; y hablar de la repeticién como aspecto negativo de
la musica africana, desconoce que esa caracteristica es
constitutiva de toda la masica, y materializa una vision
dogmatica basada en los estudios occidentales tradicio-
nales, ya que los ciclos de la musica africana deben ser
caracterizados en relacién con su engranaje en la estruc-
tura global (Acosta, 1982:184).

En Africa no se buscaba un “equilibrio” -propio de la
musica occidental; de ahi su frecuente sistema de llama-
do y respuesta (antifonal), su polimetria, sus acentos a
contratiempo y su sincopa, caracteristicos de una vasta
region de América que comprende las zonas de influen-
cia del jazz, del son y de la samba.

Por lo tanto, la musica africana que llegé a América
poseia técnica, concepcion formal, sentido, sonoridad y
timbre estructurados y consistentes, pero diferentes a
los de la musica europea. Ademas, recorria una amplia
gama que partia desde su vinculacion a rituales de inicia-
cién, animistas, propiciatorios, funerarios, etc., hasta la
refinada musica cortesana. Por encima de cualquier
sociedad que se haya destacado por sus aportes a la
musica, Africa ha dado el mas complejo inventario de
tambores: hechos en membranas; golpeados (con la
mano o con algtin accesorio) o de friccion; ejecutables en
diversas posiciones; de afinacion especifica y hasta de
tension variable; para ejecutar solos o en varias combina-
ciones.

Laimagen de golpear al azar unos cueros, por efecto de
un salvajismo constitutivo, no se compadece en nada con
la concepcién africana del tambor como instrumento
sagrado, respaldada por cosmogonias y teogonias tan
complejas como las griegas y romanas. Ademas, una
docena de tambores orquestados requieren arreglos
complejisimos, de lo contrario se obtendria solamente
ruido de muchos decibeles. Los tambores de friccion y
los de afinacién especifica presuponen tanto oidos bas-
tante selectivos y precisos, como la existencia de tonali-
dades. Pero los de friccién y los de tension variable
sefialan también que no habia la busqueda purista que
tanto preocupd a Europa hasta la temperacion de las
escalas; también indica esto que con los tambores se
hace melodia (2). Finalmente, se puede deducir que los
arreglos musicales con tales instrumentos pueden con-
ducir a armonias y contrapuntos.

(2)Patato, el famoso percusionista de la musica del Caribe, toca el legenda-
rio danzén cubano Almendra en los tambores conocidos con el nombre de
"congas" o "tumbadoras".
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Afortunadamente, la corriente llamada “culta” académi-
ca o clasica, en un sentido amplio, entendi6 que la
exploracion tonal tradicional estaba un poco agotada a
finales del siglo XIX y cuestioné los esquemas de vision
tradicionales, desencadenando un movimiento musical -
que podriamos denominar, sin hacer diferencias inter-
nas, “contemporaneo” en el que los aportes de culturas
como las africanas han tenido perfecta cabida. Un ejem-
plode primera mano seria el Ebony Concertde Stravins-
ky. Curiosamente, la masica “popular”, la obra, ya habia
recogido ese aporte.

4. TALENGUAY LA MUSICA

La relacion entre lengua y musica puede sugerir ideas
para el andlisis de nuestra problemética. Algunas len-
guas africanas manejan, con caracter distintivo, es decir,
como discriminadores de significacion:

-los tonos: una combinacién cualquiera de sonidos tiene
diversas significaciones segtin el o los tonos con que se
emita;

-la duracién: alterar, en diversos grados, la duracién de
un sonido genera diferencias de sentido.

- los “clicks”: en la producciéon de algunos sonidos se
utiliza también el aire que ingresa a la boca (no necesa-
riamente a los pulmones).

Dos de estos elementos son constitutivos primarios de la
musica: los tonos y la duracién. El otro llega a la musica
africana como parte de su expresividad, o sea, la bus-
queda de armonicos parciales distintos a los del timbre:
tipos de emision, registros falsos, deslizamientos de la
voz, inflexiones varias. Cuando la musica contempora-
nea empez6 a buscar “expresividad” y no el sonido
exacto dela escalatemperada, encontré tales elementos.
Un ejemplo magistral es Sequenza III de Luciano Berio.
iY eso que la musica llamada contemporanea no es
popular! Pero ya Africa tenia la expresividad y la musica
popular del Caribe la heredd, por ejemplo, en el arte
improvisador del sonero (Cfr. Ortiz, 1951), en el scat del
jazz.

Dadas las caracteristicas anotadas para algunas lenguas
africanas, es necesario concluir que su musica estaba
muy ligada a una forma de hablar. Como la lengua es
el instrumento a través del cual se procesa la aprehen-
sion deloreal y la produccion de los sistemas sociales de
referencia semantica, se entiende que los hombres le
hubieran asignado un caracter magico, un caracter crea-
dor: al principio era el verbo; un caracter divino:

A ese prana (aliento), que es Brahma, llevan una ofrenda
todas estas deidades, la mente, el lenguaje, el ojo, el oido...
(Himnos Védicos)
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Por esose teme que el enemigo sepa nuestro nombre, por
eso ante la mencién casual que un tercero hace de un

nombre enredado en nuestros deseos podemos avergon-

zarnos. No es, pues, una propiedad antigua del lenguaje y

superada por la técnica (Cfr. Zuleta, 1985b). Todavia hoy
el signo crea sus objetos, porque sus supuestos referen-

tes se caracterizan por el flujo inaprehensible. Los dioses

crean el mundo al nombrarlo, la espada que no se deja

usar vuela al cinto del guerrero cuando éste le da su

nombre exacto (3). Cuando una lengua tiene tantas pro-

piedades musicales como las descritas, posiblemente sus
hablantes asimilen la masica a un dialecto, a una lengua.
Jahn Jaheinz (citado por Acosta, 1982), comenta que las
cosmovisiones Yoruba y Banta conciben al hombre (divi-
nidad o moral, vivo 0 muerto) “muntu”, como la fuerza
que tiene el don de la inteligencia y que con su potencia
vital, “magara”, modifica las cosas a través de la palabra,
“nommo”. Ahora, el ritmo es la modalidad, “kuntu”, inse-
parable de la palabra. El tambor tiene ritmo, palabra y
sentido -recordemos que el tambor puede transmitir
algunos mensajes de origen verbal, gracias al caracter
funcional de los tonos en la lengua (4). En resumen, la
musica, ademas de compartir propiedades lingiiisticas
formales, era concebida como una lengua por los africa-
nos.

Otra cosa es la musica para Occidente: ella remonta al
escuchaalaetapa dela constituciéon psiquica enlaque las
palabras todavia se disputaban la preeminencia del senti-
do o de la forma: época en la que también son introyecta-
dasy sentidas como ritmo y como cadencia, como sonido;
es el caso del nifio jugando con las palabras antes de
manejar convencionalmente la lengua. Para el hombre
occidental, una vez adoctrinado en la preeminencia del
significado, la musica es una regresion, un rechazo del
sentido -es necesario puntualizar que la musica tiene
sintaxis pero no tiene semantica (Cfr. Benveniste, 1977)-
, una opcioén por la forma: el placer del sonido sin sentido,
una especie de psicosis lidica. Paraddjicamente, el estu-
dio del ritmo, la melodia, la armonia, el contrapunto, etc.,
constituyen todo un sistema conceptual con sentido, que
intenta sustentar racionalmente algo que, al no tener
sentido, no da lugar a la razén; un remedio contra la
angustia.

La poesia constituiria el intermedio entre el mero juego
de la forma (misica occidental) y la maxima asignacion
de valor al sentido (la ciencia).

(3) Ver La historia interminable de Michael Ende.

(4) Digo “algunos” porque no es cierta la creencia comun de una traduccion
total del habla al tambor; tal posibilidad reduciria el repertorio de los fonemas
a un vacio sobre el que se superpondrian los tonos.
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ElOrientey Africa, en cambio, se manifiesta algo radical-
mente distinto. Alli, hacer musica es hablar con un
interlocutor, incomprensible hasta cierto punto; es ha-
blar la palabra creadora, es crear: Acosta (1982:186)
cuenta que los falis del Camertin curan mediante la
creacion de un nuevo hombre, nacido de la ejecucion
unisona ~¢la copula?- de dos tambores que simbolizan
principios masculino y femenino. “Adorar”, en Yoruba,
se dice “che oricha” que, literalmente significaria “crear
aldios” (Ibid.:193);y esto se hace, en los cultos afrocuba-
nos, con musica.

5. AFRICA, OCCIDENTE Y LA
ESPECIFICIDAD DE LA MUSICA

¢Podemos, sin mas, llamar a todo esto musica? No es
idéntico regresar ladicamente a la forma sin sentido que
hablar con un sentido creador. Semejante complejidad
no se resuelve planteando que la musica africana es
funcional, que sirve para la magia, la religion y las
practicas profanas, mientras que la musica occidental
seria paa el disfrute estético.

En el primer caso, aquello que debe analizarse tal vez no
sean las funciones de algo ya terminado, sino mas bien la
relacion que la masica tiene con el soporte de la cosmo-
vision comprometida en su produccion, la posibilidad de
aludir a un sentido. Hay quienes entienden esa funciona-
lidad -Acosta, Bebey, Euba (5)- como accesible de mane-
ra directa; segun ellos, la muasica negroide da una impre-
sion de vitalidad; se impone al oido pero también a todas
las facultades humanas, a las posibilidades del entendi-
miento; sus sonoridades son acordes con una vision del
mundo y que corresponden a un concepto de cambio.
Los que hacen estas afirmaciones que pudieran “leer”en
la masica, como si ella tuviera una semantica y como si,
en caso de tenerla, fuera legible literalmente. Toda mu-
sica es intraducible a sentidos lingiiisticos: los sistemas
de signos son irreductibles entre si. Hay, esas ingenuas
ideas, la manifestacion occidental usual frente a la muasi-
ca. Consiste en reconstruir los ambientes a los que se
asocian generalmente los diversos tiempos de musica;
asociaciones determinadas, casi siempre, por los medios
de comunicacién. Tal arma, agregada a la buena inten-
cion de rescatar la historia africana, contribuye a perpe-

(5) Los otros dos son citados por Acosta (1982).

(6) Orquestade Ray Barretto; arreglo de Ray Barrettoy José Madrid (pianista
colombiano); letra y voz del panamefio internacional Rubén Blades. larga
duracién “Barretto”, 1975.

tuar el desconocimiento de dicha musica (o de cualquier
otra). La mauasica africana no es descriptiva, no puede
serlo. Pero es que ninguna puede serlo. Oyéndola, jamas
se podria deducir la cosmovision que sirvié de soporte a
su factura. Las calificaciones que atribuimos dicen mcu-
ho de lo que sabemos de esas culturas o de lo que
pretendemos hacia ellas:

La pieza Canto abacua (6) comienza con la conga reali-
zando unos glissados que deshacen la posible afinacion
del cuero. Todo en la técnica de la conga es expresivo: se
trata de hacer aparecer la mayor cantidad de sonidos
posibles con un instrumento que produce normalmente
solo un tono. El intérprete modifica la tension del cuero,
hace de su instrumento percusivo uno melédico. Si esto
lo interpretamos como el comienzo de una sesion de
bembé, es porque sabemos en qué consiste. De otra
forma, solo pensariamos en el virtuosismo del intérprete
y/0 en la excentricidad del arreglista. Luego hay un
“estallido” -conducido por el platillo-, una flauta traversa,
con un registro inusual de la musica del Caribe, y un
timido piano... se diria que la divinidad ha oido el llamado
y baja. El arreglo va fluyendo hacia un ambiente tipica-
mente contemporaneo, lo cual no deberia sorprender-
nos, pues ya hemos hablado de los puntos de contacto
entre ambos tipos de musica. Se trata de la musica que
hablan los dioses; la extrafieza que causa ese arreglo es
ladel contacto con lo divino, insondable porlos hombres.
Pero toda esta “descripciéon” no la hacen los instrumen-
tos, sino la interpretacion que se puede hacer de ellay,
por eso, depende en gran medida de una competencia
cognitiva, no musical. El ritmo se convierte en salsa, con
la estructura que tiene hoy en dia en la masica del Caribe.
Ahora, el cantante describe la sesion, y todos los datos
que de alli obtenemos vienen dados por lalengua, no por
la musica:

T

=
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CANTO ABACUA

Se escucha el sonar de tambores
anuncian la misa pa’l que tenga fe

y en medio de la noche oscura
avanzan los fieles con rumbo al bembé

Se oye el repique’l tambor

y ecos de un viejo cantar

Olofi los vigila a to’s

en medio’e la oscuridad

y sigue vibrando la noche

al compas sonero del coqueobiambad

los negros se agarran las manos

repitiendo a coro el viejo cantar

se oye el repique del coquiambd

van bajando los niches de madruga
(oye mi canto abacud)

Ay, avanza, negro, que la misa va a empezd
(Oye mi canto abacud)

Del pueblo estan llegando

porque el santo les pue’ ayudar
(Oye mi canto abacud)

Eh, pedimos la libertd

tambores, tambores, tam
llamando estin '
(Oye mi can
Abasi vigila en la osc
(Oye mi canto.aba
Ay, San Pedro, de madrugd
(Oye mi canto abacud
se escucha un misterioso cantar
(Abast en tambores abacud)
son los niches, que te vienen a rezd
(Abasi en tambores abacuc
mi’ tambores abacuad
(Abasi en tam
mads alla, mas alld’
(Abacud)
Maria Abasi
(Abacud, Ab
Oye mi canto abacud
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La salida de oponer una masica funcional africana a una
musica esteticista occidental es, entonces, muy limitada.
Se dijo que lo interesante no seria hablar de como funcio-
na la musica en las practicas sociales, sino de como esas
practicas son resultado de esa musica, y pueden ser
pensadas gracias a ella; por ello resulta simple la idea
generalizada de que, aislada de su contexto socio-drama-
tico, la musica africana perderia parte de su sentido, pues
ellano deja de ser, en el nuevo contexto, un instrumento
de interpretacion.

Tampoco es cierto que la musica sea para Occidente algo
puramente estético. Nadie puede considerarla solamente
asi. Hemos sefialado que tiene un lazo profundo con el
psiquismo: unaregresion. Quienes viven salvajemente la
musica y por eso no pueden interpretarla mas que desde
el punto de vista formal, somos los occidentales. Un
placer por escogencia racional no es posible. La misicay
el amor no evaden un analisis como objetos de estudio,
pero si evaden la explicacién como vivencia; se viven
irracionalmente. Alli toda explicaciéon cumple una fun-
cion de mecanismo de defensa. Postular un hombre
occidental acostumbrado a juzgar estéticamente la musi-
cay que por ello no podria entender la africana, es hacer
una idealizacién, como la del hombre negro con un
inmenso labio inferior para protegerse del sol.

6. ENCUENTRO DE CULTURAS

Esnecesario nonegar un esteticismo a Africa (unaaficiéon
al masaje acustico ritmico, que tiene un claro sentido
erogeno), pero si decir que esta subordinado al senido de
la musica; asi como reconocer sentido a Occidente -una
“funcionalidad”, enlos términos que venimos debatiendo
-subordinado a una supuesta la libertad estética y a un
consumo liderado por el criterio capitalista.

Para los africanos esclavizados, no desaparecieron las
condiciones sociales, situacién que daria origen a una
“esquizofrenia social” (E. Fromm). El sujeto histérica-
mente determinado lleva dentro de si toda una interpre-
tacion del conjunto social. Basta con dejarlo solo en una
isla-si encuentra un esclavo Viernes todo sera mas paté-
tico- para ver que, al cabo de un tiempo, ha realizado una
reproduccion de su sociedad.
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En los amerindios hubo casos de culturas que se entre-
garon completamente a los invasores, pues éstos cabian
en su interpretaciéon del cosmos. Mas sorprendente -y
hasta lindante con lo inverosimil- es el caso de algunos
espaiioles que ingresaron a la vida cultural de nuestros
aborigenes, renunciando a su religion y asumiendo los
cultos americanos. No es cierto -como sostiene Acosta
(1982:192)- que se presentara una rebeldia del esclavo
como resultado de una relacion directamente proporcio-
nal entre rebelién y presién (a mayor presion, mayor
rebelién y viceversa) y que el arma de esa resistencia
fuera el simbolismo magico-religioso. Con base en tal
idea, se llega hasta a afirmar que la religion sirvi6 a los
esclavos para reconstruir su historia, conservar la con-
ciencia social, rehacer y reinterpretar las tradiciones (7)
y, obviamente, se califica el caso como excepcién al
principio marxista de la religion como conciencia inver-
tida del mundo.

Laresistencia aparece, mas bien, en el cuerpo que recha-
za el tratamiento de objeto, cuando ha venido de una
sociedad que estaba en funcién de la colectivizacion; es
decir, del cuerpo como sujeto. El palenque si era una
forma de rebeldia; 1a religién era una forma de interpre-
tarla. ¢Por qué proteger de la critica la funcién social de
las creencias con que vivian los africanos al ser raptados
de su entorno? Por ejemplo, en las letras de santeria no
hay mas que una actualizacién permanente del sistema
de creencias:

la comida pa, Changé
(Mongo Santamaria)

En este caso, el cantante describe (u ordena ejecutar)
una practica usual en la santeria: dar comida a los dioses;
en el altar dedicado a cada santo-dios hay agua, dulces,
una porcion de bebida alcohdlicay alimentos. Véase otro
ejemplo: Celina Gonzalez cuenta, enladécadadel 80,que
ingreso a estos cultos porque Santa Barbara, Chango, se
le aparecié en suefios y le dijo que su triunfo artistico
dependia de ejecutar temas de santeria (Cfr. Talero,
1986). ¢;Donde esta la funcion liberadora o de resistencia
en este tipo de ideas?)

(7) Argeliers Ledn, citado por Acosta (1982:195).

No se pueden negar ni el valor antropolégico de cualquier
forma de ver el mundo (la amerindia, la africana, la
europea), ni la funcién social de cohesion producida por
el funcionamiento de los ritos; pero tampoco se pueden
olvidar el impulso de ciertas culturas de imponer sus
creencias a otras, a sangre y fuego, ni el papel de obstacu-
lo que pueden cumplir las creencias en la construccion
del sentido irreductible de cada uno, inscrito en los
sentidos irreductibles de las formaciones culturales.
Por otra parte, no existe sobre la tierra una cultura cuyos
antecedentes y consecuentes simbolicos le sean exclusi-
vos, sin interaccién alguna con otras culturas. Pretender
la defensa de una cultura sin pensar en los procesos socio-
politicos es, no pocas veces, condenarla a su autodestruc-
cién (Cfr. Baudrillard, 1978).

7. AMANERA DE EPILOGO

Los africanos trajeron sumasica, no podiannotraerla, era
parte de lo que les permitia interpretar, y ésta es la
especificidad humana. Pero mdltiples determinaciones
de naturaleza distinta a las que se daban en Africa produ-
jeron, necesariamente, unatransformacion delainterpre-
tacion. La conservacion intacta de algunos ritos africanos
es apenas una conservacion formal, de museo. La obliga-
toria articulacién con las nuevas determinaciones produ-
jo una serie de fenémenos sonoros que son la musica de
nuestro Caribe, con su insercion precisa pero compleja
en una regiéon dominada, en su mayor parte, por un
poderoso sistema politico delirante, por un sistema eco-
némico irracional y por unas leyes comerciales que piso-
tean la cultura pero que, praddjicamente, también la
suscitan.

Los temas de santeria en la musica del Caribe obedecen,
en sumayoria, aun fenémeno comercial. Aun en aquellos
que son realmente santeros se ha producido un vinculo
entre sustentoy culto que no existia en el Griot o trovador
africano, dedicado por completo a su funcion religiosa-
informativa.

Algunas de las consecuencias de este proceso son:

A. Del extenso ritual Lucumi (Yoruba), lo tinico que
queda es una fiesta pablica: el Bembé (Castellanos,
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1980:27); esta situacion, asi como las macumbas y cele-
bracionesvudt para turistas, permite ponderar el rumbo
que tomaron los ritos.

Pero ahi no paré todo. “Bembé” se convirtié para el
Caribe en sin6nimo de fiesta, de fiesta no ritual:

vamo’ a cas’e Pinki a jugar Bembé
que Ricardo va a tocar
todo el mundo va a bailar
(Richie Ray interpreta a Justi Barreto)

También pasé a ser el nombre de un ritmo, como cha-
cha-cha, bomba o calypso. De ah'pi, Joe Quijano derivé
el nombre de un ritmo inventado por él: “bimbi”.

B. El tambor bat4, tambor parlante en Africa, tambor
sagrado que no se podia tocar de noche (Ortiz, 1951),
hoy lo tocan las orquestas de salsa sin hacer distincién
alguna. Enrique Luca, director de la “Sonora Poncefia”
de Puerto Rico, es un destacado ejecutor de ese instru-
mento al que antes se rendia pleitesiay hasta se le ofrecia
comida, mientras que hoy se vende en las tiendas de
instrumentos musicales y se toca a cualquier hora.

C.Lavida de los musicos también es ejemplar al respec-
to. Por ejemplo, Ricardo Ray, hacia 1975, interpreta:

nunca te fijes en los santos
del otro ldo

¥ quédate con lo’ tuyo

No Babalao

' (Catalino Curet Alonso)

O sea, se hace un llamado a no practicar el “palo”, los
cultos congos de origen Bant que trabajan con muertos,
sino a adorar los dioses Yorubas, lo que se conoce con el
nombre de “ocha”. Y, unos afios después, el mismo
musico interpreta Sipriano, tema de su cantante Bobby
Cruz, en el que se recrimina a Sipriano por no avanzar,
por no dejarse dar la mano: es decir, por no ir al culto
cristiano-protestante. Este musico, que en los afios 70
interpreté diversos temas de santeria, nunca dejé de ser
protestante, rol que asumi6 definitivamente a través de
su musica en los afios 80.
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En conclusién, Cuba se convirtié en un modelo musical y
los temas de santeria no son, en el resto del Caribe,
cualitativamente diferentes a los temas rurales, amoro-
sos o urbanos; son un paradigma de ventas.
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