

VII

MEMORIAS DE UN AMNESICO

DIA DE UN MUSICO (fragmento)

Un artista debe regular su vida.

Este es el horario preciso de mis actos diarios:

Me levanto: a las 7h.18; estoy inspirado: de las 10h.23 a las 11h.47. Almuerzo a la 12h.11 y me levanto de la mesa a las 12h.14.

Doy un saludable paseo a caballo, en el fondo de mi jardín: de las 13h.19 a las 14h.53 Otra inspiración: de las 15h.12 a las 16h.07.

Ocupaciones diversas (esgrima, reflexiones, inmovilidad, visitas, contemplación, destreza, natación, etc...): de las 16h.21 a las 18h.47.

La cena se sirve a las 19h.16 y termina a las 19h.20.

Vienen las lecturas sinfónicas, en voz alta: de las 20h.09 a las 21h.59.

Me voy a dormir regularmente a las 22h.37.

Semanalmente, despierto sobresaltado a las 3h.19 (los martes).

Sólo como alimentos blancos: huevos, azúcar, huesos molidos; grasa de animales muertos; ternera, sal, nueces de coco, pollo cocido en agua blanca, moho de fruta, arroz, nabos; pudín de alcanfor, pastas, queso blanco, ensalada de algodón y algunos pescados (sin la piel).

Hago hervir mi vino, y lo bebo frío con jugo de fucsia. Tengo buen apetito; pero no hablo jamás cuando como, por miedo de atorarme.

Respiro con cuidado (poco a la vez). Bailo raramente. Al caminar, apoyo los brazos a los lados y miro fijamente hacia atrás.

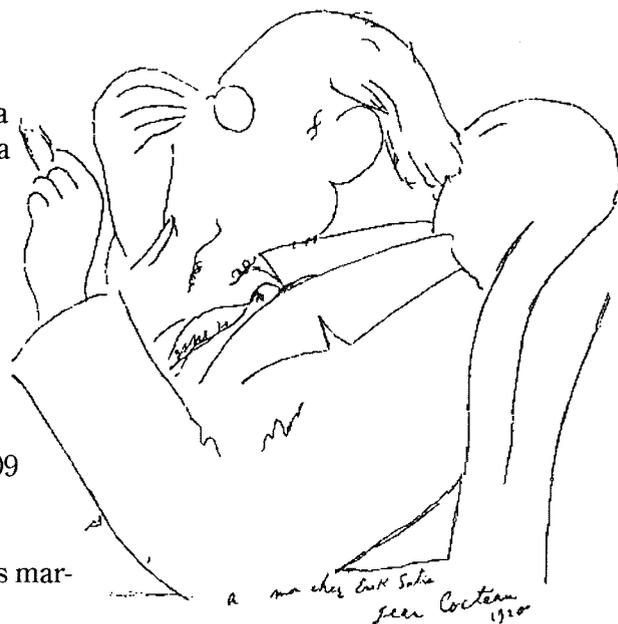
De aspecto muy serio, si río, no es a propósito. Me excuso siempre con afabilidad.

No duermo sino con un ojo; mi sueño es muy pesado. Mi cama es redonda, con hueco para introducir la cabeza. Cada hora, un sirviente toma mi temperatura y me da otra.

Desde hace tiempo, estoy suscrito a un diario de modas. Uso boina blanca, medias blancas y saco blanco.

Mi médico me ha dicho siempre que fume. El agrega a sus consejos:

-Fume, amigo mío: si no lo hace usted, otro lo hará en su lugar.



ERIK SATIE

S.I.M. febrero 15 de 1913.