TERRY RILEY

Entrevista por Patricia y Joseph Mancini*

Terry Riley, de 53 afios, naci6 en California, y tiene una Maestria en Composicion de 1a Universidad

de California, en Berkeley.

En el trabajo de Riley se percibe el infinito como un resultado de sus esfuerzos por enriquecer el
lenguaje estructural de Occidente con el espiritu de Oriente. Riley nos abre alternativas conceptuales
de la experiencia musical, a partir de un mini-universo resonante de armoénicos y de relaciones

intervalicas puras.

Un elemento en la masica de Riley que es muy improbable que cambie, es su devocién por los
misterios de hacer musica. Cuando empezamos nuestra entrevista, le preguntamos si practicaba
yoga, en el mismo sentido en el que uno estudiaria el arte de interpretar o de componer. Luego de
pensar un momento, respondio: “Hay 14 formas de yoga, y lamiisica es una de ellas, entonces se puede

decir que si lo hago.”

P.Y]. Mancini: Con frecuencia su musica ha sido colocada
en el mismo campo de la de Steve Reich y Philip Glass. Qué
diferencia su musica de la de ellos?

T.Riley: Pienso que seria apropiado decir que las obrasde
Steve y Philip han sido altamente influenciadas por mi
pieza “In C”, que crea la forma de encadenar patrones
repetitivos. Yo, a mi vez, he sido influenciado por los
vastos y estaticos espacios misticos creados por mi ami-
go, por muchos afos, La Monte Young, a quien yo
considero el fundador delo que es llamado minimalismo.
En cuanto a las diferencias, uno coloca las experiencias
de su vida en su masica, y como cada uno suena es como
cada uno es. Puesto que yo naci bajo el signo de Cancer,
puedo ser atraido por muchos temperamentos, y mi
musica refleja esto. Pero el impulso maés fuerte es hacia
los shamanes musicales. Soy un improvisador y como el
arqueologo, obtengo la mayor emocién cuando descu-
bro; después de que las piezas estan en el museo empiezo
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a perder interés. La cosa mas importante que he notado
con el paso de los afios, especialmente con Steve, es que
él esta interesado en trabajar con una orquesta o con su
propio grupo grande de una manera muy disciplinada y
enlograr susinterpretaciones de unamaneramuy clasica
dentro de la tradicion occidental. Mi aproximacion a la
interpretacion hasido la de dejar que las cosas ocurran en
la medida que ellas van creciendo en el escenario. Me
gusta apostar acerca de lo que ird a ocurrir esa noche.
Claro estd, que esto es mas facil de hacer cuando Ud. es
solista, yyolohe sido lamayoria del tiempo. No tengo que
depender de otra gente. Si tuviera un grupo, no podria
tener esta actitud.

*“On Just Intonation Melodic Inflection and the Spiritual
Source of Music™Terry Riley-por Patricia & Joseph Mancini;
Keyboard Magazine, GPI Publications; julio 1986. Vol.12,
No.7 (issue #123) ©.



- Qué otras cualidades cree Ud. distinguen su trabajo como
compositor?

Pienso que existe una manera particular de desarrollar
las ideas, y posiblemente alguna ingenuidad melddica,
indudablemente debido a mi muy variada formacién en
musica clasica, jazz, contemporanea, y masica clasica de
laIndia. Una cosa que es particular de lo que hago esla
forma en que mezclo estos elementos. Una cantidad de
intersecciones entre estas musicas ocurren en mi mente.
Cuando estoy escribiendo o tocando algo como un raga,
stubitamente un motivo como de ragtime puede aparecer
en él. Siyo estoy tocando en un teclado, expreso esaidea,
o trato de mostrar a través del raga como esto puede
hacerse con otro fraseo u otro sentimiento. Pienso que
este es un aspecto que hace mi musica interesante para
la gente.

- Continta la improvisacion jugando un rol importante en
sus interpretaciones?

Oh si, no puedo evitarlo. No puedo tocar cosas directa-
mente de la partitura sin hacerles algin cambio. Esta es
larazén por la que no terminé siendo un masico clasico.

- Qué tipo de relacion existe entre sus improvisaciones y sus
partituras?

La tinica relacién que yo puedo ver es que improviso
mucho cuando estoy escribiendo. Yo compongo al piano.
Me siento e improviso hasta cuando consigo una serie de
desarrollos musicales que funcionen, y luego me imagi-
no cémo instrumentarla para cuerdas. La improvisacion
para mi, es definitivamente una forma de componer. Yo
no me siento e imagino todo en mi cabeza primero. No
tengo la habilidad para hacer esto.

- Cudl es su sentimiento respecto a la notacion tradicional?

No siento que las notas en la partitura cuenten toda la
historia. Siempre he sentido asi; creo que todo aquel que
haya escrito musica siente de esta manera. La masica es
algo con lo que tenemos que trabajar como forma de
comunicacion, y si usted puede seguir esto con el contac-
to personal y la interaccién musical con la gente, para
establecer al menos la primeraidea de como debe hacer-

se la obra, entonces podra ampliar sus ideas mas alla de
la pagina escrita.

- Desde la perspectiva de la misica occidental, dos pregun-
tas: ¢A qué periodo histérico se siente Ud. mds cercano, y
cudl de los compositores ha influido mds en usted?

No existe ningtin periodo en particular que pueda sefalar
en términos de mi interés en la misica occidental, pero
obviamente Bach tiene una gran influencia en mi a causa
del aspecto polifénico de mi obra. He tocado cantidad de
Bach y he estudiado su musica, tratando de entender
c6mo trabajaba su mente. Lo coloco por encima de cual-
quier mente musical que haya visto en el mundo occiden-
tal. Fue tan facil para él estar en contacto con un poder
superior y mantenerse continuamente inspirado con gran-
des melodias y hermosas ideas contrapuntisticas. Ade-
mas, Beethoven tuvo un gran impacto sobre mi cuando
era un jéven musico -estoy mencionando todos los sabo-
res favoritos- por la manera en que organizaba las ideas.
Esto siempre me ha fascinado, como sus ideas parecen
siempre tan naturales. Cada tema, en cuanto aparecey se
conecta, siempre lo he sentido como una idea composi-
cional importante. Pienso que algo de esto aparece en mi
musica también. El siguiente grupo de musicos que
sefialaria se inicia con Debussy. Debussy mirando hacia
el Oriente, fue mi primera mirada hacia el Oriente.

El azar es realmente importante, porque reconoce o
implica una cierta entrega. La entrega es muy importante
para una filosofia musical, porque el musico esta a mer-
ced de esta musa a la hora en la que esté interpretando,
practicando o haciendo cualquier otra cosa. Puede desa-
rrollar una actitud de pensamiento, “No soy el hacedor,
s6lo estoy recibiendo.” Puede estar mas en contacto y
mantenerse en contacto, con los grandes poderes. Creo
que el mayor beneficio que la gente podra obtener de la
introduccién por John Cage del azar en la masica, es ese
aspecto de aceptar lo que pase. Elmismo John Cage, pas6
por muchos cambios acerca de lo que él pensaba podia
hacer como compositor. Algunas veces sintié que no
queria dar ninguna clase de indicaciones a la gente, y he
notado que en otras ocasiones escribié cosas mas expli-
citas.
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- Entonces, usted ve al indeterminismo mds como un
proceso filosdfico que uno musical?

Para mi, el indeterminismo no significa ninguna clase
particular de musica. Cualquier cosa puede estar pasan-
do. La mtsica occidental tiende a codificar convirtiéndo-
se entonces, en algo muy rigido. John Cage es un buen
antidoto para eso.

- Cudl es su respuesta cuando escucha que un compositor
hindiz estd explorando formas occidentales , tales como los
conciertos para citara y orquesta, compuestos por Ravi
Shankar hace unos asios?

Esta es una pregunta que me gustaria esquivar, pero
trataré de responder. Creo que es obvio que piezas como
los conciertos de Shankar no son muy importantes,
porque no representan un alto nivel de musica clasica
occidental ni de la musica clasica hindd. Las grandes
interpretaciones en lamiisica clasica hinda dependen de
una atmosfera intima que posibilite una profunda intros-
peccion, en la que exista un despliegue calmado y tran-
quilo de melodias supremamente hermosas. Interpreta-
das por un maestro, pueden estar llenas de lo imprevisto,
pero nuncade lo calculado. Sin embargo, estoy a favor de
la experimentacion, y de la fertilizacién producida por el
“cruce cultural” aunque la mayoria del trabajo no tendra
. finalmente mucha significacién. Creo que la mdasica se
mantiene viva a través de la lucha infinita por emerger en
formas nuevas significativas. Pero la “importacién” de la
musica clasica hindG a costas americanas, no puede
mejorar las cosas. Era una forma perfecta cuya época de
oro ya termind, de acuerdo a Pandit Pran Nath, con la
muerte de los grandes maestros en los afios cincuenta.
Afortunadamente, a través de Pran Nath, somos capaces
de escuchar la eterna voz de la India antigua. Probable-
mente tengamos hoy una situacién paralela en el Occi-
dente, al no tener trabajos producidos que equiparen la
inspirada maestria de un Barték o de un Debussy. No
considero estos como uno de los mejores tiempos para la
musica, aunque se ofrezcan facilidades enormes con la
nueva tecnologia. La mdsica es un esparcimiento del
espiritu, y el espiritu, ciertamente, esté siendo golpeado
por el ruido enorme del mundo de hoy.
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- Se han hecho intentos serios en la India por investigar las
fusiones de estilos occidentales y orientales, haciendo un
paralelismo con el trabajo que usted ha emprendido tenien-
do como marco referencial a Occidente?

Estuve hace como dos afios 0 mas, en una conferencia en
Bombay, llamada Encuentro Occidente-Oriente. En este
encuentro invitaron a 20 6 25 musicos de todas partes del
mundo, que estaban involucrados en bisquedas occiden-
tales/orientales, ya fueran musicos hindas que estuvie-
ran escribiendo misica occidental o vice-versa, y hubo
mucha discusiéon polémica sobre este aspecto. Llevé
alguna musica que habia hecho, que estaba cantada
sobre mis propios textos o sobre escritos tradicionales.
Estaba tocando sintetizadores y cantando con un estilo
melismatico y ornamentado, definitivamente influencia-
do por mis estudios con Pandit Pran Nath. Aunque no era
raga, aun aguzando la imaginacién, pensaron que se le
estaba haciendo un acto cobarde a la musica clasica
hindd- no todos ellos, pero algunos si, y se torné muy
agitada la discusién. Pero la misma gente que nos
atacaba, era la menos tradicional de los musicos hindts,
lo que se me hizo curioso, porque una de las personas ahi,
unodelos de lafamilia Dagar, de cantantes Dhrupad muy
tradicionales, le encantd lo que yo estaba haciendo. Pen-
saba que eramuy importante que estas cosas sucedieran,
ya que la musica solamente vive a través de esa clase de
fermentacién. Si no absorbemos el uno del otro, qué
podemos decir de nuestra comunicacion?

- Qué son swaras ?

Swaras son todos estos diferentes y pequefios colores
producidos por las alturas, toda la gama de colores, la
paleta completa. No estamos usando todos los colores
disponibles. Toma un tiempo largo llegar a comprender-
los. He estado estudiando misica hinda desde 1970, y
realmente es un estudio serio. Toma mucho tiempo
entender las notas, el como puede usted mover las altu-
ras. Usted tiene una serie melédica de sonidos que estan
permitidos en la estructura, que tiene que desenvolverse
sobre estos sonidos, y solamente hay ciertos caminos que
usted puede tonlar. Para realmente entender esto, por-
41e no hay ninguna partitura, usted tiene que escucharla
unay otravez. Luego, después de haberla escuchado, no
es suficiente. Para poder ser creativo con ella, tiene que
volverla parte de usted, porque usted no solamente debe
hacer lo que su profesor hace.



- Ve usted al piano como un dinosaurio en extincion con
peligro de ser reemplazado por teclados electronicos?

Bueno, hasta ahora, en la musica electrénica nada se ha
inventado que pueda reemplazar las cualidades de reso-
nancia de la tapa armoénica del piano. A la larga, toda
musica electrénica adn sale de un parlante, de manera
que cuando esté hablando de instrumentos electronicos,
estara hablando de parlantes que estan produciendo el
sonido. Cuando se siente frente al piano y toque, lo que
experimentard es esta resonancia de las cuerdas emer-
giendo de la tapa arménica. Cualquiera que haya hecho
eso, y que se siente frente a un sintetizador tocando otro
tipo de musica- incluso podria ser un sonido de cuerdas
emergiendo de los parlantes- sabe que es una experien-
cia completamente diferente. No puede reemplazar un
piano con eso. Entonces, el piano no es un dinosaurio. Es
como cualquier cosa que ha permanecido entre nosotros
por largo tiempo. Como el violin, ha estado sujeto a
suficientes cambios para finalmente llegar aun estado en
el que ya es dificil mejorarlo mas. Se pueden hacer cosas
como reedisefiar el teclado, y conseguir teclados que
toquen mas notas, pero esencialmente esto no presenta
superioridad sobre el piano. Para mi, la imaginacién
musical es lo fundamental. La cosa en laque nos pasamos
nuestras vidas tratando de desarrollar como musicos, es
nuestra imaginacion, la habilidad de sofar y resultar con
ideas. Esto podra manifestarse en lo electronico, podra
manifestarse enlo actstico, pero esencialmente, sin esto,
usted no conmueve a otra gente.

- Una de las cosas que lo hace a usted diferente de otros
compositores hoy en dia, es lo que se siente como un
elemento espiritual o compromiso en la manera en que
usted hace musica. Qué tan consciente es este aspecto de su
musica y en qué direccion estd tratando de llevarlo?

Esta es, obviamente, un area problematica. Creo que
alguna de la musica mas profundamente conmovedora
ha sido hecha por masicos que ni siquiera pronunciaron
las palabras “espiritual” y “religioso”, pero también algu-
na de la masica mas profunda ha sido hecha por gente
como Bach, quien dedicé todo su trabajo a Dios. Si usted
siente realmente fuerte, como yo, que cada gran y Gnico
momento de la musica que ha venido a través de usted,
literalmente, que nunca se originé en nada que usted
llame usted mismo, pero que en realidad sélo paso a
través, entonces no puede negar el hecho de que la

musica existe en su forma realmente mas importante en
el reino espiritual. La musica, claro, es un cuerpo fisico-
aire resonante, moleculas resonantes, y todas estas cosas-
pero eso es también un reino espiritual. Pero no estoy
tratando de hacer propaganda con lo que hago. No estoy
de acuerdo con laidea de que soy un “musico curativo”, y
de que mi musica va a despertar su “kundalini”. Creo que
todas estas cosas pueden venir de un lugar de ego. El
hecho de que algunas muasicas tengan casi una innegable
conexion con la espiritualidad, tal como la musica clasica
hind, me hace un poco vulnerable en este ambito porque
la gente sabe que yo si practico la masica clasica hindg,
entonces siempre asumen que es una cosa espiritual. La
musica verdaderamente me lleva hacia afuera, a un cam-
po fantasticamente bello, pero eso es todo. Cuando estd
sucediendo, esta sucediendo.

- Un pardmetro musical que ha recibido poca atencion en
el siglo veinte es la espacialidad. Después de sus estudios en
Stanford en sintesis FM, John Chowning trabajo en proce-
dimientosy en ecuaciones para mover el sonido alrededor de
un determinado espacio utilizando cuatro parlantes. Xena-
kis en “Terretektorh”, llevo a cabo un acercamiento diferen-
te al ubicar la orquesta esparcida dentro del publico en un
espacio circular. Es la espacialidad algo que usted haya
explorado en su misica, st si, como?

Hice unapieza con Arlo Acton, en los incios de los setenta,
que utiliz6 parlantes montados en esferas que colgaban
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de techos muy altos. Se llamoé “Music with Balls” con
estos grandes parlantes rotatorios. Lo hicimos en esté-
reo; creo que inclusive lo hicimos una vez en un sistema
cuadrafénico de manera que la gente estuviera sentada
alrededor y estos parlantes enormes, estaban meciéndo-
se a su lado. Pero siento que el poder de la musica puede
llegar mas hondamente en su nivel mas simple. Aunque
esas cosas sean interesantes, no es finalmente, la mejor
manera de experimentar el sonido. Es como estar en otro
medio, es como ver un atardecer, o estar en un lugar en
el que esté escuchando el viento pasar entre los pinos,
pero no creo que sea una cosa en la que me quiera pasar
la vida. El hacer que la musica suceda en su mas simple
nivel, es lo mas importante para mi ahora. Unas pocas
notas que sean realmente efectivas, es lo que realmente
quiero hacer. De pronto es parte de volverse viejo, el que
usted quiera conseguir el mayor efecto con la mayor
economia. Cosas como trabajar con una orquesta de mil
muasicos, o trabajar con cuatro orquestas al mismo tiem-
po, no me atraen. Cuando era joven, pensaba que esos
esquemas grandiosos eran realmente excitantes, y creo
que esa gente, cuando esta en esa edad, debe crear esas
cosas. En este punto de mi vida, quiero adquirir un
conocimiento mas profundo sobre lo que las notas son en
simismas,y qué hace que sucedan, tratar de entender por
qué trabajan de esta manera. Es una cosa muy simple,
pero es la cosa mas dificil de alcanzar.

- Qué ha escuchado ultimamente que le haya gustado? Qué
escucha?

Tengo que seiialar “The Well-Tuned Piano” de La Monte
Young. Cuando escuché estaobra, enlacelebraciéon de su
cumpleaiios, me di cuenta de que era la primera vez que
escuchaba en un grado tan dramatico el fenémeno que
ocurre con la “afinacién justa”, en donde se tiene el
sistema balanceado, de frecuencias hermosamente afina-
das creando una musica muy compleja, elaborada y bella
en los arménicos. La mente empieza a concentrarse en
esta musica interior que no es lo que se esta tocando.
Claro, hemos escuchado esto en cantidad de piezas, pero
cuando escuché esa, queria volver a trabajar seriamente
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con el piano. Vimuchas posibilidades en esto. Pienso que
es cuando realmente decidi trabajar seriamente en mi
propio piano, y al hacerlo, creo que encontré que mi
técnica particular para pianoy el pensar, produjeron algo
bien diferente de lo de Lamont, que sin embargo, me
funciond.

- Estd diciendo eso porque las frecuencia: son enteros
racionales, pues es en “afinacion justa” donde producen
mds resonancias y por esta razén se escucha mds?

Si. Por ejemplo, usted escuchara todos los arménicos en
un piano afinado temperadamente (todos los semitonos
iguales) si usted toca arpegios y sostiene el pedal, pero el
sonido sera borroso. Cuando se hace lo mismo en “afina-
cidénjusta”, se produciran todas estas pequeiias melodias
alla arriba, que no seran anuladas por las otras.

- No se producen todos los batimentos.

Si, ellos realmente aparecen. Estan grabados, cincelados,
dibujados en el sonido, y no solamente eso, su efecto, que
es lo que realmente me interesa, es un clase de sonido
primario que es tan fascinante, que lo regresa a uno a su
mas basica experiencia vital. Cualquier cosa que usted
piense sobre usted en su nivel molecular, eso lo es la
musica. Es el arquetipo del espiritu del hombre, que lo
devuelve a uno al tiempo en el que se realizaban ceremo-
nias y rituales alrededor del fuego. Es esa clase de
experiencia enlamiusicala que esmas profunda. Siempre
he querido eso.

- Bueno, entonces el estar afinado realmente tiene un
significado profundo?

Si, esa eslafilosofia de Pandit Pran Nath. Se llama surma,
estar afinado. Ese reconocimiento, esa apreciacion de las
frecuencias sutiles, es la introspectiva en la misica que
necesitamos. No lo sabia cuando era mas joven. Siempre
estaba tocando pianos sin darme cuenta por qué no me
gustaba un piano u otro. Pero cuando uno lo analiza, los
que no me gustaban, estaban horriblemente afinados.
Estar afinado, colocando todo el sery concentrandose en
cada nota, viviendo profundamente cada momento en la
musica como un eslabén divino en la experiencia del
extasis: estas son cosas importantes para mi ahora.



