EL DOCTOR FAUSTO
DE THOMAS MANN

I

COMO SE LLEGA AL
AIRE LIBRE

En el afio de 1943, el destino de Ale-
mania no podia salir del centro de las
preocupaciones de Mann. La guerra
esta en su punto cenital. Diez, doce
afios, le ofrece el diablo a Adrian
Leverkuhn. Diez afos han pasado ya
desde aquel enero de 1933 cuando
Hitler ascendi6 al poder. Dos afios
faltan para el desmoronamiento de la
Alemania Nazi. Después de terminar
elciclodelas novelasde José, el autor
se enfrenta a un dilema: terminar el
Krull,abandonando treinta afos atras,
o escribir sobre algo que habia anota-
do como posible proyecto de trabajo
en 1901, relacionado con el pacto dia-
boélico de un artista. Textualmente
escribe en El Nacimiento del Doctor
Fausto: «...al buscar de nuevo aque-
llos papeles, al encontrarlos, me senti
presa de una extrafia sensacion ani-
mica: una excitacién interna que me
revel6 claramente que en aquel nu-
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cleovagoy escueto anidabayadesde
el principio un aura de potencia vital,
un ambiente biografico que determi-
naba habia de ser una novela» (1).
En mayo de 1943 toma la decision.
Las anotaciones de su diario mez-
clan las referencias al Fausto con
las noticias de la guerra: la lectura
de la historia de la Musica de Paul
Bekker y un bombardeo de Berlin.
Los preparativos para la invasién
de Europa y unas confidencias a
Bruno Frank sobre el plan del Faus-
to. Se mezclan la historia de Alema-
nia, su tragedia personal como re-
presentante exilado y sin nacionali-
dad de la «otra» Alemania, la huma-
nista, y sus ansias de escribir una
novela que fuera «su Parsifal», el
gran proyecto que siempre habia
pensado como final de su obra,
como cierre de su ciclo vital. «Las
dificultades parecen insuperables
y aello se agrega el presentimiento
de que retrocedo ante la empresa
porque adivino intimamente que
sera la ultima» (2).

No podia ser de otra manera. Tenia
que unirse la catastrofe universal con

el dolor de buscar unanuevanaciona-
lidad, la americana, y el de ver a sus
hijos alistarse en las fuerzas de los
Estados Unidos. Y él, tan aleman
como para ajustar cuentas con el pro-
ceso quellevd su patriaal holocausto,
en la novela del pacto cerrado con las
mas oscuras fuerzas del crimen. Ale-
mania sera la protagonista. Adrian
Leverkuhn un mero pretexto. Am-
bos, Adrian y Alemania, se debatiran
por igual entre la razon y el camino
del demonio. Lo mismo que el arte,
colocado en medio de la pugna entre
laformaylaexpresion, elmusicoy su
patria iran a la locura y a la destruc-
cion. Para los dos quedara vedado el
amor. Para el artista «<hermano del
criminal y del loco» y para la nacién
germana, nacida y crecida en el re-
sentimiento, solamente sera posible
el pacto faustico.

De modo maestro, Mann logra escri-
bir una novela alemana que es al
tiempo profundamente universal. De
la misma manera que los conflictos
bélicos provocados por Alemania en
el siglo veinte tuvieron que ser gue-
rras mundiales, asi también la lucha

(1) Thomas Mann, El nacimiento del Doctor
Fausto. Ediciones G.P., 1967.

(2) Ibid.



entre lo racional y lo irracional, entre
loamableyloaspero, entre lasensua-
lidad y el ascetismo, toca con todos
los hombres que en esta época bre-
gan atormentados por salvar unresto
de significado a las cosas y a sus
semejantes.

Tal 4animo permite entender los te-
mores que rondan al escritor. Bis-
marck pretendié que los alemanes
solamente temian a Dios. El senador
de Lubeck, Johan Heinrich Mann,
padre de Thomas, coment6 mientras
leiala afirmacion: en realidad los ale-
manes tememos a muchas cosas! Es
Golo Mann (3) quien refiere este re-
cuerdo de su tio Heinrich y pinta asi,
de cuerpo entero, al burgués aleman
relegado por la arrogante nobleza
prusiana, al burgués realistay escép-
tico, sobre todo escéptico, tnica de-
fensa posible de aquella clase social
que en Alemania transit6 la historia
en el tren equivocado.

Enlanovela se teme a muchas cosas.
Abundan los contrapuntos y se deve-
lan oposiciones falsas. Las monedas
tienen dos caras y su relacién es am-
bigua. Se teme al orden pero también
al desorden. Mann -como en el Tonio
Kroger- comprende la ambigiiedad
del orden. Este debate, el de 1a liber-
tad posible bajo un orden y el de la
libertad concebida como la ruptura
delmismo, esintuido por Mann como
un debate mal planteado. Al fin y al
cabo la ambigiiedad resultante de
superar los limites, de romper las
normas, es también susceptible de
convertirse en orden nuevo. Mien-
tras Mann escribe, consulta a sus
amigos. Stravinsky le recuerda que
no se puede componer misica sin
limites que la contenga, Schionberg,
aquien tiene a la mano en California,
muestra con su nuevo orden tonal
cémo laruptura de laarmonia clasica

(3) Golo Mann, Heinrich Mann y su obra «Fxa-
men de una Epoca», revista UNIVERSITARIA,
Num. 3, Vol. XIV, marzo de 1977.

desemboca en un orden todavia mas
tiranico, si se quiere. De la misma
maneraquelasrevoluciones después
del desorden inicial imponen un mar-
co nuevo de referencia para la socie-
dad, el arte, cuando se rompen los
limites formales, busca limites nue-
vos que lo contengan. Frente a la
afirmacién de Adrian Leverkuhn: «El
orden lo es todo. Epistola a los roma-
nos trece: lo que es de Dios es del
orden», se alza pocos parrafos mas
adelante otraafirmacion: «pienso que
la musica es la ambigiiedad erigida
en sistema». No se le escapaa Adrian
que el orden, matematicoademas, de
lo tonal, no sélo no impide sino que
hace posible, la construccion de una
escala propia sobre cada una de las
doce notas de la escala cromatica.

Una impresion similar causa el trata-
miento de laoposicion entre culturay
barbarie, la cual se revelamejor como
sucesion. Mann juega con el contra-
punto entre el orden tonal de la musi-
cay el alarido primitivo, pero éste no
se presenta como lo opuesto sino
como la cuna de la masica. También
en el simil de la mariposa que debe
romper la crisalida para vivir un dia,
lo burdo precede ala belleza. La am-
bigiiedad crea una atmésfera desaso-
segada, que es, simbdlicamente, el
desasosiego de la historia alemana
desde los tiempos de Durero y de
Lutero, hasta el alarido hitleriano.

Parailustrar claramente el ambiente
que rodea la novela, Mann hace de la
Reforma un motivo central de laobra.
El lugar de nacimiento del protago-
nista y del narrador es una pequefia
ciudad en el corazén del pais de la
Reforma, rodeada por las ciudades
de Eisleben, Wittenberg, Quedlin-
burg, Grimma, Wolfebuttel y Eisena-
ch. Para Mann, la Reforma es un
puente que no solamente conduce de
los tiempos escolasticos hasta el pre-
sente, sino que, en sentido inverso,
permite penetrar en la Edad Media
de manera mas profunda que la tradi-
cién catodlica. Esta dltima, ajena a la
division de la Iglesia, no contiene el
elemento de relacion existente entre
el orden roto y el nuevo orden. No es
la mariposa frente a la crisalida.
Adrian Leverkuhn es protestante y
Serenus Zeitblom catélico. Elmusico
se inscribe en la tradicion aspera y
atormentada, en la tradicion de la
soledad del hombre frente a Dios. El
narrador, en la tradicién catolica de
«mas amable cultura». La armonia
espiritual de Serenus Zeitblom la re-
laciona Mann con el ambiente de la
vieja ciudad donde crecio, donde los
recuerdos se remontaban a la edad
precismatica cuando el mundo cris-
tiano era uno. Adrian en cambio, esta
en la linea del desgarramiento refor-
mista, en lalinea de la «larga peniten-
cia» de Lutero, en la linea de una
moral ascética. Y el ascetismo sera
unade las caracteristicas salientes de
la vida apartada y contemplativa de
Adrian Leverkuhn.

Lavida del narrador es unavida orde-
nada, libre de sobresaltos, feliz de
definirse como una vida de humanis-
ta. Filologo, humanista en el sentido
clasico, se casa con una mujer de
nombre Helena,y elnombre no fuelo
altimo que conto6 para aquel amante
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de todo lo griego. Tuvo unos hijos
comunes y corrientes, y, profesor de
liceo en la mejor tradicién alemana,
corregia con empefio montafias de
deberes de latin. No es casualidad
pues, que el autor lo coloque en la
tradicion de la especulacion raciona-
lista de la escolastica catélica.

En otro sentido, la tradicion protes-
fante es puesta por Mann como un
camino mas corto hasta la barbarie
de una Alemania que no se romanizo,
en el sentido de la adquisicién de una
cultura grecolatina, sino de manera
superficial, puesto que su cristianiza-
cion se hizo ya fuera del influjo espi-
ritual de una cultura clasica. Cultura
y barbarie, no vienen a tener alli el
mismo sentido que en el Occidente
europeo, donde esvalido ver dos con-
ceptos en oposicion.

Varias veces alude el autor a la Ale-
mania de antes de la Guerra de los
Treinta Anos. El padre de Adrian pa-
rece un aleman del viejo cufio, como
trasplantado de la época anterior a
aquella contienda de las grandes po-
tencias por el predominio europeo. Y
el Demonio, en el capitulo de su con-
versacion con Adrian, justifica su pre-
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sencia en Italia por el espiritu cosmo-

- polita de un aleman de antes de la

Guerra de los Treinta Afios.
Con esta guera, secuela de la Refor-
ma, Alemania pierde toda ilusion de
unidad. No la tenia es cierto, era
evidente su debilidad politica y esta-
bala margen, impotente, desplazada
del centro de las decisiones euro-
peas. Pero porlo menos la ilusion del
imperio se mantuvo en las épocas
quevandelos Stauffer alos Habsbur-
go. Si no existia la nacién alemana,
era porque Alemania constituia el
centro del Imperio. Pero después de
la guerra, la debilidad alemana ante
los Estados nacionales de Occidente
se convirtiéo en humillacion. Esta si-
tuacion persistié durante los siglos
de ascensodel capitalismo, hastaque
Prusia-y Bismarck- logran finalmen-
te la ansiada unidad nacional.

Existe otro aspecto de la Reforma
que refleja la novela. Es otro puente,
ahora hacia el futuro, hacia el fascis-
mo, después de haber sido soporte
de la idea prusiana del Estado. Lute-
ro puso la religiéon al servicio del
Estado, al servicio del colectivo. Y
colectivo quiso ser el Estado prusia-
no, absoluto al cual deben servirle
primero los hombres. En Francia,
Luis XIV pudo exclamar que el Esta-
do era él mismo. En Prusia, en cam-
bio, los Hohenzollern apenas eran
los primeros servidores del Estado.
Docilidad y colectivismo marcan la
marchade Alemania hasta su postrer
pacto con el Diablo. Mann acusa al
pueblo aleman de excesiva docilidad,
de manera expresa en su novela.

I

SABES TAN BIEN
COMO YO QUE
NUESTRAS
RELACIONES EXIGEN,
MAS IMPERIOSAMENTE
CADA DIA, UNA
EXPLICACION

Satanas y Adrian Leverkuhn, Alema-
niay el nihilismo, como los enamora-
dos un dia, tras muchas miradas y
suspiros, deben precisar sus relacio-
nes. Han vivido cerca mucho tiempo.
Desdeloslejanos dias cuando Adrian
contemplabalagotavorazylascrista-
lizaciones que semejantes a plantas
lograba su padre en curiosos experi-
mentos, el Tentador lo rondaba. Ten-
tar la naturaleza, escudrifiarla, siem-
pre hasido en cierta perspectiva, bor-
dear el abismo de lo demoniaco. La
risa de Adrian, su bisqueda de «cual-
quier orden», la sifilis, pacto faustico
que concluye con los diminutos fla-
geladores, a despecho del honesto




aviso de Esmeralda, todo eso y mu-
cho m4s, lo acercan al sefior que dice
y no hace, en el decir de Lutero.
Alemania también vive en las mismas
proximidades. Vatambién camino de
concertar el pacto que ha de firmar
con su sangre. Y es aqui donde cobra
pleno significado el simil de la mari-
posa. Alemania, como la hetaira es-
meralda, debe lograr un puesto bajo
el sol mediante la ruptura de la crisa-
lida. Sélo por el desgarramiento pue-
de acceder al aire libre. Si la ciencia
no me da la verdad, que me la dé el
Diablo. Es el pacto del Doctor Faus-
to. Si la cultura burguesa esta agota-
da y no me da la masica, rompamos
las formas, neguemos el humanismo
y accedamos al arte por la via de lo
irracional, es el decir de Adrian. Sino
se puede tener un lugar entre las
grandes potencias por medios pacifi-
cos, se puede apelar al desafuero,
como hace Alemania. Si no se puede
ser una clase social auténoma, si la
incapacidad histérica para liderar la
sociedad alemana no se puede supe-
rar, si no es posible estar en la van-
guardia, sinuncalaburguesia alema-
na podra ser como la francesa o la
inglesa, pues entonces hagamos el
pacto con el Diablo. Como en el No-
veccento de Bertolucci, cuando el
heredero de la propiedad dice a su
hermana, refiriéndose al fascista: no
tendra los modales apropiados, pero
sera nuestro perro guardian! Asi la
burguesia alemana concluye su con-
trato con Hitler. No tendra los moda-
les apropiados, pareceria decir von
Papen al oido del viejo Mariscal Hin-
denburg. Pero sera nuestro perro
guardian, pudo haber respondido
Krupp. Sélo que los pactos con el De-
monio tienen término fijo. Lamariposa
rompe la crisalida para vivir un dia.

Durante mucho tiempo, Alemania
dice pero no hace. De frustracion en
frustracion discurre su historia hasta
el siglo XIX. Las guerras napoleoni-
cas, le dan una esperanza. Es la Ale-
mania de Goethe, de Beethoven. Pero
laluz de la unidad se apaga. Como se
apagara en 1848, cuando en la Asam-
blea Nacional de Francfurt, una bur-
guesiailustraday rica que aspiraba al
poder y ala unidad, fracasa. El cami-
no de la unidad nacional por lavia de
una revoluciéon democratica, esta ce-
rrado. ‘

Asilaburguesia alemana continta su
andarsubordinada. Eslanoblezapru-
siana, la que puede liderar el proceso
de unidad. Nueva frustraciéon de la
tarea histdrica de una burguesia. El
12de enero de 1871, Bismarck puede
saludar el afio nuevo de un Reich
Aleman unido. Estado «aristocratico
y militar» dice Thomas Mann. Es el
Estado en que él nace, por familia
burgués hasta la médula, en una ciu-
dad burguesa, Lubeck. No debe olvi-
darse que fue en Lubeck donde Cas-
torp, burgomaestre dela ciudad en el
siglo XV, proclama la necesidad de la

libertad de negociar.Y es Castorp, en
la Montafia Magica, el tltimo de la
estirpe de los fundadores de la Han-
sa. Los sentimientos de la burguesia
alemana son ambiguos. Admiracion
y envidia- para Bismarck, orgullo y
temor al mismo tiempo. El tentador
le da vueltas a Alemania. Para lograr
la unidad debe recurrir a la guerra.
Sacar a Austria del juego primero, en
la tarea de Prusia. Luego hacer una
Alemania de hecho frente a Francia,
para tornarla en una nacion de dere-
cho. En adelante, el Reich es unintru-
$O.

La disputa por las colonias fue un
festin al cual lleg6 tarde. Debe desa-
fiar aInglaterra enlos mares. Aspirar
a un lugar en el reparto del imperio
otomano. Al final, sobreviene la Pri-
mera Guerra Mundial. Para Thomas
Mann, el pueblo aleman es el inico
que va con entusiasmo al holocausto.
Pero, hay mala conciencia. Se tiene
conciencia del desafuero. Aun el pri-
mer ministro la admite cuando se
refiere a la invasion de Bélgica. El
pacto faustico no se ha protocolizado
expresamente.

Esdespuésde laPrimera Guerraque
Alemania, masresentidatodavia,vaa
hacer el pacto total. Ahora dice y
hace. La republica liberal de Weimar
es flor exética para una burguesia
que nunca pudo serlo del todo. La
tabla de salvacion cree encontrarla
en Hitler. Serd su perro guardian.
Sélo el desafuero total, sin mala con-
ciencia y sin reparaciones podran
salvarla de la relegacion. Y asi, Ale-
mania y Adrian, «amigo mio, patria
mia», marchan ala destrucciéonyala
locura. Victimas de su propio inven-
to, aprendices de brujo, olvidan que
Esmeraldales advirti6é que su cuerpo
era peligroso.
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1.

PERO NO AQUI, BAJO
ESTE CIELO PAGANO
Y CATOLICO

Como Durero, para «disipar mi frio a
los rayos del sol» marcha el Demonio
a Italia. Asi como Durero va a con-
frontar su arte aleman con el renaci-
miento italiano y produce de la sinte-
sissu terrible Apocalipsis, asi Adrian,
con los mismos ojos va a Palestrina, a
Roma, en viajes que evocan la propia
vida de Thomas Manny de su herma-
no cuando van a Italia, también con
los ojos de Durero, mientras deciden
su arte y sus vidas. También Alema-
nia va a mirarse en Italia. Y todos, al
final producen una obra especifica-
mente alemana, pues Durero no es
Bellini, ni el Apocalipsis de Adrian es
la musica de Palestrina. Thomas
Mann sale de Italia para producir su
novelaalemana, Los Buddenbrook, y
finalmente el Demonio (iba a escribir
Hitler) no esitaliano (Mussolini) sino
aleman.

El simbolo aparece muy claramente
en el capitulo XXV. Adrian le repro-
cha a Satanas que aparezca en Italia.
«Aqui precisamente, en esta tierra
extrafia, fuera de vuestros dominios,
donde es casi nula vuestra populari-
dad? Absurda falta de estilo!» Pero
Lucifer tiene argumentos. A su turno
le reprocha a Adrian que eche en el
olvido la vieja nostalgia romantica
que la hermosa tierra italiana inspird
siempre a los alemanes. Aleman se
declara, pero aleman ala manera an-
tigua, cosmopolitade corazén. Como
un aleman de antes de la Guerra de
los Treinta Afos, va a ver en Italia lo

que fue el Imperio que pretende ha-
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ber heredado. Alemania se asoma a
Italia para reconocerse.

Hitler admiré a Mussolini. Fascinado
copi6 laorganizacion fascista. Pero el
fascismo no podia llegar a donde lle-
g6 el nacional-socialismo. Es en Ale-
mania donde el Diablo es popular.
Pero bajo ese cielo catélico y pagano,
en esa tierra del humanismo, de la
razon, y por qué no decirlo, del amor
alavida, el fascismo no podia ser del
todo. La criminalidad exrema se re-
serva a Alemania. Podia ser suya la
fascinacion de la muerte.

Frente al demonio hitleriano, Musso-
lini resulta ser apenas un pobre dia-
blo. Un bufén. Las mismas muertes
los definen. Mussolini capturado con
su amante, huyendo casi solo, es
ametrallado ala orilla de una carrete-
ra. Antes habia sido depuesto y hasta
detenido. Su cuerpo y el de Clara
Petacci, colgados de los pies en una
gasolinera de Milan fueron expues-
tos a los escupitajos del pueblo. El
otro, Hitler, va a la destruccién con
toda la nacién alemana. En su cueva,
bajo los terribles bombardeos, se
quita la vida por su propia mano, lo
mismo que Eva Braum. nadie escupi-
ra su cuerpo. Doscientos galones de
gasolina en el crater de una granada,
seran su postrer infierno. Es el dia-

blo. Albert Speer hace que la Filar-
monica de Berlin, en su dltimo con-
cierto antes de la caida, interprete el
Crepuisculo de los Dioses de Wag-
ner. Hasta el final de abril de 1945,
bajo el fuego, se dieron los concier-
tos:son el Diablo. Desaparecen entre
llamas «acorralados por mil demo-
nios». El gran mentiroso envenena a
sus hijos y a su mujer antes de suici-
darse. «Entre los grandes del régi-
men, ebrios durante tanto tiempo de
poder, de riquezay de injusticia, pasa,
justiciera, una ola de suicidios», es-
cribe Zeitblom. Y més adelante: «Has-
tael ultimo momento seinvocan en el
animo popular, y no sin cierto eco las
crueldades y ensafiamientos de cier-
tas viejas leyendas germanicas».

Laopcionitalianano puede ser, ni por
su desarrollo, ni por su posicién entre
la spotencias, ni por las limitaciones
del fascismo, igual que la opcion ale-
mana. Sirve de modelo inicial, pero el
discipulo integra las lecciones en un
marco distinto. Thomas Mann lo com-
prende asi y pone en la pluma de
Serenus Zeitblom las conversaciones
que éste sostiene con Monsefior Hin-
terpfortner, quien sin apasionamien-
tos ni ilusiones, entiende que Alema-
nia se lo hajugado todo a cara o cruz.
Y mientras escribe los primeros capi-
tulos de la vida de Adridn, Serenus
reflexiona sobre los acontecimientos
italianos de 1943. El texto es mas
claro que cualquier comentario: «...y
con mezcla de espanto y de envidia,
con el convencimiento de que éra-
mos incapaces, para bien o para mal,
de hacer otro tanto, recibimos la no-
ticia de que un pais cuyo estado de
espiritu le permite atin sacar de una
serie de escandalosas derrotas las
necesarias consecuencias, se habia
desprendido de su gran hombre, al



objeto de ofrecer almundo, unos dias
después, lo que también se pide de
nosotros, pero que nuestra misma
miseria nos harda mucho mas dificil
poder dar: la rendici6n sin condicio-
nes. Somos, en verdad, un pueblo
completamente distinto. Nuestro es-
piritu, imperiosamente tragico, esta
en contradiccion con lo razonable y
conlo corriente. Nuestra obsesion es
el destino, sea éste cual fuere, aun-
que sea el inscrito en el cielo enroje-
cido del ocaso de los dioses». El Apo-
calipsis de Durero. El de Adrian Le-
verkuhn. El de Alemania.

IV.

¢LLAMARAS ENGANO
EL AZUL DEL CIELO?

En una de las discusiones de la Aso-
ciacion estudiantil «Winfried» de
Halle, 1a facultad creadora del hom-
bre fue teologicamente proclamaday
reconocida como un eco de la omni-
potencia divina, como manifestacion
de la presencia inmanente de Dios,
como un don que el hombre recibe
del cielo. Viejo y. nuevo problema el
que pone Mann en boca de aquellos
estudiantes. Proclamacion que esta
en la via de Platon, Filon de Alejan-
driay San Agustin. Pero estaviano es
{inica: son muchas vias. En Alemania
una de esas avenidas del pensamien-

~ tolleva a Shopenhauer y a Nietzche.
‘Mas alla, lleva a los planteamientos

: _de Deutschlin, el estudiante en cuya
. bocapone Mannlaafirmacién de que
;j_solo dos 1deolog1as son propuestas a

eleccion: 1a Social y la Nacional.

b NémonahsmoySo<:1ahsmo. Siniestra
~premonicién en los comienzos de si-

 glo.

Es Deutschlin quien en la misma dis-

- cusién del pajar donde afirmé lo ante-

rior, plantea como cosa de mal gusto

. _quela juventud trate ‘de hacer anali-
- zarse a si misma, porque una forma
- devida que trata de hacer tal, investi-

garse y definirse, desaparece como
forma «Ia verdadera existencia co-

rresponde exclusivamente al ser di-
recto e inconsciente».

Es este uno de los motivos centrales
de la obra. El contrapunto constante
entre el privilegio de la razon y el
privilegio de lo irracional. Entre la
razony el mito. Entre el espiritu sazo-
nado de los senores florentinos, y el
misticismo medieval aleman. Entre
Maquiavelo y Lutero el hombre de la
fe. Deutschlin exalta la pujante falta
de madurez del pueblo aleman, pue-
blo joven en medio de una Europa
apoltronada, pueblo capaz de tener fe
enlavida. Aqui Mann no puede dejar
de referirse a Kierkegaard. Se guar-
da, en cambio, de mencionar a Nietz-
che. Pero es necesario acaso mencio-
narlo?

Basta con seguir mencionando a Lu-
tero. El contrapunto entre la Reforma
y el orden de los estatutos de la Igle-
sia hace que Serenus Zeitblom incli-
ne sus simpatias por los tolerantes
como Crotus Rubianus, canénigo de
Halle por alla en 1530. Pero no hay
lugar paralos Crotus porque «talesel
destino de latolerancia, del amorala
culturay ala paz, entre los ruegos del
fanatismo». Para el reformador, los
estudios humanisticos y la razén cla-
sica son fuente de perturbacion. La
balanza luterana se inclinaba por lo
subjetivo, por el individuo, que solo,
sin la mediacion sacramental y litar-
gica, debia enfrentar tragicamente el
problema de su relaciéon con Dios.
Thomas Mann toca sagazmente el
problema de la razon y de la fe. En-
tiende la contradiccion de la teologia
cuando las necesidades historicas
hacen que los hombres conciban un
mundo previsible, un mundo razona-
ble, un mundo técnicamente gober-
nable. San Anselmo de Canterbury
es el primero entre los cristianos en
sujetar a Dios a las necesidades logi-
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cas. ConSanto Tomasde Aquinotoma
forma plena el aristotelismo cristia-
no. Dios sale a la vida cotidiana, para
ser mas lejano y se hace una diferen-
ciacion mayor entre el plano de lo
natural y el plano de lo divino. Ahora
es el primero motor aristotélico. La
naturalezay laley natural aparece de
nuevo en el siglo XIII para dar co-
mienzo al mundo que todavia vivi-
mos. El siglo XIII, el mismo de los
fundadores de la liga hanseatica.

La razén no produce problema algu-
no a los griegos. Es de origen divino,
si, pero como no existe entre ellos
palabra de Dios, como no hay verdad
revelada, no existe tampoco contra-
diccion entre razon y fe. El logos es
cualidad esencial del hombre, cuali-
dad diferenciadora frente ala natura-
leza. Esta es también divina, pero el
logos no se opone al destino. En
cambio,como lo advierte Mann la
misma ortodoxia cristiana «cometi6

UNIVERSITAS Humanistica

60

el error» de tratar de demostrar, me-
diante larazon, los principios de la fe.
Para San Agustin, sise cree, se puede
conocer. El conocimiento es posible
mediante la iluminacién interior que
solo Dios puede dispensar. Pero el
neoplatonismo cristiano se ve puesto
al revés cuando Anselmo de Canter-
bury plantea que por larazén se pue-
de llegar a Dios. Dios y la naturaleza
son objetivados. Se tornan previsi-
bles. El milagro se aleja porque las
leyes que Dios hace para la naturale-
za, en un acto de infinita sabiduria, no
son susceptibles de cambio. Seria
reconocer, si se cambiaran, imper-
feccién en la ley. El burgués puede
tener ya su mundo previsible: para
que lo calcule!

Qué tiene que ver todo esto con la
Alemania de Adrian Leverkuhn? Que
lodigael propio Thomas Mann: «Cabe
observar, en este punto, la infiltra-
cién del pensamiento teologico en
esas corrientes irracionales de la filo-

sofia, cuyo armazoén tedrico tiene
como temas principales lo anti-teéri-
co, lo vital, la voluntad, el impulso y,
para decirlo de una vez, lo demonia-
co...Peroelintelecto delhombre civi-
lizado, sea ese intelecto burgués o
simplemente civilizado, no puede
sustraerse a una sensacion de males-
tar. Puesta en contacto con el espiritu
delafilosofiavital, con el irracionalis-
mo, la teologia corre peligro de con-
vertirse en demonologia». Mann plan-
tea sin evitar ir al fondo de las cosas,
como si lo hace Adrian por los tiem-
pos de Halle, la evidente ahistorici-
dad de las corrientes irracionales de
la filosofia. En esto radica su valor, su
progresismo, su toma de partido por
el hombre y por la vida.

V.

LA PARODIA.
PODRIA SER DIVERTI-
DA SI NO FUERA TAN

ALARMANTE EN SU
ARISTOCRATICO
NIHILISMO

Enelmundo delo aleman se desarro-
lla la evolucién musical de Adrian
Leverkuhn, desde los cdnnones in-
fantiles hasta el lamento del Doctor
Fausto. Este Fausto de Mann, recoge
todos los temas de su obra. Y no
podia faltar desde luego, el problema
del artista, el mismo de Tonio Kro-
ger, de José y de Adrian.

Leverkuhn en el curso de su vida
transita por toda la historia de la
musica occidental, desde la polifonia
renacentista hasta la escala dodeca-
fonica de Schonberg. Hanne, la cria-




da de Buchelhof, lo inicia en los se-
cretos de la armonia con esos cano-
nes de sencillo contrapunto que fue-
ron, siglos atras, la superacion revo-
lucionariadel unisono medieval. Mas
adelante, estudiante en Kaisersas-
chern, vive en la casa del tio Niko-
laus, propietario de una tienda de
instrumentos musicales. Alli, Adrian
se encuentra en el momento histori-
co de Wagner, cuando comienza a
superarse la armonia tradicional.
Adrian es sorprendido por Serenus
cuando en un viejo armonio juega
con las armonias y modula de mane-
raoriginal, de unatonalidad a otra: «y
se dejo oir un acorde, en negras sola-
mente, fa sostenido, la sostenido, a
las cuales afiadié un mi, y el acorde
que hubiese debido ser de fa sosteni-
do mayor quedaba, por asi decirlo, al
descubierto como un acorde de si
mayor por su quinta dominante. Un
tal acorde -pretendia él- carece de
tonalidad definida. Todo en él es rela-
ciony esta relacion forma el circulo».
En el preludio de Tristan e Isolda se
encuentra un buen ejemplo de sub-
version similar a las normas clasicas
de lacomposicion. Latonalidad de tal
preludio, después de los primeros
compases, se torna imprecisa, por-
que Wagner elude el sabor conclusi-
vo de volver al acorde de la tonicay
modula a tonalidades distintas. Hoy
la ruptura de la tonalidad en ese pre-
ludio podria parecer como pertene-
ciente a la arqueologia de la masica,
si se piensa en las disonancias actua-
les. Pero en su momento atentaba
contranada menos que un orden pre-
tendidamente natural. Rameaulo con-
cibe asi. Lo natural para el oidohuma-
no, lo que no puede ser de otra mane-
ra, lo que los pichones de tedlogos de

Halle hubieran designado como la
presencia inmanente de Dios.

No se quedaAdrian en Wagner. Como
compositor pasa por Mahler, Stra-
vinsky y Schonberg. Pero cuando ter-
minasu carrera, cuando se agotan los
aflos comprados con su alma, se sien-
ta al piano, alisa la partitura, arranca
disonantes acordes al teclado y cuan-
do abre la boca como para cantar,
solamente puede emitir un grito, un
lamento, un alarido. El alarido primi-
tivo, el alarido de antes de la musica.
Thomas Mann revela la posibilidad
del arte por el camino de Adrian Le-
verkuhn. Ya desde los capitulos mu-
sicales, marcalatendencia. Hay enla
miisica una infinita nostalgia de sus
origenes. Rota la forma, el artista se
enfrenta a la posibilidad de una obra
que no sea tal. Contradicciéon que
lleva a Adrian a afirmar que un orden
estupido es preferible a ninguno. En
politica la burguesia alemana prefie-
re la dictadura de la escoria. El orden
estupido. El orden.

La basqueda de la posibilidad de la
expresion artistica sin obra, eslo que
llevaalanostalgia delos origenes. En
una primera etapa al orden formal.
Mais alla, a la expresion pura antes
del arte formal. Adrian siente una
gran simpatia por la musica de Beis-
sel, otro reformador -y para Serenus
el reformador es reaccionario- que
construye un orden ingenuo, pero
orden, para su musica. Musica, para
el ascetismo: «la sensualidad de la
musica va siempre precedida de la
penitenciaintelectual» dice Adridn. Y
qué admira en Brahms sino es preci-
samente su entroncamiento con lo
arcaico, de donde viene el elemento
ascético que da riqueza y una «0Scu-
ra plenitud» a su obra.

Para Adrian, lamuasicatrasciende ala
energia pura. Pero en este trascen-
der el arte se destruye. Cuando se
vuelve al alarido primitivo, yano que-
da sino lalocura. El circulo se cierra,
no da salida alguna: «Pero cuenta
demasiado clara me daba de que los
tiempos no eran propicios para po-
der, derechamente, en formay modo
debidos, hacer obra alguna y que el
arte era imposible sin ayuda diaboli-
cay fuego infernal debajo de la calde-
ra...» dice Adrian en su discurso final.
Y lalocuralo vuelve a la nifiez, como
la musica lo devolvio, cerrado el cir-
culo, al alarido primitivo. Asi Alema-
nia cerré el suyo también. Y la tra-
gedialacontemplaun aleman, quien
sabe que hay otra Alemania: lasuya,
la del escritor que ha sabido eludir
el abismo. Mas alla del irracionalis-
mo que tomé a su patria como for-
tin sagrado, puede estar el «mila-
gro que devuelva la luz de la espe-
ranza».
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