"URBES LUMINOSAS"

U rbes Luminosas de Eduardo Gar-
cia Aguilar, el libro sexto de la colec-
cién de COLCULTURA, «Escritores
Colombianos en la Didspora» (1993),
no es solamente, como el subtitulo lo
sugiere, una coleccion de relatos bre-
ves; es también, una sola historia so-
bre la ciudad, en el sentido, de que
todos ellos (los relatos), tienen como
protagonista al imaginario de una
«ciudad extendida», entendida ésta
como un area metropolitana conti-
nua, de la cual es imposible escapar.
Aproximarse a un comentario de Ur-
bes Luminosas debe hacerse no pen-
sando en historias sueltas, pues éstas
poseen un hilo conductor que apa-
rentemente parte de Estocolomo en
el restaurante Tjuren Ferdinad pero,
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en realidad, pivotea en ciudad de
México. En un México del futuro
donde se vive y se llora una ciudad
apocaliptica.

En el primer relato, el encuentro, en
un depésito de maniquies de Estocol-
mo, con un escritor alcohdlico nos
sorprende no solamente porque él
acepta haber muerto en 1939, sino
porque los maniquies abandonan el
lugar bajo la mirada sin asombro de
los protagonistas, e invaden la calle,
se suben al metro y se toman la ciu-
dad como anunciando los relatos si-
guientes: la ciudad un espacio donde
la realidad nos sorprende por su fic-
cion, donde todo es posible, menos la
esperanza.

Laorgiaen unaiglesiabarrocadonde

rdo Gareia Aguilar

un grupo de rockeros y de libertinos
del siglo XVIII se desnudan y se azo-
tan mientras un mendigo sin pies, ni
manos, ni o0jos, ni lengua, se arrastra
desde el atrio, nos lleva de la mano al
relato de un vagabundo por Romay al
suefio de una ciudad imaginaria en
donde le nombran Rey de la Noche
sin preguntarle ni su nacionalidad, ni
su nombre, para terminar devorado
por una planta carnivoramientrasque
sus amigos de Paris piensan que se
quedé a vivir en Roma después de
huirle al sexo de una muchachita que
lo enloquecia.

Un caminar por una zona parisina
habitada por arabes cuyas «calles
estaban repletas de basura. Un olor
nauseabundo se agregaba al cente-
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nario aroma de vejez citadina» nos
conduce a un juego-de amor entre un
arabe y una jovencita, que rien sobre
un montén de manos, piernas, pies,
cabezas, dedos desperdigados de
maniquies desnudos que se miran y
copulan interminablemente.

Asi es ese lado de la ciudad: Roma,
Paris, Estocolmo, San Francisco, pero
la habilidad de Garcia Aguilar, hace
que de sus rendijas brote una ficcion
que nos hace sonreir con amargura,
la mayoria de las veces, o volver a
creer en la literatura como en «Boar-
dillas del fin del mundo», habitada
por un escualido poeta, miembro de
una gran cofradia, que se asoma al
medio dia a caminar por el malecon
de su ciudad sobre el Mediterraneoy
se lanza al mar en pos de una ilusion.
De élno quedan mas que noticias que
se conocen afio tras aflo, le vieron en
el mar Caspio, en Berlin, Bulgaria o
Estocolmo, se sabe de sus gustos, de
los poemas que lee, de la masica que
oye y que sus amigos poetas bogota-
nos, vieron el rictus macabro de su
rostro cuando miraba elfuegotenazy
nocturno que salia del Palacio de Jus-
ticia.

La ciudad es aqui ese lugar de con-
fluencias (de espacios y de tiempos),
donde todo es posible y esta a nues-
tro alcance, como quien se acerca a
un gran estante depositario de afiosy
de hombres colocados al azar,y toma
uno y luego el otro buscando un or-
den o no pensando en ello, buscando
lavidaylabelleza o noimportandole.
Urbes Luminosas no es una serie de
relatos que parten de donde parecen
partir. Arrancan alli, en ciudad de
México, bajo la sobra de la torre lati-
noamericana, entre el horrorylanos-
talgia, desde una ciudad apocaliptica
del futuro. Los relatos «Suefio de las
Alcantarillas», «Rosas para una ciu-
dad en ruinas», «Plaza Rio de Janei-
ro» y «Cronica de la urbe luminosa»
conforman este ntcleo. La ciudad de
México erigida aqui como simbolo
de la sinrazon esta construida al fina-
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lizar el paradigma moderno, ese al
que Gianni Vattimo se refirio6 como
«fin de la modernidad», que es el fin
de la era del intelecto y de la cultura.
La ciudad del futuro, 1a construida en
el libro de Garcia Aguilar, es la pro-
yeccion del presente consciente de la
desintegracion de la ciudad contem-
poranea.

- En dénde vives, hombre, en dénde?

- En las alcantarillas, me responde.

- No me preguntes mds, vivo, €so es

todo, déjame... hay que viviry yo vivo.

(pag. 97).

«Rosas para una ciudad en ruinas»
transcurre en la ciudad de México
del afio 1999, el protagonista regresa
ala urbe después de varios afios y ve
a un hombre que recoge «basuras
utiles» y usa corbatas Pierre Cardin,
lleva en uno de sus bolsillos un libro
de Goethe: «Los poetas que antes
gozaron de gran poder, ahora estan
condenados a buscar en las basuras
los desperdicios para su sobreviven-
cia» (pag. 100).

En este ntcleo de relatos se llora una
ciudad, lanuestra: «Lloro por el pasa-
do irrescatable, por las flores y por
ese esmog que hace anos, que pese a
todos era menos arido que el viento
de esta catastrofe» (pag. 101).
Otrosrelatos serecrean en Guatema-
laenlabusqueda de la ciudad prehis-
panica, en la idea del pasado como
lugar menos inarmonico pero se en-
frentan a no encontrarlo, pues en
Antigua, «<no se podia evitar la sensa-
cion de estar en un terreno clasico
cubierto de musgo. Lamuerte ronda-
ba por todas partes. Antigua cargaba
sunombre como una maldicion» (pag.
82).

El autor bucea en su infancia en la
remota Manizales o en su adolescen-
cia, en el remolino de las luchas estu-
diantiles de la Universidad Nacional
en los anos setenta y s6lo encuentra
muerte después del amor. La ciudad
ya no es apocaliptica sino la dejadez,
el caos, el pastiche, las luces de los
avisos como luciérnagas de colores,

el musgo comiéndose los edificios y
la sordidez de los bares conforman
remedos de ciudades que se sienten
incapaces de abandonar su sueiio de
siglos.

La dltima narracién «Caribe expre-
ss», intenta poner distancia al hablar
no de la «ciudad de la muerte», sino
de aquella, la intemporal, la afieja
Cartagena de Indias, navegando so-
bre el mar Caribe. Es unainvitacion a
disfrutar unadimensién inescrutable
de la fantasia.

La ciudad latinoamericana es aqui
una mezcla, el pasado y el futuro, el
caosylafantasia,lamuertey el suefio
de una hermosa mujer, el Arco y la
Lira al lado de un Remy Martin en
unatienda de Riohacha, lo barroco y
el abandono de Dios.

Garcia Aguilar, narrador y periodis-
ta, nos reconoce lectores, habitantes
de ciudad, constructores de novela
apocaliptica, y, sin contemplaciones,
retrata nuestra vida a través de sus
0jos, éstos también habitantes de ciu-
dades y constructores de imagina-
rios urbanos donde la existencia no
es comoda, el espacio rugoso de la
ciudad se deambula con una prosa
escueta, mordaz, que hiere, no respe-
taydejaallector enlaincertidumbre,
pues se siente también habitante y
lector de la sinrazoén.
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