CESAR
VALLE]JO

. Maestro de escuela, narrador y poeta .

EL MAESTRO

Debemos a Ciro Alegria el mejor tes-
timonio sobre la figura de César Va-
llejo como maestro de escuela. En su
apasionante trabajo sobre “El César
Vallejo que yo conoci” descubrimos,
ademas de la experiencia en el ejerci-
cio docente del poeta, laanalogiaper-
fecta entre la mismidad humana de
Vallejo (callado, timido, alejado, do-
loroso) ya rusticidad geologicade las
montafias andinas del Peru. Tal ana-
logia parece confirmar la tesis del
sabio Caldas, para quien el clima in-
fluye y define el caracter de los seres
organizados. Vallejo, en efecto, se
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parece a estageologia milenaria de la
cordillera de los Andes, caracteriza-
da por lo abrupto y lo arido, lo miste-
riosoy lo triste; pero es un misterio y
una tristeza que invoca y atrae, que
respira conocimiento.

Vallejo nace en Santiago de Chuco,
ciudad enclavada entre las montafias
de los Andes, de geografia arida, as-
peray solitaria. “En el alma de quien
cruce los Andes o viva alli -nos dice
Alegria- persistira siempre la impre-
sion, que es como una herida, del
paisaje abrupto hecho de elevadas
mesetas, donde apenas crecen pajo-
nales amarillentos, y de roquedales
clamantes. Hay tristezay, sobre todo,
una angustia permanente y callada.
Los habitantes de ese vasto drama
geolégico, casi todos ellos indios o
mestizos de indio o espaiiol, son si-
lenciosos y duros y se parecen a los
Andes.” (1974, p. 156).

Pero no es en Santiago de Chuco
donde Alegria conoce a Vallejo; en-
viado por su padre, siendo nifio, Ale-
gria atraviesa la cordillera, pasa por
Santiago parallegar a Trujillo en don-
de adelantara sus estudios basicos;
en Trujillo, hacia el afio de 1917, Va-
llejo ejerce el oficio de maestro de
escuela; Vallejo tiene entonces vein-
ticinco afios. Al llegar a casa de sus
abuelos, Alegria recibe las primeras
impresiones divergentes que en la
ciudad se tenian sobre la figura de
César Vallejo, a la vez poeta y maes-
tro. Un dia antes de iniciar la escola-
ridad, el nifio Ciro Alegria escuchala
conversacion sostenida entre un “cir-
cunspecto sefior, cargado de afos y
sapiencia” y su abuela:
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“Situviera un nieto, -opiné el sefior en
un tono de sugerencia- lo mandaria al
Seminario. Est4 regido por eclesisti-
COS y €S muy conveniente...

Yo era todo oidos escuchando esa
conversacién que me revelaba mi
destino de estudiante. Mi abuela re-
puso con dignidad;

- Es que su padre ha escrito que se lo
ponga en el Colegio Nacional de San
Juan. Es lo que ha dicho terminante-
mente. Todos los hombres de la fami-
lia se han educado alli.

-¢Y a qué afio va a ingresar?

- Al primer afio de primaria...

El anciano por poco dio un salto y
luego dijo, muy excitado:

-iMi sefioral, esa ya no es cuestién de
colegios sino de buensentido... ;Sabe
quién es el profesor de primer afio en
San Juan? ¢Lo sabe usted? Pues ese
que se dice poeta, ese César Vallejo,
un hombre a quien le falta un torni-
llo...

-Al fin y al cabo... para ensefar el
primer afio... -dijo mi abuela tratando
de calmarlo.

Mas nuestro visitante estaba eviden-
temente resuelto a salvar del peligro
aun pobre nifio indefenso como yo y
argumento:

-No, no, mi sefiora... Ese Vallejo, sino
es un idiota, es cuando menos un
loco. ¢No podrian ponerlo en segun-
do afio?

¢.)
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Me fue dificil conciliar el suefio en
medio de lainquietud que se apodera
de un nifio que ird a la escuela por
primera vez y pensando en mi profe-
sor, que segun decia era poeta y a
quien el severo anciano habia llama-
do loco cuando no idiota.” (1974, p.
158).

Tener un maestro en primer afio de
primaria que es poeta, parece ser
indice de poca virtud y de mucha
prevencion en una sociedad pacata y
tradicional; porlo que vemos aqui ser
poeta es indice de la idiotez y de la
demencia, por lo tanto nada tendria
qué hacer un poeta en una escuela,
mucho menos ensefiando en un pri-
mer grado; pareciera que fuese Pla-
ton quien hablase a través del ancia-
no, cuando en la antigua Grecia se
censuraba a los poetas por fantasio-
sosy serecomendaba expulsarlos de
la reptblica porque pervertian a los
jovenies con sus exageraciones. El
nifio Ciro Alegria, sin embargo, reco-
nocera el privilegio de haber tenido a
César Vallejo -poeta como su primer
maestro en la escuela; al ingresar el
primer dia, un tio le presenta a quien
sera su profesor; la impresién que
tiene es la de un hombre magro, “ce-
trino, casi hieratico” similar a “un
arbol deshojado”. El traje de aquel
dia, y de casi todos los dias nos dira
Alegria, “era oscuro como su piel
oscura”. Su voz, como la de los hom-
bres de los Andes, era una voz silba-
da, con la peculiaridad fonética de
consonantes como la “s”.

Alegria, recordara el comienzo de la
primera clase: “Nifiosh...1a Tierra es

redonda como una naranja... Eshta
mishma tierra en que vivimosh y ve-
mosh como shi fuera plana, esh re-
donda.” Confiesa Alegria sus emo-
ciones al descubrir en boca de Vallejo
cémo la tierra no sélo era redonda
sino que ademas giraba sobre si mis-
ma. Las recurrencias narrativas para
la explicacién, como la salida y la
puestadel sol, “laforma en que apare-
cen y desaparecen los barcos en el
mar”, revelan la actitud pedagdgica
del maestro y del poeta, destacan su
habilidad para invocar el asombro -
horizonte fundamental en el ejercicio
pedagégico y en el ejercicio poético.
Alegria, recupera otra anécdota de
aquel primer dia de escuela. Luego
de sentarse en el escritorio, al frente
de sus alumnos, Alegria descubre
otros rasgos de la contextura fisica
de Vallejo; descubre su larga melena
lacia, nigérrima, y llega a la conclu-
sion de que su profesor “no se recor-
taba el pelo como todos los hom-
bres”. Inquieto, pregunta en voz baja
al compaiiero de pupitre por qué te-
nia el pelo asi, y aquel responde: “por-
que es poeta”. Para entonces, Vallejo
ya publica en revistas locales los pri-
meros poemas.




César Vallejo era la mas nitida ima-
gen de la tristeza y de la preocupa-
cion sin saber todavia de qué y por
qué. “De todo su ser fluia una gran
tristeza -nos dice Ciro Alegria-. Nun-
ca he visto un hombre que pareciera
mas triste. Su dolor era a la vez una
secreta y ostensible condicion, que
terminé por contagiarme (...). Aun-
que a primera vista pudiera parecer
tranquilo, habia algo profundamente
desgarrado en aquel hombre que yo
no entendi sino senti con toda mi
despierta y alerta sensibilidad de
nifio.” (p. 162).

Pero por momentos Vallejo retorna-
ba de sus ensuefios y desvarios inte-
riores para entrar en contacto con el
juego y con la recreacién desde las
historias de sus propios alumnos.
Leyendo las remembranzas de Ciro
Alegriaintuimos en Vallejo la presen-

cia de unapedagogia activa, enlaque
partiendo de los saberes extraescola-
res trasciende hacia ciertos saberes
especificos de la escuela, pero sobre
todo hacia lo que hoy podemos lla-
mar, en teoria semidtica, competen-
cia comunicativa y narratividad. Asi,
reitera Ciro Alegria que algo que le
complacia mucho a Vallejo “era ha-
cernos contar histrorias, hablar de
las cosas triviales que veiamos cada
dia. He pensado después en que, sin
duda, encontraba deleite en ver la
vida a través de la mirada limpia de
los nifios y sorprendia secretas fuen-
tes de poesia en su lenguaje lleno de
impensadas metaforas. Tal vez trata-
ba también de despertar nuestras
aptitudes de observacién y creacion.
Lo cierto es que, frecuentemente, nos
decia: “vamos a conversar”. (p.164).
Quedalaimagen pues de un maestro
que pone en el centro de sus preocu-
paciones la funcién vital del lenguaje,
el lenguaje como posibilidad de inte-
racciony de contacto humanoy como
posibilidad de descubrimiento del
mundo, Io que hallaremos de manera
acentuada en su poesia, porque su
poesia es también unareivindicacion
de la conversaciény del didlogo colo-
quial.

EL NARRADOR

César Vallejo es ante todo un poeta,
un poeta que habla a través del verso
y de la prosa; pero si bien su valor
estético es desigual en una y otra
manifestacion literaria, pues su escri-
tura en verso, 0 en prosoema, nunca
podra ser superada en los cuentos,
novelas y piezas de teatro, perdurara
en su obra un proyecto éticoy estéti-
co que ningln otro escritor latino-
americano hasta entonces se habia
propuesto adelantar. Tanto enel ver-
so como en los cuentos, novelas y
piezas de teatro, Vallejo no abando-
nara una actitud consecuente y hu-
mana con la escritura. La escritura,
sea en verso 0O en prosa, respirara
siempre una sensibilidad frente a la
injusticiay frente alas desigualdades
sociales, pero ella, la escritura, sera
siempre insuficiente para nombrar
ese sentimiento de vacio y de duda
que le impulsara cada vez mas a bus-
car recursos nuevos en el lenguaje.
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Los cuentos y las novelas testimo-
nian, como en la poesia, esa desazon
que frente a los modelos candnicos
de la lengua escrita castellana asu-
mi6 permanentemente Vallejo. Siem-
preinsinud, en efecto, que parasentir
y conocer la mismidad cultural pe-
ruana habia que romper necesaria-
mente con la lengua canénica caste-
llana, para fundar otra lengua, una
lengua mas auténtica y mas conse-
cuente con el caracterylaactitud real
del hombre latinoamericano. Esta
otra lengua estara construida sobre
la base de la cacofonia, del retorci-
miento delafrase, delarecurrenciaa
neologismos y anacronismos, de pa-
labras sustantivas hechas adjetivos y
delaacentuacién de la oralidad popu-
lar.
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El cuento “Mas alla de la vida y la
muerte”, muestra el retorno del hijoa
casaluego del aviso del fallecimiento
de la madre; al final del cuento, el
narrador parece sugerir céomo el
muerto es él y no la madre, como
decir que ella seguira viva en el re-
cuerdo mientras ¢l nunca podra sol-
dar esa herida, el de saberse sin ma-
dre, desprotegido, huérfano.Laesce-
na final representa el delirio en el que
se confunde laviday la muerte: en la
embigiiedad narrativa no sabemos
quién es el muerto y quién el vivo;
para lamadre el hijo habia muerto, lo
recuerda en el ataud, y ahoralo reen-
cuentracomo unhijo resucitado; para
el hijo, la madre havuelto de la muer-
te y esta viva porque la palpay siente
su calor, Vallejo ha querido aqui ju-
gar con el simbolismo de Poe, dejan-
do en sus cuentos un halo de misterio
y de actitud metafisica frente al mun-
do.

El comienzo del cuento “M3s alla de
lavida yla muerte” marca discursiva-
mente no solo la orfandad materna
sino también la orfandad del lengua-
je.Como hemos sefialado mas arriba,
Vallejolucha contralaescritura cané-
nicay explora otros recursos en aras
de proyectar su cosmovision:

“Jarales estadizos de julio; viento
amarrado a cada peciolo manco del
mucho grano que-en él gravita. Luju-
ria muerta sobre lomas onfaléideas
de la sierra estival. Espera. No ha de
ser. Otra vez cantemos. jOh qué dul-
ce sueiio!”,

La primera palabra (“jarales”) ade-
mas de caracterizar la cosa en si, de
indicarnos sureferente (el sentimien-
to enmarafiado e intrincado de una
fecha), refuerza a la vez su mismo
sentido en la configuracién del len-
guaje: intrincado, enmarafiado, retor-
cido y eliptico. En la escritura de
Vallejo el lenguaje parece abandonar
su arbitrariedad para vincular direc-
tamente a las palabras con las cosas.
Este comienzo del cuento constituye
un reencuentro con el tono de Trilce,
en donde el metalenguaje de las cien-
cias fisicas y naturales, asi como los
guarismos, acentiian la tendencia en
Vallejo por llevar a la poesia hacia lo
inusitado y hacia quiebres lingiiisti-
cos que demandan la constitucién de
un lector nuevo y distinto.

Pero entre los cuentos sobresale sin
duda “Paco Yunque”, cuento en el
que Vallejo recupera su experiencia
como maestro de escuela. Un segun-
do cuento, “El vencedor”, acoge tam-
bién el topico de laescuelaperonoya
desde el interior del aula sino desde
sus exteriores, retratandonos las tri-
fulcas y peleas entre los nifios luego
de terminadas las clases; el nicleo
comun en ambos cuentos es la distin-
cion de estrato social entre los anta-
gonistas, aspecto mucho mas intensi-
ficado en “Paco Yunque”.




El escenario de la escuela le sirve a
Vallejo para simbolizar el espectacu-
lo de la confrontacién de poderes y
las diferencias de clase, en donde
siempre el mas indefenso sale per-
diendo aunque su esfuerzo revele al-
guna superacion. En la dimension
pragmatica del cuento “Paco Yun-
que” hallamos el itinerario narrativo
de figuras representativas de even-
tos y comportamientos especificos
del espacio pedagogico, esto es, el
acto ritual que presupone la simboli-
ca de tal espacio: pasar la frontera
entre lo extraescolar -la casa, el cam-
po, la madre- y lo propiamente esco-
lar-la dicotomia bullicio/silencio, las
érdenes de la campana, el ingreso en
filamarchando alsalén, hacerlareve-
rencia de saludo al maestro, en una
simulacién de los cédigos militares
(“de pie, con la mano derecha levan-
tada a la altura de la sien, saludando
ensilencioy muy erguidos”)-; siguen
en su orden los demds signos del
cédigo ritual inherente a la practica
pedagogica: sentarse, escribir, expli-
car un tema (“Vamos a hablar hoy de
los peces”, dice el profesor), realiza-
cién de ejercicios (“Y después vamos
a hacer todos un ejercicio”), evalua-
cion de aprendizaje (“y después me
lo dan paraverlos”) y condecoracion,
o premio (“Quiero ver quién hace el
mejor ejercicio, para que su nombre
sea inscrito en el cuaderno del pri-
mer afio”).

Dentro de esta dimensién pargmati-
cadelo enunciado en el espacio peda-
gbgico del cuento aparecen, a través
de 1a escena o interaccion dialégica
entre los actores, las narrativas ora-
les devenidas del contexto extraes-
colar, narrativas que se instauran so-
bre la base de codigos dependientes
del contexto, esto es, codigos que
dan cuenta de saberes interiorizados
a través de la experiencia inmediata;
tal es el caso de la narrativa de Zami-

ga:

« Sefior: -dijo Ztimiga- habia en la pla-
ya mucha arena. Un dia nos metimos
entre la arena y encontramos un pez
medio vivo y lo llevamos a mi casa.
Pero se murié en el camino...”

narrativa verosimil que habra de opo-
nerse a la narrativa inverosimil de
Grieve, el hijo del alcalde:

“Sefior: yo he cogido muchospecesy
* los he llevado a mi casa y los he
soltado en mi salén y no se mueren

nunca.

(El profesor preguntd: -Pero... ilos
dejausted en algunavasijacon agua?)
. No sefior. Estan sueltos, entre los
muebles.

C.)

Porque en mi salén no se mueren.
Porque mi salén es muy elegante.
Porque mi papa me dijo que trajera
peces y que podia dejarlos sueltos
entre las sillas.

(.)

iClaro! Porque mi pap4 tiene mucha
plata. Y me ha dicho que va a hacer
llevar a mi casa a todos los peces del
mar. Para mi. Para que juegue con
ellos en mi salén grande.

.

Mi papé puede darles aire en mi casa,
porque tiene bastante plata para com-
prar todo.”

Ridiculizar la figura del nifio rico re-
saltando suingenuidad y su distancia
con el mundo real es el artificio quele
permite a Vallejo acentuar las dife-
rencias sociales en el microespacio
politico de la escuela; la figura prota-
goénica del maestro, a su vez, se n0s
representara como la figura neutral y
mediadora pero que finalmente to-
mar4 partido por quien representa el
poder politico en el pueblo; Grieve, a
pesar de llegar tarde, de no hacer los
ejercicios, de molestary estrujar per-
manentemente a Paco, es finalmente
premiado, pues ha arrebatado el ejer-
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cicio de Pacoyloha presentado como
suyo; el autor real del ejercicio -Paco
Yunque, hijode lasirvientaenlacasa
de Grieve- es, paradédjicamente, casti-
gado por no presentar el ejercicio.
Aun a pesar de la debilidad en la
elaboracion artisticadel cuento “Paco
Yunque”, cuento que parece escrito
mas con una actitud emotiva que con
una actitud dispuesta hacia el forta-
lecimiento de una blisqueda estética
en el arte de narrar, este cuento logra
sus efectos sensibilizadores propues-
tos por Vallejo, propiciando por ejem-
plo la atraccion y el sentimiento de
pesar hacia el protagonista y, a la
inversa, propiciando la repulsiény la
rabia hacia Grieve, el privilegiado
socialmente.

Resalta, de otro lado, la manera en
que el enunciador en este cuento lo-
gra hacer sentir en el lector las ima-
genes propias del espacio y de los
castigos carcelarios. En tres momen-
tos se hace referencia a las sensacio-
nes carcelarias en la escuela: 1. “Tie-
neusted unahoradereclusién” (como
castigo a un nifio pobre que llega
tarde); 2. “Como usted vuelva a decir
lo que esta diciendo del padre de
Grieve, le pondré dos horas de reclu-
sién” (en amenaza a un niflo que
denuncia el no castigo a Grieve sélo
por ser el hijo del alcalde) y 3. “Teva
adejar ahorareclusoynovasairatu
casa” (en relacion con Paco Yunque,
por no haber entregado el ejercicio).
Laescuela como unacarcely como el
escenario de lalucha de clases es, sin
duda, el proyecto que Vallejo se ha
trazado enlaelaboracién de este cuen-
to.
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EL POETA

César Vallejo es el poeta en torno al
cual mas se ha polemizado, en el
trayecto de la literatura latinoameri-
cana en este siglo. Por supuesto, es
de quien mas se ha escrito, sea a
manera de invectivas 0 amanera apo-
logética; sea desde la critica ligera,
azarosa y policiva, 0 sea desde la
critica microscopica, dispendiosa y
detectivesca. Pocos son los casos en
los que se ha dedicado todo un libro
exclusivamente para refutar una de-
terminada posicién critica sobre la
obray el pensamiento de un autor, y
tal es el caso del libro de Juan Larrea
(César Vallejo y el surrealismo),
en donde se contrapone, alolargo de
casi trescientas paginas, la tesis del
critico francés Andrés Coyné, para
quien la poesia de César Vallejo sur-
ge del conocimiento que éste tuvo de
la poematica surrealista de Breton.

En la refutacion de Larrea, quien co-
nociera personalmente a Vallejo, al-
gunasideassonrescatables. Porejem-
plo, reconocer que la poesia de Valle-

jo no se deja acuiiar facilmente, pues
Vallejojuega con las “diferentes cuer-
dasdesulira, correspondientes asus
distintos estados de animo, cosa que
percibe con amplitud en Los heral-
dos negros, nos dice Larrea. El hu-
manismo en lapoesiade Vallejono es
el humanismo surrealista, en el que
para denunciar la enajenacion y el
individualismo burgués cabe decir
cualquier cosa con tal de que engen-
drelaimagen de un mundoalrevéso
de unmundodislocado,comoel ejem-
plo que a proposito sefiala Larrea: “El
acto surrealista mas simple es echar-
sealacalle empufiando unos revélve-
res y disparar al buen tun tin mien-
tras se pueda contra la muchedum-
bre.” (en uno de los manifiestos de
Bretén).




El humanismo de Vallejo no es el
humanismo del escritor que ve el
mundo desde la barrera o que “pade-
ce”la guerray aviva la revolucién sin
involucrarse en ellas, tales los casos
de Breton y del mismo Neruda. El
humanismo de Vallejo deviene en
primera instancia de un sentimiento
de orfandad que, como en Rulfo, tie-
ne su origen en la tradicién cultural
prehispanica. De otro lado, es un
humanismo sincrético en el que con-
vergen armonicamente posiciones
marxistas y cristianas; al contrario, el
surrealismo europeo es unilateral en
tanto se reclama de la izquierda mar-
xistay se opone a simbiosis de pensa-
miento como aquel.

Enrelacién con el amor y el erotismo
las diferencias son también abisma-
les. Larrea puntualiza, con toda ra-
z60n, que “el amor bretoniano se cir-
cunscribe a la polarizacion del indivi-
duo, preferentemente varén, frente a
su complementario sicosexual, mien-
tras que en Vallejo la polarizacion se
establece, ademas, entre la concien-
ciaindividualy el Ser consustancial al
género humano como un todo, o sea,
a la entidad predestinada a la situa-
ci6n paradisiaca en que, al 1nfund1rse
el espiritu divino, se corrig
esquizofrenia.” (Larrea; 19
El amor y el erotismo se di
una poesia que propende m
sentimiento de lo colectivo

tedio, sino, al contrario, se integra-

rian en un todo; el poema XXX, de

Trilce, es un buen ejemplo:

Quemadura del segundo

en toda la tierra carnecilla del deseo,
picadura de aji vagoroso

alas dos de la tarde inmoral.

Guante de los bordes borde a borde.
Olorosa verdad tocada en vivo, al conectar
la antena del sexo

con lo que estamos siendo sin saberlo.

Lavaza de méxima ablucién.

Calderas viajeras

que se chocan y salpican de fresc

unanime, el color, la fraccion, la d
la dura vida eterna.

No temamos. La muerte es asf. |

El sexo sangre de la amada que s
dulzorada, de portar tanto
por tanto punto ridiculo.
Y el circuito

entre nuestro pobre dia y la noche grande,
a las dos de la tarde inmoral.

Ladisonancia entrelas palabras pare-
ce corresponderse con la impresion
que queda en el poeta después de
realizado el amor: nada ha cambiado,
la vida seguiré siendo dura, la vida
seguira siendo como la misma muer-
te, somos lo que somos sin saberlo;
pero es el hombre como totalidad,
como criatura del umverso quxen aqui -
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riencia a ese hombre que siempre le
dolio, el hombre que invoca en Los
heraldos negros y en los Poemas
humanos. Vallejo no podria hallar
otras palabrasy otras construcciones
sintacticas mas puntuales que aque-
llas que provienen de la oralidad y de
los tecnicismos de la época; el len-
guaje fue siempre una permanente
basqueda, no un prurito simple de
inventarse palabras por capricho o
por vanidad literaria.

A veces telegrafica, a veces balbu-
ciente, como el nifio que apenas apren-
de ahablar, las palabras en Vallejo no
tienen otra via mas que la del absur-
do. “Pero el absurdo -nos dice Pas-
cual Buxé- que ‘contradice lalégicay
repugnaalarazon’, es con frecuencia
la tinica salida que se le ofrece a la
poesia.” (1992, p. 19). Sélo desde el
absurdo podria hablarse de la reali-
dad cadtica del hombre moderno, y
éste es el logro fundamental de Tril-
ce. No nos cabe 1a menor duda de
que el absurdo en un propésito cons-
ciente en Vallejo, el absurdo constitu-
ye uno de los horizontes, entre otros,
de su poética; asi lo leemos en el
poema LXXIIIT:

y su rigor, pues no es el absurdo
surgidodelalibre asociacién deideas
sino el absurdo naciendo del intento
de fundar una nueva lengua. No es
hacia el lector tradicional de poesia a
quien se dirige ese yo poético de
Trilce y de Poemas humanos, es
hacia un lector dispuesto a luchar
con elhermetismo de la palabra. Tam-
bién Yurkievich lo ha sefialado: “Va-
llejo nos impone un modo de percep-
cién completamente inusual; para
captar su poesia, necesitamos aban-
donar nuestros habitos literarios,
nuestras costumbres mentales, y co-
locarnos en una nueva actitud recep-
tiva, en otra longitud de onda” (en J.
Ortega, 1974, p. 255). Colocarnos “en
otra longitud de onda” he aqui la
necesidad del desdoblamiento, de la
suspension transitoria de nuestros
universos de creencia, para al menos
aproximarnos a esa cosmovision cri-
tica que nos sugiere el poeta pe-
ruano ¢

Ha triunfado otro ay. La verdad est4 alli.

Y quien tal acttia ¢no va a saber
amaestrar excelentes digitigrados
para el rat6n? ¢Si... No...?

Ha triunfado otro ay y contra nadie.

Oh exésmosis de agua quimicamente pura.
Ah mios australes. Oh nuestros divinos.

Tengo pues derecho

a estar verde y contento y peligroso, y a ser
el cincel, miedo del bloque basto y vasto;

a meter la pata y a larisa.

Absurdo, sélo ti eres puro.
Absurdo, este exceso sélo ante ti se
suda de dorado placer.

Pero para desentraiiar el sentido del
absurdo es necesario recorrer todos
los libros de Vallejo; s6lo en ese reco-
rrido, en ese acto formador de su
lector modelo, la obra de Vallejo se
nos presenta en toda su complejidad
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