Muchas veces se habla delamuer-
te como si fuera algo remoto y se
dicen cosas que solo llegan a tener
trascendenciacuando sevive ese tran-
ce. Al atardecer del domingo en que
murié Alvaro Chaves, uno de sus
amigos comentd, como $i su memo-
ria se hubiera activado por una aso-
ciacién logica, dadas las circunstan-
cias, que Alvaro alguna vez le habia
dicho que los restos humanos debian
ser fijados en algtn lugar y querfa
que los suyos quedaran en uno de los
hipogeos del Alto de Segovia en Tie-
rradentro.

Inmediatamente recordélaplacaque
hay cerca de un altar zoomorfo de
Copan, al extremo norte de la Gran
Plaza de Ceremonias, en la que esta
inscrito el nombre de John Owens,
un arquedlogo estadounidense que,
en 1893 cay6 enfermo de fiebre du-
rante la segunda jornada de excava-
ciones adelantada por el Peabody
Museum de la Universidad de Har-
vard y quien pidi6 ser enterrado alli
porque la figura grotesca de ese mo-
numento representaba la muerte.

El comentario cayé en terreno abona-
do, porque sus amigos estabamos
dispuestos a hacer todo lo necesario
para rendirle un homenaje péstumo,
digno de su labor reveladora del pa-
sado indigena colombiano.

Dias mas tarde, las cenizas fueron
entregadas a sus hermanas y con
ellas partimos una mafiana soleada
hacia San Andrés de Pisimbala, don-
de nos esperaba una comunidad con-
movidae inspirada por el mismo espi-
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ritu que nos habia llevado hasta alli.
Nos condujeron al auditorio del Par-
que Arqueoldgico y colocamos el
cofre conlas cenizas en medio de una
ofrenda preparada por las sefioras de
San Andrés, que sin hipérbole, esta-
ba compuesta por las flores mas be-
llas de susjardines. Eralaprimerade
una serie de manifestaciones since-
ras v conmovedoras que ibamos a
vivir en esos dias, Cuando salimos de
nuevo, notamos que Ias banderas del
parque estaban a media asta.
Esanoche lacomunidad se congregé
en el salon para un rezo en el que tras
las oraciones de rigor, algunos ento-
naron, de manera espontanea, plega-
rias que reflejaban todo el afecto que
sentia por él.

Al dia siguiente, a media mafiana,
mientras tomabamos un refresco an-
tes de iniciar el ascenso con los res-
tos, oimos que alguien, acompafiado
por un tiple y una guitarra, entonaba
una cancién de un claro acento andi-
no. Preguntamos de qué se tratabay
nos dijeron que eran unos jovenes
que se preparaban para rendirle con
su canto un homenaje a los restos de
Alvaro.

A la hora indicada nos acercamos
para recoger el cofre, cuando una de
las sefioras se adelanté y en tono
cortés me dijo que ellos querian lle-
var los restos hasta el hipogeo. Lue-
go, se presento el director del parque
con una urna de barro, e iniciamos el
ascenso, tras cruzar un puente col-
gante hecho con guaduas y cuyos
tirantes se afianzaban a las ramas de

unos cachimbos a lado y lado de la
cafiada, como en una de las acuarelas
de Edward Mark.

Ya en el alto de Segovia, frente al
hipogeo numero 8 esperamos un
momento mientras se preparaba el
lugar v cuando estuvo listo, todos
fuimios bajando en silencio por una
escalinata empinada que se desplie-
ga como un anfiteatro frente alapuer-
ta, a doce metros dentro de la roca.
El recinto estaba iluminado por una
luz tenue que apenas esbozaba las
formas del hipogeo y el grupo, cerca
de 50 personas cuyas caras se desta-
caban de la penumbra por una luz
mas intensa, esperaban en silencio
en torno a las columnas centrales.
Tras ellos, siete figuras antropomor-
fas en posicion fetal observaban hie-
raticas y en ese momento se recred
ante mis 0jos una ceremonia prehis-
panica como aquellas que debieron
tener lugar cuando hubo que deposi-
tar los restos de un jerarca de esa
cultura desaparecida. Eso era justa-
mente lo que estaba ocurriendo, por-
que Alvaro habia sido consagrado
chaman en el Alto San Juan por el
grupo de los Waunana, entre quienes
hizo uno de sus tltimos trabajos. Pen-
saba todas esas cosas, cuando los
jovenes entonaron un ciclo de tres
canciones cargadas de sentimientoy
de significado, que resonaban con
solemnidad bajo la bévedarocosadel
hipogeo.

Cuando todo termind, salimos en si-
lencio uno a uno y en ese orden baja-
mos la cuesta €
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