HOLA MIJO,
- CUENTEME
ALGO BONITO

Cierro los ojos durante el tiempo
que dura un profundo suspiro, los
abro y miro su fotografia; la ilumina
unapequefiallama que merescatade
la total oscuridad. Busco unas hojas
blancas que guardo en mi pequefia
cajuela, 1a que todos tenemos seme-
jando el hechizo de Aladino, y escu-
cho que mi voz que va despertando
suavemente, no tres, sino miles de
deseos, deseos ocultos detras de las
palabras.

Palabras que narran la vida, una tras
ofra, sin importar el final, inmunes al
olvido. De pronto entre las frases
cotidianas que hacen mi lectura, cae
lentamente su figura quijotesca, una
sonrisa fresca y contagiosa le acom-
pafia, me mira durante un instante y
siento que me conoce por dentro,
levanta su pequefia mano de pianista
de los suefios y me dice: “Hola mijo!,
cuénteme algo bonito”.

Un dia escuché de sus labios el en-
canto de la poesia: “Cambio mi vida,
juegomivida, detodosmodoslallevo
perdida”, “Hay un instante en el cre-
pusculo enquelas cosas brillan mas”,

“Sucede que me canso de ser hom-
bre”, “Hay golpes tan fuertes en la
vida, yono se”, “Mirar el rio hecho de
tiempo y agua”. Su voz encarnaba
cada frase, toda su existencia se vol-
caba dando vida a los poemas.

Vi como la magia de la musica pene-
traba por sus venas y salia en la son-
risa plena, acompafiada de un gesto:
“Ahhh, oir ésto y morir”, por eso
puedo decir que sabored mil veces la
ETERNIDAD. Tanto, que me decia:
“canta como los angeles”.

En el altar, con la armonia de sus
movimientos y la profundidad de sus
palabras logré que un suefio, un pe-
queiio suefio despertara lentamente
ala realidad, asi lo mostraba el briflo
de los ojos de los que salian de la
Eucaristia del domingo en la capilla
dela72.

Lo vi triste y deprimido y al instante
alegre y magnanimo, vi sus lagrimas
serenas y también of sus hermosas
carcajadas.

' GerardoVillota, SJ.

Adnlo siento, atin lo escucho y hablo
con €I, su voz ha vencido para mi
todos los limites a los que nos han
acostumbrado, su vida es como la
buena escritura, estahechade ETER-
NIDAD.

MARINQ; amigo que sembraste los
mas hermosos suefios, hermano que
me enseiiaste la inmortalidad de las
palabras, compafiero que me mos-
traste la fidelidad a Jests de Nazaret,
Maestro que compartié conmigo la
sabiduria de la sencillez, el gozo de
las pequefias cosas.

HASTA SIEMPRE
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