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Siempre me pareció sospechosa aquella posición que adoptara el 
genio de Könisberg, en su Metafísica de las Costumbres, al prohi-
bir rotundamente sumergirnos al interior de las oscuras aguas en 
cuyo fondo se encuentran anclados los orígenes del orden legal, 
los orígenes de aquella ley que tenemos como racional, general y 
eterna. ¿Por qué Kant, un liberal ilustrado, prohibiría, señalando 
esta actividad como un intento fútil, el indagar los orígenes de la 
ley que posibilita nuestra libertad? ¿Qué es lo que encontraríamos 
si nos aventuráramos en un viaje genealógico de las fronteras que 
definen el derecho moderno?

En su Teoría crítica constitucional, Sanín pretende no solo señalar 
la necesidad de la pregunta formulada sino también dar una res-
puesta afrontando las consecuencias de su enunciación. El llamado 
es a atrevernos a profanar los orígenes arcanos de nuestro derecho 
y ser consecuentes con los hallazgos y despojos encontrados. En ese 
sentido, la idea de “crítica” depositada en el título del libro tiene su 
razón de ser: no solo constituye el clásico ejercicio académico de 
señalar los límites del derecho en relación con la democracia, sino 
que pretende —y en este punto reside su innovación— ubicar el 
origen de ese orden dogmático que genera las condiciones de posi-
bilidad para enunciar la democracia y absolutizar su contenido. La 
pregunta no es ¿cómo debe ser el derecho en la democracia?, sino 
¿por qué no podemos hablar de democracia por fuera del derecho? 
O si se quiere, ¿en qué momento de la historia lo que se supone es 
el efecto (derecho) usurpó el lugar de la causa (democracia)? La 
conclusión del trabajo la podemos encontrar en el subtítulo del 
libro: “Rescatando la democracia del liberalismo”.

El trabajo de Ricardo Sanín Restrepo es una reconstrucción de 
los orígenes de nuestro orden constitucional, señalando cómo la 
verdad de la ley no es otra que la verdad de una usurpación, de un 
momento que se levanta como acontecimiento y reescribe retroac-
tivamente las condiciones precedentes, condenándolas a existir 
únicamente a través de los colores de su propio prisma; absoluti-
zando el presente, reescribiendo el pasado y congelando el futuro. 
El origen del derecho es el origen de una violencia sacrificial que se 
hace lenguaje normativo, siendo su primer acto el promulgar una 
auto-amnistía, al mejor estilo de los dictadores latinoamericanos 
cuyo primer movimiento político en el poder tiende a ser buscar 
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la forma de borrar los cadáveres que le han permitido ascender a 
la cúspide institucional y luego garantizar su permanencia en la 
misma. Sanín nos enseña magistralmente cómo esta jugada, lejos 
de ser un accidente en nuestra historia institucional, constituye el 
origen de la institución misma.

Teoría crítica constitucional entiende —haciendo eco de los plan-
teamientos de Slavoj Zizek— que el psicoanálisis resulta menos 
compasivo que el cristianismo. Dios Padre perdona nuestra igno-
rancia; el psicoanálisis no alimenta esta esperanza. La ignorancia 
no puede suscitar el perdón, puesto que oculta el goce, el goce que 
irrumpe en los agujeros negros de nuestro universo simbólico y que 
se sustraen a la prohibición del Padre.

Su análisis de la formas kelsenianas son una muestra de eso; la 
teoría liberal del derecho, lejos de constituir un momento de expia-
ción constituye la teorización del momento de hipocresía originario. 
Un típico caso de lo que en psicoanálisis se denomina desmentida 
—proceso típicamente asociado con la perversión, caracterizado 
por el reconocimiento y la denegación de algo, en contraposición 
a la forclusión (psicosis) y a la represión (neurosis)—, en el cual, 
consciente de la falta de correspondencia entre el orden simbólico 
y la realidad que pretende describir, el sujeto se inclina hacia el 
primero. La teoría liberal del derecho conoce bien su reverso, ha 
experimentado la barbarie de sus propias instituciones y a pesar 
de esto insiste en etiquetarlas como elementos foráneos ajenos a 
estas, o peor aún, como accidentes históricos. La teoría liberal —y 
en esto Sanín es enfático— conoce bien los mecanismos mediante 
los cuales las formas técnicas propias del orden jurídico terminan 
por secuestrar e inmovilizar al sujeto portador de la soberanía, 
condenándolo a vivir a intramuros de su propia creación y a arro-
dillarse ante los ídolos construidos por él mismo para su libertad.

La forma en que Ricardo Sanín emprende tal empresa es aná-
loga a los desarrollos recientes de la crítica contemporánea de la 
ideología —Laclau, Mouffe, Zizek, Rancière, entre otros—, enten-
diendo la forma en la que las fantasías, en este caso la jurídica, no 
constituyen simplemente un velo detrás del cual se esconde privada 
la realidad en sí, sino todo lo contrario; estas fantasías han estruc-
turado nuestra realidad desde siempre, impidiendo de esta forma 
simplemente renunciar a ellas con la pretensión de acceder a lo real. 
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En otras palabras, la realidad se encuentra ya en la fantasía. El 
procedimiento debe ser —y en esto Marx fue pionero— ingresar a 
las fauces mismas del monstruo, manejar su lenguaje, entender su 
ritual y denunciar desde adentro la contradicción que lo soporta 
y le da vida. Marx encontró que la contradicción que soportaba 
la economía política clásica era la imposición del capital sobre el 
trabajo vivo. Ricardo Sanín, en ese mismo orden de ideas, señala 
en su Teoría crítica constitucional cómo la contradicción inherente 
al constitucionalismo liberal no es otra que la imposición de las 
formas derivadas o constituidas sobre el mismo sujeto constituyente. 
Al reconstruir su propio pasado, el derecho se absolutiza frente a 
la democracia, invirtiendo los papeles y generando un nuevo or-
den. La época en la que el pueblo se daba su propio derecho ya ha 
pasado —si es que alguna vez existió—; ahora el orden jurídico, 
como orden absoluto, se da su propio pueblo.

El libro se encuentra dividido en tres partes, cada una de las 
cuales mantiene cierta autonomía con relación a las otras dos, 
aunque es aconsejable iniciar la lectura de la forma sugerida por 
el autor. En la primera parte, “Democracia en tu cara”, se recoge 
casi sin modificaciones un artículo publicado originalmente en la 
Revista de Filosofía de Unisinos (Universidade do Vale do Rio dos 
Sinos/Brasil, mayo de 2009). Esta parte se caracteriza por un erudito 
uso de las categorías propias de lo que ha dado en denominarse 
la izquierda lacaniana (Laclau y Zizek especialmente), en diálogo 
directo con la filosofía posalthusseriana (Rancière) y la tradición 
jurídica crítica inglesa (Douzinas y Fitzpatrick). Conceptos como 
universales ideológicos, significantes vacíos y sutura cobran espe-
cial relevancia en el arsenal argumentativo del autor. Es el más 
extenso de los capítulos, así como el que logra articular en un solo 
momento crítico la mayor pluralidad de enfoques y concepciones 
de lo político. Erudito y en muchos momentos de difícil lectura, 
“Democracia en tu cara” constituye sin lugar a duda un hito en 
la producción iusteórica crítica latinoamericana, solo comparable 
por su riqueza analítica e interdisciplinariedad con los escritos de 
Antonio Carlos Wolkmer en Brasil, y Eduardo Enrique Marí y 
Carlos M. Carcova en Argentina.

Según lo expone el mismo autor, el proyecto emprendido en la 
primera parte del libro constituye un intento por “emancipar al 
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sujeto político del lugar subordinado y definido por significantes va-
cíos que instala el liberalismo en universales que proyectan el mundo 
normativo a partir de un ocultamiento de su lugar mítico y netamente 
ideológico” (pág. 25). En ese orden de ideas, los esfuerzos del autor 
se direccionan a demostrar la forma en la que “el esquema kantiano, 
reflejado en la Grundnorm kelseniana, es una negación irreparable 
de la democracia pues recluye al sujeto político (poder constituyente) 
democrático (pueblo) en un círculo vicioso controlado por la supo-
sición de un oráculo que contiene el lenguaje, pero no es lenguaje en 
sí, que neutraliza y reniega la política como creación democrática a 
través de un megatexto jurídico que secuestra y paraliza al demos de 
la democracia, lo normaliza y lo devuelve como una copia al carbón 
de lo normativo” (pág. 25).

Los dardos de la crítica lanzados por Sanín contra Kelsen ascien-
den a los cielos del pensamiento del jurista vienés, llegando inclusive 
como flechas mortales contra la filosofía que soporta la teoría de 
este, la tradición democrática kantiana. En esta primera parte dicha 
tradición es sometida a una constante crítica, en la medida en que 
se expone que la distinción radical entre lo normativo (sollen) y el 
ser (sein) —distinción que ya desde Hume venía consolidándose 
como inamovible y cualquier intento de contrariarla caía preso de 
las fauces de la temida falacia naturalista— en últimas creaba un 
reflejo especular de la realidad, donde el reflejo se mostraba con 
la verdadera y única realidad, condenando a lo reflejado a inten-
tar vanamente identificarse en el lenguaje normativo aun cuando 
su realidad fuese la contraria. Es precisamente esta brecha entre 
los dos mundos lo que Kant denominaba ilusión trascendental: la 
ilusión de poder usar el mismo lenguaje para dos fenómenos que 
son mutuamente intraducibles y que solo pueden comprenderse en 
una especie de visión de paralaje, que constantemente desplace la 
perspectiva entre dos puntos para los cuales no hay mediación ni 
síntesis posible, por lo que es necesario un movimiento dialéctico 
que permita al lector entender la bidimensionalidad de lo que en 
el lenguaje normativo se muestra como unidimensional. Se trata 
de recordarle al lector que la persona es persona pero también ser 
humano, que la democracia la garantiza el derecho pero también el 
derecho es lo que la democracia determine. Este movimiento argu-
mentativo es lo más próximo a una danza salvaje de la liberación 
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del Sistema (opresivo) a lo que los idealistas alemanes llamaban el 
Sistema de la Libertad.

“Democracia en tu cara” denuncia claramente el proceso me-
diante el cual la realidad, al ser vista a través del marco jurídico, se 
convierte en su propia apariencia: la democracia desde el derecho. 
Es un teatro de la democracia misma y, al ser la realidad sugerida 
por el marco la que se impone como absoluta e inescrutable, ella 
misma termina identificándose con su propia apariencia impuesta. 
Un ejemplo supremo de esta comedia ontológica ocurrió en di-
ciembre de 2001 en Buenos Aires cuando los argentinos ocuparon 
las calles para protestar contra el gobierno y especialmente contra 
Cavallo, el ministro de Economía. Cuando la multitud se reunió 
ante el edifico en el que vivía Cavallo, este se escapó usando una 
máscara con su propia cara (que se vendía en casas de disfraces 
para que la gente pudiera burlarse de él poniéndose la máscara). 
De la misma forma, cuando la multitud acude en un acto demo-
crático a confrontar el derecho que pretende limitarla, este último 
se escapa adoptando la forma del acto mismo con base al cual se le 
reclama (el caritativo derecho a la protesta), llegando de esta forma 
al absurdo lógico de proyectarse como la condición de posibilidad 
del acto mismo de su enjuiciamiento.

La segunda parte de Teoría crítica constitucional se titula “En 
nombre del pueblo (destruyendo a Marbury v. Madison)”. Esta sec-
ción constituye un ejercicio de historia constitucional, tomando en 
relación aquel momento en el que —según la opinión mayoritaria— 
nace al mundo del derecho lo que hoy conocemos como jurisdicción 
constitucional. El famoso Caso Marbury v. Madison, promulgado 
por el juez Marshall, es mostrado como un momento en el cual la 
arrogancia de un funcionario genera toda una estructura destinada 
a hacer del pueblo como constituyente primario lo más parecido a 
un zombie, un muerto viviente manejable por las formas jurídicas 
pero incapaz de construir de forma libre y autónoma su porvenir. 
Esta segunda parte —a diferencia de la primera y la tercera— se 
encuentra divida en 3 capítulos, los cuales vienen precedidos por 
una breve presentación y un glosario de los principales términos 
que al interior de los subcapítulos se desarrollan, ejercicio de su-
premo valor analítico y que sin duda permite la plena compresión 
del texto a un público mucho más amplio.
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Esta segunda parte es, en cuanto fuentes, podríamos entenderla 
como una expresión latinoamericana del ala más radical del popular 
constitutionalism norteamericano, en la medida que el objeto de sus 
críticas no solo es la denominada supremacía judicial, sino también 
el lugar de las últimas palabras en el derecho y la interpretación 
constitucional. Como evidencia de este parentesco teórico, vemos 
en la bibliografía un uso recurrente de autores asociados con esta 
heterodoxa corriente del constitucionalismo norteamericano (por 
ejemplo, la permanente alusión al paradigmático trabajo de Larry 
Kramer, The People Themselves, así como a los trabajos de Jeremy 
Waldron y Oscar Guardiola sobre el tema).

El tejido argumentativo de los tres capítulos de la segunda parte 
podría resumirse en el hecho de que la fantasía de estabilidad ju-
rídica descansa sobre el poder que se otorga a quienes pueden ir y 
venir entre la realidad de experiencia material en bruto y nuestro 
mundo normativo-jurídico. El juez se muestra entonces como ese 
sujeto supuesto saber del que nos hablara Lacan, constituyendo una 
secta de pocos elegidos —tal como se ven ellos mismos—, presu-
miendo del caritativo don divino más fabuloso jamás adquirido por 
el hombre, el cual se traduce a su vez en una capacidad política sin 
precedente, a saber, solo este grupo de hombres pueden hacer hablar 
al mundo mudo, decir la verdad sin que se los ponga en entredicho, 
poner fin a las discusiones interminables mediante una forma de 
autoridad incontestable que provendría de la realidad normativa 
en sí, realidad de la cual absolutamente nada escapa de su imperio 
con impunidad. 

La tercera y última parte de Teoría crítica constitucional lleva 
por título “El padre sádico”, y supone un pertinente ensayo acerca 
de los límites del discurso de los derechos humanos a partir de una 
reconstrucción de las categorías jurídicas en la modernidad. En él se 
hace un brillante uso de la teoría del herético discípulo de Jacques 
Lacan, el jurista Pierre Legendre, quien con su típico estilo poético 
entra a amenizar la lectura, de forma tal que las primeras páginas 
de “El padre sádico” pueden ser entendidas como la actualización 
de la teoría jurídica de Legendre al contexto mundial en general y a 
los derechos humanos en particular, exponiéndola y definiendo con 
rigor analítico el marco categorial mediante el cual el jurista francés 
realiza la reconstrucción de las formas jurídicas de la modernidad 
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como formas de dominación a partir de la creencia del amor; el 
amor por la institución es la base de toda situación de legitimidad 
y, por tanto, de toda posibilidad de orden dogmatico. La utilización 
de Legendre se alterna con las constantes referencias al filósofo 
esloveno Slavoj Zizek, en concreto a su obra El espinoso sujeto. En 
esta tercera parte también se deja ver una fuerte influencia de la 
teoría jurídica del profesor griego Costas Douzinas, de cuyo trabajo 
Sanín evidencia un conocimiento detallado, amplificando algunas 
de sus tesis y contribuyendo al diálogo con algunas posiciones pos-
talthusserianas, como la del filósofo francés Jacques Rancière, el 
argentino Ernesto Laclau y el italiano Giorgio Agamben.

Según me parece, esta tercera parte cuenta con un núcleo sólido, 
suscitado por el autor en los siguientes términos: 

La pregunta fundamental que debemos hacernos es si el reconocimiento jurí-
dico puede proporcionar el pleno reconocimiento de las identidades concretas. 
Como sostiene Costas Douzinas (2008) el derecho liberal clásico y sus de-
claraciones crearon un ser humano abstracto con todos sus atributos y por lo 
tanto sin ninguna definición. El ser humano de los derechos se nos presenta sin 
diferenciación ni contradicción, un ser simple y plano, unido con otros en una 
naturaleza árida y privada de toda característica sustantiva. El ser humano 
de las declaraciones es una silueta sin fondo ni dimensión, idéntica a sí misma. 
Sin embargo en su sentido práctico más radical las declaraciones universales 
de derechos limitan el valor de este ser humano al varón propietario occiden-
tal y dentro de estrechas líneas racionales, de suerte que los desposeídos, los 
esclavos, los sujetos neocoloniales y los extranjeros son negados y excluidos. 

En la anterior cita se articulan los principales referentes teóricos 
de los cuales Sanín, con brillante seguridad se alimentará en la 
elaboración de esta parte final del libro.

Finalmente, me parece muy diciente el hecho de que el libro 
inicie con la pregunta por la democracia, luego cuestione las bases 
del constitucionalismo liberal contemporáneo y finalice con los 
derechos humanos. ¿Es esta una agenda crítica casual y arbitraria, 
o detrás de esta secuencia se esconde un camino hacia una forma 
de superar las limitaciones que impiden al individuo participar de 
forma libre en los procesos encaminados a su propia liberación? Sin 
duda constituye una obra que será referenciada como portadora 
de una nueva generación de crítica jurídica, en la cual el jurista 
no temerá afrontar los fantasmas del inconsciente y mucho menos 
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fingir indiferencia frente a la comunidad de sufrientes, los mismos 
depositarios de aquella ficción posrevolucionaria denominada 
soberanía popular, ante los cuales la indiferencia del derecho no 
solo suscita desconfianza sino inclusive agresión, una violencia 
simbólica oficial orientada a movilizarlos en contra de sus propias 
posibilidades de emancipación.

En conclusión, el libro del profesor Ricardo Sanín Restrepo 
Teoría crítica constitucional constituye una muestra del principal 
imperativo de aquel que pretenda pensar durante los tiempos de la 
tormenta, imperativo que no es otro que el de elevar su época, el 
desastre de su generación, al concepto. Entendiendo que la historia 
es portadora de una verdadera experiencia de vida, la experiencia 
del subordinado y su clamor de justicia, la tarea del crítico es, 
tal como lo demuestra Teoría crítica constitucional, preservar la 
memoria del sufrimiento y promover las exigencias sociales de un 
cambio histórico cualitativo que posibilite una verdadera libertad.
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