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NARRACIONES SOBRE LA EXPERIENCIA DEL
EXODO. EL CASO DEL DESPLAZAMIENTO
FORZADO EN LA COMUNA 13*

Luz Amparo Sanchez y Clara Atehortua**

RESUMEN

El desplazamiento forzado se produce dentro del marco del conflicto
armado interno que vive el pais. El cambio en las logicas del conflicto
ha hecho que el desplazamiento forzado varie de tal forma que
actualmente no se pueda hablar de las migraciones forzadas por
la violencia hacia la ciudad, sino de éstas en la misma ciudad. La
comuna 13 de Medellin es una de las poblaciones que mas sufrid
la salida de habitantes como consecuencia del conflicto armado
que vivio la ciudad, alrededor de 170 familias en el desplazamiento
masivo e incontables los desplazamientos individuales en la comuna,
hacen de este caso uno de los mas numerosos y significativos de
desplazamientos intraurbanos en el pais.
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16 LUZ AMPARO SANCHEZ Y CLARA ATEHORTUA

STORY OF AN EXODUS: MEDELLIN - COMUNA 13
FORCED DISPLACEMENT CASE

ABSTRACT

The forced displacement takes place within the armed conflict in
country. The change in the logics of the conflict, has caused changes in
the forced displacement, of such can be spoke about migrations forced
in the city. La comuna 13 of Medellin suffered the exit of inhabitants
as a result of the conflict armed that lived the city, around 170
Sfamilies in the massive displacement, and uncountless the individual
displacements, do of this case one of most numerous and significant
of urban internall displacements in the country

Key words: urban internally displaced persons.

INTRODUCCION

El grupo interdisciplinario e interinstitucional de conflictos y violencias' inici6 en
el afio 2002 un proyecto de investigacion interdisciplinaria acerca de las dindmicas
de guerra y la construccion de paz en la comuna 13 de la ciudad de Medellin.
El trabajo se orientd en una perspectiva cualitativa e intenté hacer un analisis
interdisciplinario, tratando de auscultar las diversas percepciones de los habitantes
de la comuna frente a lo que fue la guerra y, también, sobre las respuestas subjetivas
y sociales sobre el conflicto armado desde el sentir, el pensar y el actuar. Para
ello se consultaron diferentes grupos poblacionales de jovenes, mujeres, hombres,
personas en situacion de desplazamiento y lideres sociales. La investigacion trato
de acercarse a la voz de los pobladores, mas que a comprobar “una verdad objetiva”
o “probar” los hechos que ocurrieron en la delimitacion propuesta. El objeto de
este articulo es mostrar la vision de las personas en situacion de desplazamiento
frente a lo ocurrido en la vivencia del éxodo del sector.

Una precision necesaria
La necesidad de precisar la percepcion del conflicto armado por parte de la

poblacion afectada por el desplazamiento intraurbano ocurrido en la Comuna 13, no
supone en caso alguno que nos encontremos frente a una caracteristica identitaria

1 Adscrito al INER, esta conformado por cuatro instituciones de la ciudad: la Universidad de Antioquia, la
Universidad de Medellin, la Corporacion Region y el Instituto Popular de Capacitacion IPC; el grupo de
investigacion permite la discusion entre disciplinas como la ciencia politica, el trabajo social, la sociologia,
la antropologia, el derecho y el sicoanalisis, a través de la participacion de los investigadores adscritos al
grupo que tienen diferentes disciplinas.
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que agrupe a dicha poblacion. Decir persona desplazada admite el equivoco de
caracterizar el desplazamiento como un rasgo constitutivo de identidad, de ahi
entonces que sera preciso plantear que el desplazamiento es un estado, en parte
similar al de liminalidad o transito propio de los rituales de paso, es algo asi como
estar en el umbral, separado de un punto inicial y sin establecerse atin en el punto
de llegada.

Las personas en situacion de desplazamiento no comparten entre si ninguna
caracteristica constitutiva de su identidad, es mas, la situacion de desplazamiento
es superable y lo lamentable es su prolongacion. Para una persona que vivio el
desplazamiento forzado del barrio El Salado de la Comuna 13, el desplazamiento
es un cambio radical directamente asociado a la morada, lugar de proteccion y
seguridad, inscrito en la memoria de los habitos. Asi dice:

“Se imagina usted en su casa bien bueno y al otro dia; ;Para donde pego?
sabiendo que tenés tu casa, tenés tus cosas en tu casa y de un momento a otro te
tocd dormir afuera de tu casa, entonces eso es estar uno desplazado™.

Estar desplazado a diferencia de ser desplazado, es el lugar desde el cual se
justifica la particularidad que delimita una poblacion del conjunto de la Comuna
13; para dicha poblacion, la experiencia del desplazamiento forzado es una vivencia
en el contexto del conflicto que modela su percepcion de este mismo. Presupuesto
para la reflexion es que el fenomeno de desplazamiento genera una situacion de
vivencia y no de existencia; lo que implica que el fendmeno no marca a las victimas
como un conjunto diferente o especifico de poblacion, se trata de personas que han
sufrido un hecho determinado que marco6 sus vidas.

La Comuna 13 tal como vivié durante el periodo 2000-2004 una dinamica de
intensificacion del conflicto que genero diversos efectos y consecuencias en el
territorio y la poblacion de este sector, el desplazamiento forzado fue uno de los
fenomenos que se presentd en medio de dicho contexto. Un asunto general que
marca la pauta de la siguiente elaboracion es la posibilidad de leer y contrastar
desde la Comuna 13 el fenomeno del desplazamiento masivo, familiar e individual,
entendiendo que ello a su vez permitira aclarar elementos para la comprension de
esta manifestacion en la ciudad.

El desplazamiento interno se clasifica en masivo, individual o unifamiliar,
de acuerdo con el nimero de personas que se desplazan y su pertenencia a un
grupo familiar, y se presenta bajo varias modalidades si se tiene en cuenta la
caracterizacion de las zonas de expulsion y de llegada; rural-urbano, urbano-

2 Entrevista Profundidad n° 25, desplazado.
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18 LUZ AMPARO SANCHEZ Y CLARA ATEHORTUA

urbano, intraurbano e interveredal. La informacion obtenida para el presente
estudio permite una lectura de la modalidad del desplazamiento intraurbano masivo,
caracterizado por la salida de mas de 10 6 mas nucleos familiares, y el individual
o familiar3, teniendo en cuenta la incidencia de uno u otro en la visibilidad social
del fenémeno, la autopercepcion de las personas que viven la experiencia y las
posibilidades de accion colectiva o la experiencia solitaria, sin reconocimiento de
los derechos vulnerados, situacion ultima muy frecuente en las personas victimas
del desplazamiento individual.

Para la poblacion desplazada es un hito dentro del conflicto el desplazamiento
forzado en tanto marca un antes y un después de la salida del lugar de residencia.
Sea esta experiencia nombrada o no como desplazamiento por quienes la han
sufrido, la salida marca un punto de quiebre en las relaciones sociales, en el modo
de vida, afectado muy especialmente por la pérdida de la vivienda y con esta las
condiciones basicas de unidad familiar, autonomia, privacidad, proteccion.

En la Comuna 13, sera especialmente importante el desplazamiento masivo
que afect6 a por lo menos 65 nucleos familiares en un solo evento, se trata del
incendio del 29 de junio del 2002 ocurrido en la parte alta del Salado, y cuya
relevancia se debe a su magnitud por el nimero de personas afectadas, el horror
generado y la expresion patética del desplazamiento como estrategia de guerra
implementada por los paramilitares. Antes y después de este se presentaron
numerosos desplazamientos individuales y familiares en el mismo sector del Salado
y en los barrios donde se focalizé el conflicto. Alli emergid la imagen de barrios
fantasma y posiblemente a las personas que nunca se desplazaron se las perciba
como sobrevivientes®.

3 Por desplazamiento forzado masivo se entiende la salida forzada de 10 6 mas hogares o, mas de 50
personas en un mismo evento. (D. 2569/2000, art. 12). Otras formas de clasificar el desplazamiento son:
desplazamiento individual donde es solo un miembro de la familia el que se desplaza, denominado gota a
gota. Desplazamiento familiar en el cual la familia permanece unida durante y después del momento del
desplazamiento. Desplazamiento masivo organizado, donde la comunidad con una base social organizada
toma la decision de desplazarse y buscar apoyo en instituciones gubernamentales y no gubernamentales
para obtener una asistencia y acompafiamiento de estas. La comunidad organizada permanece unida
durante y después del momento del desplazamiento. Desplazamiento masivo no organizado, donde son
expulsadas varias familias de un mismo sector, hacia diferentes barrios en la ciudad. Redesplazamiento, en
el que personas y familias son desplazadas en mas de una ocasion. Desplazamiento selectivo “se presenta
de manera discriminada contra determinados actores de la sociedad, tal es el caso de los maestros, lideres
sindicales y sociales en general” ver al respecto a YULIETH BEDOYA MEJiA Y YUDY MARCELA SANCHEZ PEREZ.
Implicaciones socioeconémicas del desplazamiento forzado intraurbano en la poblacion desplazada de
Medellin, Medellin, 2003, p. 63, Informe de pasantia de investigacion (trabajo social). Universidad de
Antioquia, Facultad de Ciencias Sociales y Humanas, Departamento de Trabajo Social.

4  Entre los meses de marzo y abril del 2002, tres titulares de prensa dan una idea de la magnitud del
desplazamiento en este sector de la ciudad: por intimidacion huyeron 40 familias de Belencito. £/
Colombiano, Medellin, 28 de marzo 2002, p. 4C. Villa Laura se queda solo. £/ Mundo, Medellin, 10 de
abril del 2002. p. 6. Viviendas abandonadas; drama de barrios en disputa. £/ Colombiano, Medellin, 29
de abril del 20002, p. 11A. Durante el mes de julio nuevamente una sucesion de noticias hacen visible
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A continuacién se abordaran los siguientes asuntos: una lectura del
desplazamiento forzado intraurbano, desde la 16gica del poblamiento-expulsion-
repoblamiento. La percepcion del conflicto y de la experiencia del desplazamiento
forzado desde las personas que han vivido esta experiencia. Los impactos e
implicaciones del desplazamiento forzado en diferentes esferas de la vida de las
familias y personas desplazadas y las respuestas sociales.

Dinamica del conflicto. La légica del poblamiento-expulsion-
repoblamiento

Las acciones de los grupos armados pueden responder a una dinamica de
poblamiento-desplazamiento-repoblamiento, usada dentro del proceso mismo de
mantenimiento del orden, de la hegemonia del actor y de la ocupacion del territorio,
como parte de una estrategia para la solucién de conflictos y en una ultima fase
como una estrategia dentro del conflicto armado del sector. La transformacion de
estas logicas y su énfasis varian segtin el momento del conflicto, los movimientos
de los actores armados y la disputa por el dominio en el territorio.

Dinamica de poblamiento. “Ese es un terreno baldio que no
es de nadie, no, entonces el grupo le da un lotecito a esa
gente”®

La dindmica del poblamiento-expulsion-repoblamiento esta inscrita en un contexto
especifico, la parte alta del barrio El Salado. Alli como en los barrios epicentro
de la confrontacion armada tal como se ha demostrado presenta una fase en la
cual es predominante la presencia de las milicias en el territorio. La forma de
actuacion de estas no solo se manifestaba en acciones de garantia de la seguridad,
sino que tuvo que ver en la forma como se repobld la comuna; ejemplo claro de
ello es lo que sucedio6 con la parte alta del barrio El Salado, que se hizo bajo su
proteccion, se propicio la invasion de un terreno para quienes dentro de la comuna
o fuera de ella, en su criterio, tenian derecho a ese terreno. Es de anotar que desde
décadas anteriores ya se habian asentado alli unos pobladores, de tal manera que
el repoblamiento con las milicias es uno de los mas recientes a fines de los afios 90.

Entonces se da una invasion en El Salado parte alta, muchas personas pobres llegaron y
adquirieron un lote para hacer sus casas propias y la mayoria eran personas desplazadas
que venian de Santo Domingo Savio, otros pueblos, departamentos y algunos de la
ciudad y un grupo que mandaba en ese entonces les dona ese lote por lo mismo, ellos

el desplazamiento en la Comuna 13: Paras desocupan vecindario. AUC provocaron éxodo interurbano.
El Colombiano, Medellin, 5 de julio del 2002. p. 12A. La guerra se aloja, la gente se va. EI Colombiano,
Medellin, 27 de julio del 2002. p. 11A.

5 Entrevista Profundidad n°® 27, desplazado.
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no saben que unos adquirieron y que a otros les donaron, ellos no saben eso, ellos los
ven como colaboradores del grupo inmediato, entonces comienza la quema de las casas,
y [...] mire que después que pasa el conflicto no todos pueden regresar®.

Si bien el control sobre la manera en que se propiciaban las invasiones y
construcciones en esta zona no fue inflexible durante todo el tiempo o en todos
los casos, permitiendo que las personas llegaran a habitar a la zona sin un control
visible o evidente por parte del actor armado dominante; dicha permisiéon no se
traducia en una ausencia de control del territorio, pues dejaban claro su poder dentro
de la zona. El manejo se ejercia a través de diversos tipos de acciones, unas de
caracter individual tales como las expulsiones selectivas; que las milicias “hicieran
ir” o “hicieran abrir” a alguien era parte del acontecer diario. Con el objetivo de
“limpiar tanta suciedad que habia en el barrio” se atacaban, con una logica puntual
e inmediata, situaciones especificas de tal forma que se garantizara la expresion
de poder en el territorio.

De la misma manera se mantienen acciones colectivas que inciden en el
ordenamiento del territorio, la mas evidente y mencionada por los entrevistados es la
division del Salado en sectores para su control y movilizacion. Dicha sectorizacion
recrea las relaciones de las personas de la zona con el territorio y con las personas
que habitan en la comuna, ya que parte de su referente y construccion de comunidad
surge de la misma, al tiempo que da un marco de actuacion al actor armado no sélo
desde la l6gica del control del territorio sino de su misma legitimidad con relacion
a las personas que lo habitan’.

Dinamica de expulsion. “Es por eso que cuando cambia de
‘administracion’, por decir politicamente, frente al otro
grupo es por esto que hay una fuerte retaliacién contra la
gente de este sector”®

Cuando aparece en contradiccion otro actor armado en la zona, inician las
confrontaciones, y las actuaciones de los actores cambian su forma y las expulsiones
se generalizan. Las expulsiones no se realizan por un solo actor y de las acciones
puntuales y aisladas se pasa a las de incidencia colectiva barrial, en la medida
en que no hay un responsable visible o claro sobre el que se pueda hablar de una
justificacion de la accion, las salidas forzadas de los barrios pasan al terreno de
lo inexplicable, en medio de los actores en disputa ya no se sabe cual expulsa ni
por qué lo hace.

6  Entrevista Profundidad n°® 27, desplazado.
7  Ver al respecto, entrevistas y grupo focal con participantes del sector 6 y 7.
8  Entrevista Profundidad n° 27, desplazado.
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Ademas de las salidas producidas por acciones directas ejercidas por los
actores armados, se presentan escapatorias que responden a la acentuacion del
clima generalizado de zozobra y de temor que se produce con la agudizacion de
las acciones bélicas entre los actores y contra algunas personas de la comunidad.
En este punto mas que mencion de homicidios selectivos lo que prevalece es la
existencia de los combates, los enfrentamientos y los heridos y muertos que caen
en medio de una lucha en la que no son participes directos.

Entonces cuando el gobierno y los paramilitares tienen a estos grupos ya debilitados,
entran ellos con los aviones y los tanques de guerra a atacar también, a disparar
indiscriminadamente, hubo mucha gente muerta inocente, nifios, mujeres. Entonces
mucha gente viendo tanta balacera, los que tenian pa’ donde irse se fueron a vivir a
otra parte, que onde su mama, que onde su papa, pa’ protegerse la vida, otros porque
los iban a matar, otros nos quedabamos ahi porque no teniamos pa’ onde irnos. Hasta
que llega lo que se llama la operacion Orion, entonces ya en la operacion Oridn sale
y nos deja el gobierno disfrazados a los paras, los policias y los soldados que existen
en este momento en la zona’.

Las explicaciones sobre la razén de las expulsiones emergen en los discursos
sobre acciones u omisiones que pudieron realizar como responsables las personas
que se tienen que ir del barrio; la sombra que se teje sobre quien se va es la de la
carga de haber hecho algo que provoco la expulsion. Aparece entonces el fantasma
de la estigmatizacion; los actores empiezan a circular rumores alrededor de quienes
viven en ciertos sectores como personas que han sostenido relaciones con miembros
o colaboradores de uno u otro actor. “Le comento: antes del desplazamiento yo
vivia muy tensionada porque a mi me hicieron allanamiento en mi casa dos veces;
una vez se iban a llevar a mi nifia. Lo triste es que nosotros viviamos en ese morro
y decian que nosotros éramos guerrilleros™?®,

El actor que aparece como responsable de este tipo de acciones es el nuevo
actor, los paramilitares; quienes a través del incendio emitieron un mensaje claro:
quien se encuentre en estas condiciones, o sea en relacion con los milicianos, debe
irse; ademas, debe perderlo todo, ya que no dejan habitables las viviendas, en la
medida en que las destruyen o las despojan luego de utilizarlas.

9  Grupo Focal n° 9, desplazados.
10 Grupo Focal n° 10, desplazados.
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Repoblamiento. “[...] Los vecinos [...] Son muy distintos, juff!
Totalmente”!!

Durante y luego de las expulsiones forzadas selectivas, masivas o individuales,
se emprende un nuevo repoblamiento impulsado por el nuevo actor que quiere el
dominio sobre el territorio. Con las expulsiones y la llegada de nuevos o antiguos
pobladores a los sitios que son dominados por el nuevo actor armado, quien provee
o dispone la ocupacion de los sitios para la ubicacion resalta su posicion de dominio
territorial. Los nuevos actores disponen de las casas dejadas por quienes han sido
expulsados y, a su vez, provocan nuevos desplazamientos!?.

La impresion que queda es que quien vuelve se somete a las condiciones
planteadas por el nuevo actor; le debe obediencia y sigue sus normas, quien no se
somete se queda en el exilio sin posibilidad de regresar, por lo menos no en las
condiciones iniciales, el resultado es el destierro, el despojo y la destruccion de la
historia colectiva con asiento en el lugar. Para quienes salen como sospechosos de
ser guerrilleros o colaboradores de la guerrilla, es imposible el retorno y una sefia
publica asi lo comunica, pues como dice un joven del sector, la casa queda indultada.

La casa queda indultada, por eso ellos no pueden volver; si vuelven, acaban con todos.
Alla hay casas donde le dicen a usted: “se va”; la gente se va con lo que tienen encima,
pero al otro dia le desocupan la casa, sacan las camas y enseres. [...] Inicialmente apenas
desocupaban las casas se las entregaban a gente que no podia pagar arriendo o la misma
gente la tomaba, ellos mismos se metian a las casas de los vecinos que hicieron ir'3.

En la Comuna 13 la percepcion del desplazamiento como ruptura con las certezas
que asegura la vida cotidiana aparece en las narraciones ligadas con acciones
directas de actores armados. El desplazado es quien se va en medio del fuego o
ante amenazas directas del actor armado, los desplazados salen en el transcurso
de la confrontacion.

La expulsion como una forma de mantenimiento del control del territorio y
de expresion de poder se convierte en una estrategia de guerra entre los actores
en disputa por este territorio. Esta estrategia de guerra se puede definir como
una estrategia bélica que busca traer consecuencias armadas y politicas para el
actor con el que se realiza el enfrentamiento; es decir, busca la mengua de las
condiciones de apoyo del otro actor, o trata de librarse de los ataques externos de
los actores armados evitando los informantes y creando lealtades; razon por la cual

11 Esta es la expresion de una mujer que, 4 afios después de salir desplazada de la Comuna 13, aunque desea
regresar reafirma su decision de mantenerse lejos porque los nuevos vecinos le generan desconfianza.
Grupo Focal n° 9, desplazados.

12 Muerto un policia en combates en Belencito, en: E/ Tiempo, Bogota, 29 de agosto del 2002, pp. 1-7.

13 Entrevista Profundidad n°® 26, desplazado.
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los desplazamientos se vuelven colectivos™. La configuracion de nuevas formas
del enfrentamiento entre los actores hace necesario que se encuentren distintas
maneras de lograr el control y obtener recursos, por lo cual se busca el copamiento
de un territorio y su establecimiento hegemonico en la ciudad.

Para ello se despliegan acciones dirigidas al sometimiento y la eliminacion de
las supuestas bases sociales de los actores armados que antes eran hegemodnicos en
el territorio. El desplazamiento es, entonces, una forma de alejar a las personas que
se consideran peligrosas, y de disuadir posibles militancias, cercanias o simpatias
con grupos diferentes del que se quiere establecer.

Si volvieron a sus casas y eran muchas personas de las que se habian ido. Fue mucha
gente la que se fue, casi el 30% del barrio, y de esa misma gente volvio el 20%. El otro
10% fue porque cuando entraron las AUC ellos les decian: “el que vive en esta casa es un
milicia”, entonces ellos se iban porque eran familias de guerrilla y milicias y por eso nunca
pudieron volver. En cambio la gente que se fue por miedo podia regresar tranquilamente's.

La percepcion del conflicto y de la experiencia del
desplazamiento forzado, desde las personas que han vivido
esta experiencia

Para los habitantes de la Comuna 13, es desplazado quien, debido a una amenaza directa
contra su vida que no deja tiempo siquiera de pensar la accion, se ve obligado a salir o
enun hecho colectivo que genere la huida de varias personas del sector. Las “primeras
personas desplazadas”, en este sentido, son los que tuvieron que salir de la parte alta del
Salado en medio de la quema de los ranchos. La palabra desplazado y su significado
ingresan en el uso social. Dicha denominacion aparece de la mano de actores externos,
cuando la dinamica de la disputa pasa de la esfera barrial o comunitaria y se inserta
dentro de las preocupaciones del municipio y de la nacion, entonces se inicia el uso de
este término para tratar de amparar de alguna forma los derechos de las personas que
durante este momento dejaron sus viviendas en medio de la confrontacion.

Digo que hay desplazados, porque hay familias que les dicen: ustedes tienen una hora
para irse, tienen dos horas para que se vayan y no queremos ver un camion aca, se
tienen que ir con lo que tienen encima y ya, y no pueden volver. Porque la mayoria de
esas personas que hacen desplazar asi, es porque fueron familiares del grupo insurgente
que habia antes o auxiliadores de ese grupo, como por ejemplo, la persona que les hacia
de comer, la casa donde ellos dormian, la casa donde tenian sus hijos'®.

14 Veral respecto, CLARA INES ATEHORTUA, Caracterizacion del desplazamiento forzado intraurbano. Medellin
2000-2004, Medellin, 2004, p. 205. Trabajo de grado para optar a la maestria en ciencias politicas, Instituto
de Estudios Politicos, Universidad de Antioquia.

15 Entrevista Profundidad n°® 26, desplazado.

16 Entrevista Profundidad n°® 26, desplazado.
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Las personas que se fueron por miedo, sin que mediara accion armada directa,
pueden volver, “porque el que nada debe, puede volver”, ademas, son personas
que simplemente “hicieron ir”, o se fueron ante el peligro de una accién, estas
personas no son realmente desplazadas. Para denominar este tipo de eventos que
siguen dentro de la esfera interna del barrio o, por ir mas lejos, de la comuna, no
es necesario un vocablo nuevo, basta con las palabras con que siempre se han
nombrado, y la eliminacion fisica a través de los homicidios, masacres y expulsiones
selectivas son parte del precio que se tiene que pagar por conservar o colaborar
con un primer orden establecido.

El hecho bélico que marca la narracion del conflicto es el del desplazamiento
masivo de la parte alta del Salado, quienes vivieron esa experiencia narran los
hechos del dia que salieron en medio de disparos en contra de los habitantes e
incendios de los ranchos, la gente del sector 6 huia hacia abajo, no pudieron sacar
nada, y la orden de irse era perentoria; esta se hizo evidente al dia siguiente, por
paramilitares del bloque Nutibara.

Empezamos a encontrar los letreros en las paredes, en los pisos, que decian que
teniamos 32 horas para desalojarnos de ahi [...], otros tenian unos avisos que decian
columna Nutibara [...] Entonces nosotras empezamos a sacar las cosas cuando nos
gritaron: no saquen mas, vayanse, y esa noche que nos fuimos decian: vayanse que
llegamos nosotros, pero no sabiamos quiénes eran esos nosotros, porque eso era bala
por lado y lado".

El conflicto se narra en términos de la salida y el regreso a sus viviendas,
convirtiéndose estos dos momentos en el marco en que se mueve la ruta critica
del conflicto; las acciones armadas posteriores se convierten en parte del contexto
que rodea el acto central que es el desplazamiento masivo.

Expresiones lingiiisticas como “Y ya a partir de ahi empezamos a rodar”, “Ahi
fue que salimos y quedamos volando”, permiten hablar de motivos que marcan
el inicio de una etapa de la vida en una persona, en este caso, el desplazamiento
forzado es la antesala de un momento diferente en la vida, cambios enmarcados
en una secuencia historica, en el contexto de las secuencias o momentos descritos
anteriormente. “Y ya a partir de ahi empezamos a rodar”, imagen de liminalidad
e inestabilidad que se prolonga, determinada por la carencia de recursos que
condiciona una secuencia que pasa por la vida improvisada en un albergue, la
convivencia forzada con familiares, amigos o paisanos, seguida del pago de
arrendamiento, traslados sucesivos en busca de vivienda de mas bajo costo, retorno
aun sin condiciones de seguridad a la Comuna 13 o retorno a la condicion de
“arrimaos” donde familiares o amigos.

17 Grupo Focal n° 9, desplazados.
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La solidaridad de los allegados es la mas segura y eficiente, pero limitada en
el tiempo, pues se trata de una convivencia forzada por la emergencia que obliga
a compartir recursos escasos, infraestructuras inadecuadas y dificultades para
consensuar normas y figuras de autoridad que rijan el conjunto de los miembros
que entonces comparten bajo el mismo techo.

En el caso particular de una familia desplazada de la Comuna 13 y que no
retornard, después de “rodar” o pasar por cuatro lugares de residencia en cinco
afos, bajo las modalidades anteriores, llega posiblemente a la ultima estacion en
ese transito prolongado, al adquirir un terreno en zona de alto riesgo al borde de
una quebrada en el municipio de Bello, donde la administracion local ha advertido
que no habra conexion a los servicios publicos por localizarse en el retiro de la
quebrada, y los familiares y allegados han expresado temor por la reedicion de
una tragedia por la inminencia de un desastre natural.

La experiencia del desplazamiento forzado modela una cierta percepcion del
conflicto, que esta asociada al horror y al caos, como se vera a continuacion. Es
reiterada la referencia a una noche de horror caracterizada en sus descripciones
por un ambiente previo de tension que circulaba bajo la forma de rumor: “Llegara
un sabado negro y un domingo de dolor y lagrimas” y que, efectivamente, los
habitantes de los sectores 6 y 7 de la parte alta del Salado veran cumplido el sabado
29 de junio del 2002, fecha recurrente como encabezamiento de los relatos de las
victimas de este desplazamiento.

E129 de junio del 2002, a las 10:00 p.m., se formo la balacera. Mucha gente tuvo tiempo
de salir, pero nosotros no; nosotros nos quedamos encerrados, era esa gente voliando
bala, reventaron los transformadores, gritaban cosas, quemaron casas, y como Dios
todo lo ve [...] éramos como ocho nifios y seis adultos, callados y privados, ya que
ellos gritaban que si se daban cuenta que estos gran hijueputas estan ahi... les damos.
Se asomaban por las puertas y quemaron casas, nosotros rezabamos hasta lo que no
sabiamos, ya que hasta las 6:00 de la mafiana voliaron plomo™.

La ocupacion y la salida del territorio por parte de los pobladores de los
sectores 6 y 7 aparecen asociadas al actor que ejercia el control al momento de su
establecimiento y al nuevo actor que toma el control por medio de la estrategia
definitiva del incendio para garantizar la expulsion de estos pobladores. En los
relatos de muchos habitantes de la Comuna 13, aparece la llegada de diferentes
grupos armados a lo largo de una década y si bien es clara la eliminacion de la
delincuencia comun por parte de las milicias, luego la presencia de diferentes
expresiones de la insurgencia y mas recientemente del ingreso de los paramilitares
y las fuerzas armadas del Estado, no es tan claro el actor y la accion precisa en cada

18 Grupo Focal n° 10, desplazados.
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caso; pero en el desplazamiento del 29 de junio son inequivocos para los habitantes
de la parte alta del Salado, el actor y la estrategia utilizada.

Cuando ocurrid eso, nosotros viviamos en el sector 7. La balacera empez6 a las 9:30
hasta las 10:30 de la mafiana. Llegaron ellos gritando que eran las AUC y que a todos
los que estaban ahi nos iban a matar porque éramos guerrilleros y colaboradores de
la guerrilla; eso no es justo, uno como pobre tiene que buscar los barrios populares
porque es donde mas va a vivir uno®. Las ventanas en el suelo, las puertas en el suelo,
los equipos de sonido en la calle, televisores tirados sobre los techos dafiados, otros
tenian unos avisos que decian: Columna Cacique Nutibara?’.

Para otra habitante, por ejemplo, el conflicto es percibido a partir de dicha
experiencia como un trastocamiento de su rutina:

Entonces yo me acostaba a las 8:00 de 1a noche para levantarme a las 2:00 de la mafiana
a hacer las arepas, cuando una vecina me dijo: levantese que nos estan prendiendo
candela; eso era bala seguido, seguido, seguido, todo ese tiempo, todo ese tiempo era
bala cayendo a los techos y matando gente. Si, cuando nos hicieron salir de alla, de las
casitas que prendieron candela, cuando yo desperté no habia luz y estaba el agua botando
por las calles, estaban cinco casas ardiendo y entonces yo sali corriendo escalas abajo
hasta en camisa de dormir. En mitad de las escalas me recordé que yo estaba huyendo
en camisa de dormir y me devolvi y me entregué a Dios que me favoreciera, cogi una
bolsa, eché los papeles y eché dos muditas de ropa, segui para abajo rezando el salmo
91, cuando vi una bala cerquita que hacia cuic, cuando jay, pasé!, los unos gritaban,
los otros lloraban, los otros decian palabras feas y yo era un solo temblor bajando esas
escalas, hasta que llegamos por alla en una casa y la sefiora nos dijo: jéntrense para
aca!, entonces nos entramos, cuando nos entramos yo veia a mucha gente de la que
habia bajado de alla del sector 6. Habia uno con un balazo en la rodilla y nos tocé
acabar de amanecer alli en cuclillas porque era un bulto de gente, era mucha la gente
ahi donde nos dieron posada?.

La vida cotidiana que tiene como rasgo distintivo la “produccion y reproduccion
de aquellas certezas basicas sin las cuales no sabriamos discernir las nuevas
situaciones, ni decidir qué hacer’?, se ve profundamente trastocada por la expulsion
de la morada, lugar de proteccion por definicion; a partir de ese momento las
personas quedan expuestas a decisiones ajenas, por un tiempo el control de sus vidas
no esta en sus propias manos. En el momento de la expulsion, la impotencia al no
poder atender a las personas mas vulnerables, la impotencia al tener que obedecer

19 Grupo Focal n° 10, desplazados.

20 Grupo Focal n° 9, desplazados.

21 Grupo Focal n° 9, desplazados.

22 NORBERT LECHNER, Los patios interiores de la democracia, Santiago de Chile, FLACSO, Facultad
latinoamericana de Ciencias Sociales, 1998, p. 57.
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humillados las 6rdenes dictadas, el temor por las balas, las amenazas y la evidencia
de que todo puede quedar reducido a cenizas, constituyo parte de su experiencia.

Bueno, al ranchito de nosotros no le hicieron nada, no lo quemaron, y entonces nosotros
empezamos a sacar las cosas, cuando nos gritaron: jno saquen mas!, jvayanse, viyanse
que llegamos nosotros! Nosotros no veiamos a nadie sino la voz, jno saquen mas,
vayanse! [...] Entonces nos fuimos, como no teniamos para donde irnos nos entramos
al colegio, en el colegio estuvimos dos meses. A los dos meses el Gobierno dijo que
nos iba a pagar arriendo y nos pago tres meses?.

El relato vincula un punto de salida: la casita, el rancho, el lugar de donde
son expulsados, sectores 6 y 7, y un punto de llegada transitorio: el Liceo de la
Independencia, localizado a unos 20 minutos del lugar de expulsion y que por un
lapso de dos meses seria el albergue.

Es entonces un relato comtn de quienes compartieron una experiencia temporal
de emergencia, pero también previa como vecinos. El relato tiene igualmente un
punto de cierre compartido, referido a la identidad del actor que orient6 la salida
en medio del caos para evitar la dispersion total de las personas expulsadas. Si
bien hay coincidencia en la identificacion del actor que define el destino inmediato
y el lugar de proteccidn, las interpretaciones son diversas y hasta contrarias con
respecto a la intencionalidad que leen en dicha accidn. Asi dice una mujer: “Por
un lado la cabecilla de las milicias colaboré mucho en eso [...] cuando llegamos al
colegio ya le habian dicho al celador que abriera la puerta que todo el mundo iba
para alla, resulta que ellos influyeron en eso para que la comunidad no quedara
desamparada™*. Se lee lo anterior como accion protectora, pero simultaneamente
agrega la sospecha de que la comunidad entonces era funcional a la proteccion
de las milicias:

A mi no me parecidé bueno eso porque ellos estaban alli de por medio, ellos toman el
papel de protectores para camuflarse dentro de la comunidad desplazada. Eso tiene
un trasfondo porque a las milicias les interesaba tener a la comunidad como escudos
humanos, entonces, si iban a dejar desplazar parte de su gente, iban a quedar al
descubierto. Eso tiene una dualidad, agrega un hombre asistente al grupo focal®.

En el albergue “éramos muchos, pareciamos en una carcel”
Otra vez, como puede notarse en la expresion “éramos muchos, pareciamos en

una carcel”, se alude a un nosotros, que ahora viven ese primer momento de la
secuencia como albergados en un “espacio dep6sito” (en este caso en el liceo) en

23 Grupo Focal n° 9, desplazados.
24 Grupo Focal n° 10, desplazados.
25 Grupo Focal n° 10, desplazados.
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el cual son interrogados, censados o mejor, “contados” y controlados. Aparecen las
instituciones gubernamentales y no gubernamentales, los periodistas y los riesgos
que para la seguridad significo la divulgacion no responsable de los ultimos, segun
las personas de un grupo focal.

La vida cotidiana se volvio extraordinaria; la familia se fragmento, pues mientras
unos permanecen en el liceo, otros, especialmente los nifios, son atendidos por
familiares. Se reciben ayudas, pero también salen a recolectar alimentos entre los
residentes de los barrios vecinos, se hace fila para todo y la imagen de la carcel
en parte emerge por las filas en torno a una olla comin que, ademas, contiene
alimentos no deseables porque son preparados para “un montén de gente”. Una
mujer les dice a sus hijas que la van a visitar en el liceo:

“Ustedes parecen visitandolo a uno en la carcel, porque como el celador tiene que
abrir la puerta, para que puedan entrar”. En su relato la imagen del encierro y el
celador esta directamente relacionada con la carcel; los elementos adicionales del
relato se refieren también a hechos que acontecen en el contacto entre los internos de
la carcel y las personas que llegan de afuera para visitarlos; dice, por ejemplo, que le
llevan “comidita pa’que comiera algo decente”, entonces me llevaban la porcioncita,
me llevaban jugo, me llevaban cigarrillos y, bueno, nos daba vueltecita y se iba [...]
después la otra también venia?¢.

El nimero exacto de personas desplazadas no se conoce, pero las personas que
estuvieron en el liceo tienen la impresion de que fueron muchas, lo que también
puede dar una idea de la percepcion de hacinamiento: “Uno se levantaba a las 6
porque todo el mundo se levantaba a esa hora a hacer bulla, entonces imaginese,
mas de 400, que cuando nosotros salimos éramos 250 y resultaron una gallada,
pero eran de los dos sectores. Entonces, claro, contandolas todas en total éramos
mas de 400”?7. La experiencia de vivir en un lugar improvisado como albergue por
un tiempo de dos meses, como sucedid con las personas desplazadas del Salado,
es una de las particularidades del desplazamiento masivo.

Implicaciones e impacto del desplazamiento masivo e
individual

Ademas de la cantidad de personas, la diferencia entre el desplazamiento masivo
y el desplazamiento individual estd asociada en primer lugar a la visibilidad; es
imposible invisibilizar el desplazamiento masivo por su magnitud, pero también
en el caso especifico del Salado, por la intervencion de una serie de instituciones
que presionan para que fuera reconocida la situacion de desplazamiento de las

26 Entrevista Profundidad n° 25, desplazado.
27 Entrevista Profundidad n° 25, desplazado.
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personas afectadas. La otra diferencia esta determinada por la autopercepcion de las
victimas, quienes salen desplazadas de forma individual, generalmente no se saben
sujetos de derechos, se encuentran mas dominados por el miedo, son ignorados
por la sociedad receptora y el Estado, no tienen ningtin principio asociativo, lo que
significa mayores dificultades para reconstruir su proyecto de vida que dependera
exclusivamente de sus recursos propios. No obstante, el reconocimiento como
desplazados intraurbanos de las personas desplazadas del Salado, la ineficacia
de la politica de atencion no evitd que algunas personas desplazadas a partir de
entonces quedaran “rodando”.

Yo no sabia lo de los desplazados, no sabia nada, en esa época como que no habia de
eso como ahora y cuando mi mama me dijo, ya habia pasado mucho tiempo y ya para
qué... de otras familias no sé bien sino de una que vive en Barrionuevo que le tocod
venirse de alla por problemas, pero no sé mas y ellos son de raices de alla?.

Las personas en situacion de desplazamiento forzado y sobre todo quienes
han salido individualmente o en un desplazamiento tipo familiar, desconocen
los derechos que les han sido vulnerados y en muchos se ha incorporado la idea
de que su reconocimiento tiene un tiempo de vigencia, afirmacion expandida a
través de funcionarios y operadores que participan de una vision restrictiva de los
derechos. Su narracion es una narracion externa en la medida en que se tiene menos
conciencia de la situacion, la percepcion del conflicto se hace mas con relacion a
hechos generales que afectaron a la Comuna 13, como la confrontacion armada.

Yo le dije al esposo mio que con la muerte del hijo mio no era capaz de vivir ahi, nos
fuimos a pagar arriendo ocho meses en la Milagrosa y a esa casa se entraban ellos, esas
casas quedaron solas, nos tumbaron las puertas, se aduefiaron de ellas, la ley, la guerrilla,
los paramilitares, esa casa la volvieron nada; nos decian a nosotros que fuéramos a
darle vuelta a eso, y siempre que uno iba encontraba la ley ahi, la autoguerrilla, los
guerrilleros, ellos se aduefiaron de eso, ya cuando el Presidente hizo la tal operacion
Orion, el esposo mio se vino, hizo un préstamo y las arreglo, eran dos casas... esas
casas las volvieron nada, ya nos toco ponerle puertas a eso, quedaron como un colador,
en la parte de atras del solar quedd como un agujero, como colador, puro fusil, a mi
casi me matan ahi lavando®.

El desplazamiento familiar e individual es afrontado por las personas asumiendo la
salida y también el retorno seguin la percepcion actualizada de la atmosfera del conflicto
en la Comuna 13, a partir de la informacion obtenida de las personas que se han quedado
y que entonces se convierten en una fuente fundamental para decidir la conveniencia
del retorno. Las imagenes del retorno son contundentes para entender que este no se
da al mismo lugar de salida, pues se han operado resemantizaciones y cambios en la

28 E3dmelsalado.
29 Entrevista Profundidad n° 5, mujer adulta.
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infraestructura, sefiales y mensajes que como tatuajes han quedado en la memoria de
los lugares, cambios que también corresponden a la logica de expulsion y repoblamiento,
provocando un extrafiamiento en los pobladores que retornan. Para una de las mujeres
que retornd al sector 7, parte alta del Salado, “la llegada fue en medio de, [...] los nervios
[...] nervios total, porque te digo sinceramente, el barrio era irreconocible, era como un
cementerio, las casas medio saqueadas, las puertas tumbadas, los contadores de energia
saqueados [...] Después de eso ya todo el mundo fue retornando graniaito, una, dos o
tres familias y asi”. Recuerda también el proyecto de escuela para el que tanto trabajaron
haciendo empanadas y con el voluntariado de un profesor que iba a apoyar la escuela
que estaban levantando, hoy en dia ya no hay sino dos muros pa’bajo y un letrero que
dejaron impreso en la pared: “El pueblo para el pueblo™?.

La distancia con respecto a sus lugares de origen y el arribo a ciudades capitales
pueden representar proteccion para las personas expulsadas del campo por motivos
del conflicto armado, para las personas que se desplazan de un barrio a otro de
Medellin o a un municipio del area metropolitana, el retorno es mas frecuente
por la proximidad, no tanto porque sea mas seguro regresar al barrio de origen y
no encuentren mayores o mejores ofertas en educacion y salud, por el contrario,
experimentan un desmejoramiento de sus condiciones de vida.

“Del afio 2000 para aca, para mi ha sido un calvario [...]”3!

La imagen del calvario retomada por una de las mujeres asistentes al grupo focal
de desplazados para significar lo que ha sido su experiencia entre el 2000 y 2004
como habitante de la Comuna 13, se inscribe en el marco de la religiosidad cristiana
en el cual calvario remite a via crucis, “expresion latina con que se denomina el
camino sefialado con diversas estaciones de cruces y altares, en memoria del que
recorrié Jesucristo en camino al Calvario™?.

Los relatos de las personas que han vivido la experiencia del desplazamiento
generalmente hacen referencia a una sucesion: el asesinato de un miembro de la
familia provoca el desplazamiento, o han vivido allanamientos o situaciones de
amenaza y riesgo en el barrio ademas de desplazamiento, de ahi que la imagen
religiosa del calvario es muy precisa, porque es una sucesion de hechos marcados
por el sufrimiento. Una mujer usando la figura del calvario, ata experiencias
dolorosas de su vida en la Comuna 13 entre el 2000 y el 2004:

[...] del afio 2000 para aca mi vida ha sido un calvario porque en ese tiempo sacaron
a mi hijo de la casa y lo asesinaron, fue en ese momento cuando empezo6 el calvario

30 Entrevista Profundidad n°® 25, desplazado.
31 Grupo Focal n° 10, desplazados.
32 Retomado del diccionario Manual Sopena, Barcelona, 1963.
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para mi; yo tengo cuatro hijos, el mayor fue el que asesinaron y vivi bastante duro, da
muy duro que le maten a uno un hijo y después el desplazamiento®.

La imagen del calvario asociada a la expresion utilizada para referirse al
desplazamiento como “ya a partir de ahi empezamos a rodar” o “quedamos volando”
o “cuando sali de alla quedé muy desubicada”, remite al desacomodo de lugar, pero
también a la separacion de los seres amados, el deterioro de los lazos sociales, el
desmejoramiento de las condiciones materiales de vida.

Los principales impactos asociados al desplazamiento forzado intraurbano son:
descenso socio-econdomico, impacto psicosocial, deterioro del tejido social. Con
relacion al desplazamiento rural-urbano, puede decirse que en lo fundamental se
presentan los mismos impactos, con la diferencia de que en algunos casos, para
las personas expulsadas del campo, la ciudad representa mejor calidad y cobertura
de los servicios de salud y educacion, diversidad de opciones para el desempeio
del rol de la mujer.

El descenso socioeconéomico

Para las personas que vivieron el desplazamiento y especialmente para las que no
retornaron, uno de los principales impactos es el descenso socioecondomico. En
algunos casos, el desubicarse de lugar es también desubicarse de algunas fuentes
de ingresos conectadas directamente con los vinculos sociales establecidos en el
vecindario de la Comuna 13, vinculo aiin mas significativo entre las mujeres:

Econémicamente me afecté porque yo tenia muchas de las vecinas, les arreglaba la
ropa... colocaba cierres, o sea, entre mis vecinas yo tenia mucha clientelita con ellas
de arreglarles la ropa, pues costura, todo lo que es costurita yo lo hacia en mi casa 'y
cuando yo sali de alld me quedé muy desubicada; mientras uno va conociendo la gente
de otro lugar y mas asi que la gente es tan encerradita y todo, ya es muy dificil, pero
bueno, Dios no me desampard™.

El descenso econdmico como un impacto directo del desplazamiento forzado
en el marco del conflicto, ademas de explicarse por la pérdida de una fuente de
ingresos, se explica por el incremento de gastos ante situaciones imprevistas; la
continuidad de los escolares en los mismos establecimientos educativos recorriendo
mayores distancias, con un incremento en los gastos de transporte o abandono
del estudio, cambio de rutas y medios para desplazarse a los lugares de trabajo, la
pérdida del trabajo por motivos de seguridad, pago de arriendo, un mayor costo
por servicios publicos. Un joven lider, miembro de una familia desplazada en el

33 Grupo Focal n° 10, desplazados.
34 Grupo Focal n° 9, desplazados.
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afno 2005 por las AUC, se refiere al impacto que ha tenido dicho desplazamiento
en la vida cotidiana de su madre y su hermana:

Estan muy apegadas a vivir en la Comuna 13 y es muy dificil pasar de estrato 1 a ser
de estrato 3, esto es dificil por los servicios, los gastos y todo. No es lo mismo que yo
le comprara a mi mama un tiquete de metro que le duraba para la quincena y ahora
ella tiene que guardar la quincena porque le toca coger dos buses. Esto se nos volvio
un despelote, era acostumbrarse a nuevas rutas, ademas, mi mama nunca habia ido a
trabajar en bus, tenia que madrugar mas, en la 13 ya uno tenia su rutina’*.

Alindagar a personas que permanecen en la Comuna 13 por las personas que no
han retornado, suponen que aquellas no se encuentran bien porque ahora, ademas
se ven obligadas a pagar arriendo:

No estan tan bien porque ellos aca no pagaban arriendo, pues tenian su casa propia, asi
fuera un rancho de tabla, pero /se imaginan a ellos con un minimo para pagar arriendo
y servicios, ademas del estudio de los nifios? Tengo un hermano que se fue a vivir a
otro barrio y por alla le toca mas duro, ¢l trabajaba en la 70 primero y le tocaban dos
pasajes, ya se gasta cuatro pasajes. Primero tenian su casita propia, ya les toca mas
duro pagando arriendo®.

El retorno de las personas que han sido desplazadas se explica fundamentalmente
por lanecesidad de recuperar las condiciones de vida que en gran medida dependen
del no pago de arrendamiento, asunto determinante cuando se cruza con el conflicto
la situacion de pobreza que vive la mayoria de habitantes de la Comuna 13, donde
predominan el estrato 1y 2.

Es que casi todo el que regresa es porque le va muy mal en otro barrio, por lo econémico,
porque estan pagando, y después de tener su casa para irse a pagar arriendo [...], es
que pagar arriendo es muy dificil, porque después de que llegue el arriendo llegan los
servicios, y ellos después de tener su casita se arriesgan a volverse al barrio para no
estar sufriendo economicamente en la calle®.

Alindagar por las razones que explican la permanencia en la Comuna 13 cuando
se han resistido a la salida o cuando han retornado, se encuentran cuatro respuestas:
porque no tienen un lugar a donde ir, porque alli ya los distinguen, porque al barrio
donde lleguen pueden verlos con desconfianza; como forasteros o portadores del
grupo dominante en la Comuna 13 y finalmente porque les informaron que si
abandonaban sus viviendas perderian el derecho sobre ellas.

35 Entrevista Profundidad n°® 26, desplazado.
36 Grupo Focal n°9, desplazados.
37 Grupo Focal n° 9, desplazados.
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La imposibilidad que genera el desconocimiento de otra zona y de establecer
nuevas relaciones sociales y organizacionales, ademas del desprenderse de las
relaciones de vecindad, que en algunas ocasiones se convierten también en una
fuente de sostenimiento para las personas que vivian en el barrio, como el caso
de la mujer que se ayudaba “haciéndoles arreglitos” en la ropa para los vecinos.

El mantenimiento de las condiciones de vida anterior para quienes regresan no
es facil, la posibilidad de supervivencia se vuelve dificil ante las nuevas condiciones
impuestas por la “llegada del Estado”, dicha entrada se expresa en diversas medidas,
entre ellas algunas referidas al cobro de impuestos o tasas tales como el cobro de
los servicios publicos domiciliarios, multas por legalizacion o intereses de mora
por no pago durante el tiempo en que no se ocupo la vivienda.

Cuando lleg6 la operacion Orion, fue muy afortunada para unos, y muy desdichada
para otros. Antes de la operacion, durante la guerra hubo un desplazamiento masivo
y todos lo supieron. Después de la operacion, el sefior Luis Pérez dice: “Tranquilos
muchachos, EPM a algunos les va a condonar, a otros les va a rebajar, pero regresen”.
Entonces la gente cuando regreso se dio cuenta de que sus casas estuvieron ocupadas
quién sabe por quién, hicieron cientos de llamadas y ahora estan embalados sin
servicios publicos porque no los pueden pagar. La comuna esta llena de multas dizque
por contrabando, que dejaron estos sinverglienzas y que ahora apenas los vinieron a
descubrir los de las EPM,

El impacto psicosocial

Los relatos de las personas en situacion de desplazamiento forzado permiten
distinguir un antes del desplazamiento, durante la salida y el tiempo después del
desplazamiento que en algunos casos es el retorno y en otros remite de modo mas
amplio a la situacion que experimentan y perciben actualmente. Con respecto al
momento anterior al desplazamiento algunos se refieren a que “Uno era a toda hora
tensionado”. Si, a uno y a toda la comunidad; uno salia y era tensionado, pensaba
que le iban a dar un tiro a uno o que se lo iban a entregar a los paracos®.

Los rumores previos generaban un ambiente en el que se hablaba de psicosis,
inquietud e incertidumbre. Una mujer que vivio el desplazamiento del 29 de junio
recordaba:

Dias antes de llegar los paracos habia un rumor y como que les habian mandado un
mensaje a los milicianos mandandoles a decir: “Habra un sabado negro y un domingo
de lagrimas”. No dijeron qué dia, vea, toda la comunidad se hacia esa misma pregunta

38 Acta 459 del 2003, Debate sobre la comuna 13. Representante de Asocomunal. Material recogido para el
trabajo de grado, C. ATEHORTUA, 0p. cit.,
39 Grupo Focal n° 10, desplazados.
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cada vez que llegaba un sabado: ;Sera este sabado? [...] ya tengo psicosis. “Sabado
negro y un domingo de dolor, de lagrimas” y yo: jDios mio bendito: que se cumpla
tu voluntad! Cada vez que llegaba un sabado, que llegaban las 5, 6 de la tarde, todo el
mundo mirando pa’ arriba, pa’ ver qué era lo que iba a pasar. Bueno, no llegd*.

Son también muchos los relatos que aluden a enfermedades que las personas
asocian directamente con /os nervios; en el siguiente caso a enfermedades
respiratorias y ataques epilépticos. Un joven se refiere al impacto que produjo en
su madre y hermana la solicitud directa que hacian por un miembro de la familia:

Un dia cualquiera estaban en la casa de mi hermana en El Salado y llegaron por él los
muchachos diciendo que ¢l les tenia una cosa y que necesitaban que se la entregara,
mi mama les dijo que él no estaba. Ellos le respondieron que lo iban a esperar. Cuando
yo llegué, mama estaba asfixiada de los nervios, ese dia no volvieron. Al otro dia yo
sali a trabajar y mi primo no estaba, ellos volvieron otra vez. Mi primo no nos quiso
decir qué les tenia, asi que mama muy preocupada cogid un taxiy lo despacho, pero
los muchachos siguieron yendo, mi mama se puso enferma y mi hermana que sufre
de ataques de epilepsia también, les dije entonces que se iban a tener que ir para la
Milagrosa porque aca no van a poder estar*!.

El momento de la salida se siente como el mas dificil; alli aparecen las respuestas
individuales al miedo; hay quienes dicen que se paralizan “me quedé¢ fria y helada”,
quienes huyen y quienes toman decisiones rapidas, orientan a la familia para la
salida y a veces convencen a los miembros del grupo sobre la conveniencia de una
salida inmediata. Este momento es seguido de un sentimiento de desorientacion
y abandono, de “no saber qué hacer”, “no saber para donde coger”. Este momento
de desorientacion se impone una vez que han salido del lugar del conflicto y llama
la atencion que en los relatos de desplazamiento rural-urbano, su ocurrencia sea
en la terminal de transporte, y en los relatos de algunas personas de la Comuna

13 que han vivido el desplazamiento intraurbano, ocurre en la estacion del metro.

En ambos casos se trata del “no lugar por excelencia”, es un lugar de llegada y de
partida a la vez, nunca es un destino definitivo, de ahi que la terminal o la estacion
sea un sitio de paso a... y lo que precisamente no saben las personas en situacion
de desplazamiento, es a donde ir, ahora esta en vilo su destino. La sensacion es la
de estar suspendidos. Asi dice una de las mujeres entrevistadas:

[...] ahi mismo salimos corriendo del miedo y nos fuimos [...] no supimos ni pa’donde,
mi mama nos llamé un taxi y nos fuimos todos, llegamos fue a la estacion del metro
de San Javier. Yo y mis hijos ahi nos quedamos pensando pa’ donde nos ibamos [...]
entonces nos quedamos ahi en la estacion desde las nueve de la mafiana hasta las tres

40 Entrevista Profundidad n° 25, desplazado.
41 Entrevista Profundidad No 26, desplazado.
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de la tarde ubicandonos a ver pa” donde qué familiar nos ibamos. Y a partir de ahi
empezamos fue a rodar y la casita quedé sola*?,

La situacion actual no es mejor, en tanto las condiciones de seguridad no estén
garantizadas, de ahi que es mas precisa la expresion “una cascada de miedos
e incertidumbre” ante la comprension de la coyuntura como resultado de un
acumulado histérico:

[...] alla no habia policias, alla no habia nada, entonces vieron el punto débil para ellos
poder arrancar con los que estamos viviendo, y nosotros los que estamos viviendo alli
ahora vivimos todavia con temor, vivimos con miedo, vivimos con zozobra, no sabemos
el dia que nos vaya a tocar a nosotros*.

Una manera de concluir los relatos es dejando en manos de Dios el futuro, lo
cual indica que es el mundo de creencias religiosas el que se convierte en fuente
para la continuidad y la esperanza. También est4 la importancia de la atencion de
las organizaciones de derechos humanos y de la Iglesia como pastoral social, en
particular una de las mujeres hace referencia a los vinculos tejidos con profesionales
que los acompainaron en la comprension del proceso de desplazamiento forzado
intraurbano y de sus derechos. Este, no obstante, no es el caso mas generalizado*.

Desconfianza y erosion de los lazos sociales

Ademas del descenso socio-economico, el desplazamiento forzado provoca la
fragmentacion de la familia y debilita los vinculos sociales tejidos en el tiempo.
En particular, significa una pérdida importante, e/ vecino, vinculo construido
como habitantes del mismo territorio; para el lider comunitario el desplazamiento
significa una pérdida de reconocimiento que se resiste a aceptar, y en todos los
casos el miedo y el control de los actores armados generalizan la desconfianza.

El desplazamiento lleva a pensar en las personas que huyen, pero también en
las personas que quedan observando impotentes que la familia se desintegra y que
se operan cambios fuertes en roles y actitudes personales. Asi cuenta una persona
que el sufrimiento mayor fue por la partida su hija, una de las mayores que le
prodigaba gran apoyo, una mujer a quien siempre vio fuerte y que por motivo del
asesinato de su esposo y de recibir amenazas huyo con su familia, entonces se
encontraba decaida y débil para afrontar la situacion. La confianza se alimenta y
se construye cada dia, por eso la confianza se pierde o se gana y en el conflicto de

42 Grupo Focal n° 9, desplazados.
43 Grupo Focal n° 9, desplazados.
44 Entrevista Profundidad n° 25 y 27, desplazado. Grupo Focal n° 10, desplazados.
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la Comuna 13 ha resultado notablemente disminuida. Asi dice un lider comunitario
a manera de balance:

Yo perdi dos cosas muy esenciales: la confianza, porque yo por alla no creo en nadie,
no creo directamente en las personas porque viy estoy viendo muchas falsedades [...]
Segundo, perdi la confianza que le deposité a una compaifiera con la que vivi 22 afios,
por haberme pagado de esa manera tan vil como me pagod, no mas por colaborarles a
€s0s asesinos®.

En el plano personal y social, la desconfianza empieza a modelar la vida. En el
primero se alude a la diferencia entre un pasado reciente en el cual era claro quiénes
estaban presentes ejerciendo el control, y la situacion actual en la cual hay infiltrados
y el enemigo esta oculto: “Primero sabiamos quiénes eran los enemigos, porque
ellos se declararon: Nosotros somos la ley, nosotros mandamos. Entonces mataban
a alguien y se sabia, fueron las FARC, fueron las milicias; pero en la actualidad
no sabemos quiénes son’™, Para algunas personas, uno de los aprendizajes que
queda del conflicto armado vivido en la Comuna 13 es la desconfianza. Asi dice
un testimonio:

Aprendi que uno no debe confiar en nadie, porque... practicamente, ellos por un lado
hicieron el bien, sacaron la suciedad del barrio y los que hacian dafio en el barrio. Por
otro lado, les hicieron mucho dafo a las madres, porque no fui yo sola, fueron muchas
madres las que quedaron sin sus hijos, asesinados, y eso es muy doloroso y todos,
pues, quedaron con la pregunta, jPor qué? ;Por qué a mi hijo? [...] sabiendo que él
con ellos nunca se metid?.

La comunicacion telefénica con los familiares que han quedado en la Comuna 13
es una constante, pero las visitas disminuyen ante la presencia de nuevos habitantes
en la Comuna 13, que generan miedo y desconfianza: “Con mi mama he hablado a
diario; yo voy y me asomo, pero hay mucho vecino moreno, y los recuerdos y lo que
sufrimos hacen que no queramos volver, el hijo mayor tiene mucho miedo de que lo
maten alla, mas ahora que no lo conocen, con los vecinos por aca juega ftbol™?,

Lo anterior muestra que esta mujer desplazada con su familia de la Comuna
13, ha pasado a ser extranjera en su lugar inicial de residencia, donde construy6 su
vivienda y tuvo sus hijos. “Ser forastero” en un barrio que no ha sido su lugar, o
volverse “forastero” del lugar que habitd, por la presencia de nuevos actores como
en la Comuna 13, constituye un impedimento que determina claramente lugares

45 Grupo Focal n° 9, desplazados.

46 GFO0IDHELSALADO.

47 Entrevista Profundidad n° 25, desplazado.
48 EDMNUEVOSCONQUISTADORES.
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permitidos y lugares prohibidos, determina si desplazarse o quedarse aun con los
riesgos que pueda implicar permanecer.

De irse para otro barrio a torear a otros grupos, era mejor quedarse en el barrio.
Aqui ya lo distinguen a uno y ya paso lo que iba a pasar, era mas peligroso llegar
a otros barrios donde hay otros grupos sin que lo conocieran a uno. Cuando uno
llega a otro barrio forastero, le preguntan ;Quién es usted? ;De donde viene?
(Qué hace? ;En qué trabaja?, ademas nosotros ya habiamos vivido eso, por eso
es mejor quedarse aqui®.

El miedo restringe y hasta cancela la geografia recorrida cada dia y dificulta
las posibilidades de accion. La desconfianza exige mayor tiempo y calculo; a lo
largo de los testimonios se nota la incorporacién de la desconfianza como un modo
de relacion entre los extranos, los vecinos, y alcanza inclusive a los parientes y
allegados, planteando nuevas dificultades para quienes continuan residiendo en la
Comuna 13; y también para quienes se desplazaron forzadamente, se trata de una
desconfianza generalizada que reclama atencion, como plantea Lunmann: “Una
persona que desconfia necesita tanto de mas informacion como al mismo tiempo
limita la informacion en la que se siente seguro puede confiar [...] La posibilidad de
ser engafiado se convierte una vez mas en algo que tiene que tomarse en cuenta™®,

El conflicto armado y las contradicciones generadas al interior de la familia por
las maneras de entender las relaciones con los actores armados activaron discordias
internas por motivos de propiedad, celos, autoritarismo, discriminacion racial, lo
que desencadeno fragmentaciones tan radicales entre los miembros de la familia
como entre los bandos enemigos abiertamente enfrentados en combate.

La compaiiera con la que yo convivia se hizo muy amiga de los de las Farc [...] y en
esas una hija [...] mia tuvo un hijo con ellos, entonces ella me peleaba a mi la casa de
herencia de mi mama, ella les daba comida, les daba tinto, les aplicaba inyecciones, a
los heridos en combate ella corria y los llevaba al centro de salud®.

En medio de las contradicciones cotidianas por las relaciones con el actor
armado, finalmente, se rompio el vinculo familiar y lo que luego trae al relato es
la frase que constituy6 el punto preciso de fractura: “Desde ahi cuando ella lanzé
la expresion de que mas le interesaba la vida de ellos que la mia, yo comencé por
debajo de cuerda a buscar mi defensa con mis allegados, con mis vecinos”.

49 Grupo Focal n° 10, desplazados.
50 Nikras Lunmany, Confianza, Universidad Iberoamericana, Barcelona, Anthropos, 1996.
51 Grupo Focal n° 9. desplazados.
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El conflicto es separacion; escisiones que se prolongan en el tiempo y que llegan
hasta los lazos de consanguinidad y afinidad, asi aparece el tema de los hijos del
enemigo vinculados a la parentela propia.

PARA CONCLUIR PARCIALMENTE SE PODRIA DECIR QUE:

En Medellin como ciudad receptora, se han identificado unas percepciones
problematicas sobre la poblacion desplazada que van desde la mirada del desplazado
como “carga”, esto es, como un problema para la administracion, un invasor, alguien
que compite por recursos escasos, hasta “un peligroso” en cuanto proviene del
lugar de la guerra y como tal se sospecha que puede ser portador de la misma o
miembro de uno de los bandos en conflicto. En este contexto de conflicto armado y
de desplazamiento forzado en la Comuna 13, es posible que se fortalezca una mirada
peligrosista hacia la persona en situacion de desplazamiento forzado intraurbano,
por la confrontacion alli de los grupos armados, lo cual haria aun mas dificiles las
posibilidades de continuar con sus planes de vida en otro lugar de residencia o de
participar de la vida laboral.

El estigma que pesa sobre las personas que viven en la Comuna 13, “como
guerrilleros” o “colaboradores de la guerrilla”, hace pensar en algo atin més radical,
como lo advierte CASTILLEJO, no es solo que se considere peligroso al que proviene
de los epicentros de la guerra sino que en ese proceso de mutacion mediante el
cual se construye la alteridad el Otro es considerado como un peligroso en si. Un
indicio de esto es el ocultamiento que de su procedencia o lugar de residencia hacen
los pobladores localizados en esta parte de la zona centro-occidental de Medellin.
Habria que preguntarse también por las implicaciones subjetivas de dicho estigma.

La poblacion de la que principalmente nos hemos ocupado en este caso, los
desplazados de la parte alta del Salado, son personas que viven en situacion de
pobreza, lo que permitiria afirmar con ALEIANDRO CASTILLEJO que en estas personas
se conjuga una doble condicion: segregacion y marginalizacion:

La segregacion no es propiamente producto de las estructuras de la sociedad, aunque
sin duda puede ser una dimension complementaria de la discriminacion. El otro puede
ser segregado en virtud de su diferencia, o lo que se asume puede ser, en un ejercicio
ideologico, su diferencia inherente. La marginalizacion del desplazado es, pues, el
efecto de una exclusion fundada en las relaciones desiguales que se encuentran en
la base de esta sociedad. Pero a la vez, es segregado en virtud de su alteridad y de la
forma como se ha construido e interpretado socialmentes2.

52 A. CASTILLEIO, Op cit., p. 206.
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Hay que puntualizar que en cualquier caso, en la Comuna 13 y otros, el
desplazamiento revela una inmensa desigualdad, seguramente es diferente un
desplazamiento forzado si no esta de por medio la pobreza, pero es este binomio
el que aparece de forma reiterada en nuestro pais.
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