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RESUMEN

En las palabras del derecho hay técnicas para desaparecer a los
desaparecidos. Por eso hay que acercarse con otra mirada a sus textos.
La etiqueta ficcion transparenta la carga narrativa de una escritura.
Otros géneros, como ciencia o derecho, la oscurecen.

La que llamamos natural fluidez provoca efectos de verosimilitud y
acompafia una trama que encadena pruebas, valoraciones,
descripciones, conceptualizaciones. La natural y espontanea fluidez
es sostenida por una preinterpretacion de la prosa que la presenta
escindida de la poesia. Forma y contenido, entonces, entran en tensién
desde diversas posiciones. Ante esa tension, tal vez sea apropiada una
escritura, una prosa, un relato que muestre sus propias fracturas y
devele su impotencia al perseguir la narracion de sentidos y sinsentidos,
discursos y silencios, violencias y desapariciones.
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WORDS, TECHNIQUES AND DISAPPEARANCE.
FRAGMENTS OF THE ORDER OF REPRESENTATION
BEFORE THE NORMS, ENGINEERING AND VIOLENCE

ABSTRACT

In the words of law there are techniques to disappear the
disappeared. For that reason another glance to approach its texts
is necessary.

The label of fiction makes clear the narrative burdens of writing.
Other kinds of writing, like science or law, obscure them. What
we call natural fluidity causes truthfulness effects and creates a
plot that chains proofs, valuations, descriptions, and concepts.
The natural and spontaneous fluidity is maintained by a
preinterpretation of prose that presents it separate from poetry.
Thus, from different positions, form and content are in tension.
Bearing in mind this tension, it would be appropriate writing, a
narrative that could show its own fractures and could reveal its
impotence to pursue a narrative of senses and nonsense, speeches
and silences, violence and disappearances.

Key words: disappearances, legal techniques, narratives, fiction,
form and contained in texts of law.
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INTRODUCCION

La etiqueta ficcion transparenta la carga narrativa de una escritura. Otros géneros,
como ciencia o derecho, la oscurecen. La fluidez, una natural fluidez, provoca
efectos de verosimilitud y de representacion del orden de los sucesos, y acompaiia
una trama que encadena, con coherencia—y aqui la coherencia es un término mas
retorico que légico—, pruebas, valoraciones, descripciones, conceptualizaciones y
resoluciones. Indagar los perfiles narrativos de teorias y decisiones implica enjuiciar
la naturalizacion de la relacion entre forma y contenido. La natural y
espontanea fluidez, sostenida por una preinterpretacion de la prosa que la presenta
escindida con pureza de la poesia y del nonsense, también debe ser problematizada.
Forma y contenido, entonces, entran en tension desde diversas posiciones. Ante
esa tension, tal vez sea apropiada una escritura, una prosa, un relato que muestre
sus propias fracturas y devele su impotencia al perseguir la narracion de sentidos y
sinsentidos, discursos y silencios, violencias y desapariciones'.

1 El presente texto prolonga el trabajo de investigacion Esma. Fenomenologia de la desaparicién
(Prometeo, Buenos Aires, 2004), concretado en el mismo programa de investigacion de la Universidad
de Buenos Aires, sobre “Derecho y literatura” en el cual ENRIQUE MARi produjo su monumental obra La
teoria de las ficciones (editada postumamente en Eudeba, Buenos Aires, 2002).
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I. IMPOSICIONES (NORMAS, TECNICAS)

e Mundo de museo

Imposible desorientarse. A cada paso una norma; mas precisamente: una norma
orienta, casi decide el préximo paso, cada uno de los pasos, y es como si las suelas
ratificaran el orden, como si el cuerpo y el suelo se hallaran bajo una armonia,
siguieran las mismas revoluciones. Pero sin las normas, ese cosmos seria un caos.
En el museo, entonces, aprendiendo a caminar por el mundo, con los otros. Hay
guias, hay compaiiia, hay quienes siguen las normas sin pensar, hay quienes piensan
que hay un tenue espacio entre la normay el ejemplo del guia, hay quienes prueban
la extension de ese espacio y recorren los limites, hasta que cada tanto se oye una
alarma, hasta que cada tanto se ve una reprimenda. Imprudentes unos que causan
dafios, mientras otros ejercen una aprendida sobredeterminacion final de la causalidad
para quebrantar normas, pero la mayoria sigue sin problemas, sin problematizar, sin
experimentar mas que el caminar. El museo parece mas el cuerpo de ellos que ese
mundo. Ese cuerpo, en ese museo, todo un mundo de museo.

No veo la razon para que las normas no puedan ser parte del descubrimiento y
la formulacion de nuevas dimensiones humanas y artificiales, que muestren y
expresen el movimiento de la historia y del pensamiento. Una estética de las normas
para explorar nuevas maneras de comportarse, de trazar limites y de pensar la
adhesion o no a ellos, de concebir respuestas y oposiciones, pero sin ese frustrante
voluntarismo del “y entonces comprendio” de la busqueda de identidades
—sujeciones—. Acercarse a la experiencia, pero sin idolatrias, sabiendo de su
pobreza, del empobrecimiento y la miseria que encierra el mundo de museo, la vida
de museo. Sabiendo, también, del imposible crear y recrear la novedad, lo nuevo y
original. En cursos, pero en movimiento.

(Alguna vez la polis pudo haber sido todo un laboratorio? Pero experimentar,
que por supuesto es innovar, es disponer de materiales, es manipularlos, reordenarlos
y dejarlos, tomar distancia y volver. No el incesante ejercicio de la herejia, la cual
ya no dejaria reconocer al hereje, perdiendo la diferencia entre ortodoxia y
heterodoxia. Distorsionar las normas del mundo de museo, echar mano de la
experiencia del situacionismo y del punk, evitando el fascismo de las vanguardias
que alimentaron el terrorismo y el humanismo que siempre asfixia al imponer un
modelo de humano. Ni el transgresor debe ser la norma. Ni el conductismo debe
ser la metodologia, ese conductismo que trata de probar reacciones a estimulos,
como si los estimuladores fueran superiores, fueras mas que simples disefiadores o
videastas: visionarios, videntes capaces de ver mas alla, de ver desde arriba a la
vida, capaces de demoler museos y de edificar catedrales.
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Un primitivo volver al lenguaje de las sefiales. Sefias para orientarse, para
conducirse, para comunicarse. ;Y si se destruyen las sefias habituales? Una forma
de pobreza, de ingenuidad cree que asi se podra cambiar el sentido de las cosas.
Cambiar, ;pero en que sentido? Es tomar otra direccion por el mismo pasillo. Patética
rebeldia esnobista.

Otro volver: a la memoria, pero el encuentro es plural: olvidos, recuerdos,
desestabilizaciones. Hay mas de una memoria en el tiempo, y no hay simultaneidad
sino errancia, pero sin futuro ni pasado. Es imposible extraer una conclusion clara
por este camino y mas vale conformarse con una emocion ocasional y una sonrisa
torcida.

Poner en paréntesis las reglas, no ver qué reglas romper o seguir, peso sin creer
que asi es uno quien las impone. ;Rendirse a un encandilamiento lirico? Y enseguida
el barco se hunde, el aire desaparece y debemos volver a recuperar, en la superficie,
sin fanatismo, la conciencia del ritmo de la respiracion.

Sin espera, los espectros circulan, las sensaciones se vacian, la credulidad
evaporada. Inicio de partida. Tanto amé tu sombra, / que ya nada me queda de
ti. / Solo me queda ser la sombra entre las sombras”, escribid ROBERT DESNOS
(“Tanto sofié contigo™). Aprendizaje.

Adormecido mundo de museo, cada tanto una pizca de metafisica devuelve el
color y el sabor para volver a mirar y a probar de otra manera. Cada tanto advertir
lo que no sucede, lo que existe, lo no vivido, como si pudiera recordarse que nunca
se nacid, que nunca se vivioé. Complicar el juego.

Mataderos, cautivas y otras obras donde se busca la clave de todo lo sucedido
después®. Y esos dicen que la realidad pasa inadvertida para la mayoria de los
intelectuales. Lineas cursis. Nada nuevo sobre el papel de la imaginacién y sobre el
combustible de la accion. Exposicion extendida. Sacudir la banalidad, la melosidad,
el hedonismo, el intelectualismo y el sentimentalismo. Pretenciosa exposicion
expandida que aun sin ser el antidoto contra todo, sacude. Hasta que la expansion
obliga a sacudirla.

2 El poema “La cautiva” (1837) y el cuento “El matadero” (1838/40), ambos de EsTEBAN ECHEVERRiA, son
piezas romanticas de un escritor que describe la “insondable llanura” y también a los “carniceros
degolladores del matadero” en el poder de entonces: “el foco de la federacion estaba en el matadero”,
escribe al final del relato que es el primer cuento argentino.
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Karaoke. Mundo de mimica donde las palabras de otro suenan y los labios de
uno se mueven. Los labios no se hacen responsables de esas palabras, mientras las
palabras suenan. Los labios no se hacen cargo de que pueden hablar. Hacer
incomodidad. Y esta incomodidad puede, como en Mulholland Drive (Davip LyNcH,
2002), emocionar tanto como las cintas grabadas, el karaoke del Club Silencio.

e Ombligo

Onfaloscopia, contemplacion del ombligo, arrobada observacion de esa especie
de centro de la superficie corporal, precisa RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO. Conocer
es siempre enajenarse, sigue don RAFAEL, salir de la comunidad umbilical y de la
historia (disciplina que devino en religion de Estado y que impide conocer). Tomados
como objetos, formados por el Estado que interioriza en sus stibditos explicaciones
y ficciones, emblemas y distinciones. No presenta un saber dejandolo a mano del
sujeto, sino que lo introduce para edificar personas; no acerca objetos exteriores e
impersonales para que queden al alcance de la mirada: el Estado modela la vision;
adoctrina y ratifica la mirada interna sin mirar hacia fuera, sin estimular los sentidos;
adormece el deseo de conocer, obstaculizando el extrafiamiento. El Estado nos
hace la guerra, y su triunfo lo festejan los vencidos. Cautiva, y ddciles nos
mantenemos.

Anomalas son las percepciones de lo vivido como apartado, colonizado y
archivado en una representacion, porque el triunfo oprime la sensibilidad y alimenta
creencias, representaciones sobre la autonomia y la identidad, sella la pasividad de
los sentidos y la inactividad del entendimiento. Ninguna verdad podra hacerlos
despertar.

Antropoemia (del gr.: vomitar), consiste en excluir a los adversarios, una practica
diferente a la antropofagia, que los absorbe. Antropoemia, base de la biopolitica.

Vergiienza. Fiestas de la paciencia, como una ola que pierde fuerza y luz, fundirse
donde se funde esa nube sin guia, consumirse. Mientras no cesan de infectar todas
las esferas quienes debieran cortarse la nariz, los labios, las orejas, el vientre y
renunciar a sus piernas, quienes deberian cortar el cerebro inutil. ;Cémo no agotar
todos los venenos para empezar otro horizonte?

Teatro de lo invisible-hecho-visible, escritura de lo desaparecido, jnada mas que
un juego? El peso del mundo, la liviandad de las personas, dolores retoricos,
representaciones que debilitan sensaciones. Carne texto, libro cuerpo, y sintiendo
mas confusion y mezcolanza, y el recuerdo se abandona al pasado, los sentidos se
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abandonan, las palabras se vacian y no dan sosiego. ; Aprehender los otros en mi?
;Soportar la contemplacion? En su extravio, HANDKE omite las preguntas.

e Lo que desgarra y divide

La distancia. Aunque delgada como una hoja de papel, ;como no percibirla? Olvidada,
otro puede recordarla: ain existe. Observar siempre lo mismo hasta que se borren
los ojos: hacer vacua la profundidad. Separarse de los acontecimientos, cubrir de
sombras a los otros: apropiacion. El futuro como un espacio distante: juventud.
Pérdida de espacio: muerte. Ver y no reconocer, devenir extrafio como un salvaje,
iluminacién poética, a veces filosdfica. Pasado acumulado en el envejecer, el cuerpo
como espacio de un yo desposeido del mundo. Trazar una distancia reflexiva,
proyectar desde nuestra experiencia pero trastocandola: comprenderse desde la
perspectiva del otro y viceversa, sean artistas u obreros, ganadores o derrotados.
Un enemigo para superar, y a veces para mantener la apariencia: la fatiga.

Oir musica, oler perfumes y examinar la conciencia son las técnicas pitagoricas
para retirarse hacia uno mismo y no quedar expuesto a los vientos (stultus). SENECA
y el trompo: la filosofia hace girar al sujeto sobre si mismo. ;Cémo? Por la memoria
(PLATON), la meditacion (san AGusTin), el método (DECARTES). Hoy es la técnica la
que hace girar la existencia. Hoy queda la provocacidn, ;pero qué puede ella?

e Siendo instantes vacios

Sufrir sin aprender la leccion para la proxima vez que ya es presente, como ya es de
nuevo el tiempo pesado, macizo, desesperado, y de piedra la palabra, impermeable
a la emocion. ;Como decir las cosas mas abstractas de la manera mas corpdrea?
Las formas contemporaneas de pasividad, de insensibilidad individual en el espacio
urbano, hostilidad confusa que percibe apariencias vacias, ignorando hasta la propia
espesura interior, sombras e instantes vacios que se llenan de olvido mas que de
nostalgia, no de palabras vivas, tampoco de accion. Sin creer en nada, pero sin
perder la esperanza, buscando una pobre verdad en que apoyarse y descansar.

e Maquina de representar

Una maquina que hace formas y las expulsa con su impulso, una maquina de
representar mas que de contar historias, formas que percibidas por un receptor
competente son mas que agradables o desagradables, aunque solo se representen
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combinaciones, superficies, texturas. Una maquina (el yo al que le atribuimos esa
productividad es una ilusion) que alcanza efectos misticos (sin este rasgo todo seria
aridez), comunion mistica (forma/mundo, subjetividad/intersubjetividad, naturaleza/
artificio, voluntad/entendimiento). Una maquina finalmente incapaz de hacer triunfar
una intencion, quedando sola en la duracion.

“Incapaz de conocer con seguridad lo que hay en las mentes de tantos individuos, tiene
que intentar la simplificacion de sus problemas por la eliminaciéon de las diferencias
individuales: tiene que intentar el control y la uniformidad de los intereses y creencias
por la educacién y la propaganda”.

Con este parrafo, sir KarL R. PoppeR (La miseria del historicismo, 1944-1957,
1992, pag.104) problematiza la pretension del “planificador holistico”, usuario de un
supuesto método cientifico que, ejerciendo un poder sobre las mentes e impidiendo
la libertad de expresion, desemboca en la destruccion del saber (“cuanto mas se
gane en poder, mas se pierde en saber”). Reconoce en la teoria politica de Spinoza
la asuncion de la imposibilidad de conocer y de controlar lo que piensan otras
personas, y por eso llama tirania al intento de intento inocentemente abordado por
los planificadores holisticos como si fuera un problema cientifico: “el problema de
transformar a los hombres”. Una maquina abre el problema de su transformacion.

La verdad no esta manifiesta. Quitando obstaculos (;religion?), la verdad no
queda a la vista. Deseando la verdad, ella tampoco aparece. Trabajar como una
maquina tampoco alcanza, salvo que se trate de una mercancia.

Despiertos ante el imprevisto que a veces llamamos creacion. Eso imprevisto
puede tornarse necesario. Mientras tanto, las formas, las representaciones
(¢imprevistos ocurridos en el pasado?) devienen libaciones de olvido en la tristeza.
Y el corazdn se llena del deseo de encontrar el imprevisto necesario.

Se escucha, se obedece como si el ritmo fuera hipnético, como si las formas
inclinaran la carne. Ante esto, en oposicion y critica: redes que oscilan, se rompen
y anulan, tratando (intencién) de volver extrafio al sentido para sentir, alejandose
del humanismo clasico-romantico que coloniza la sensibilidad. Formas que establecen
el vacio. Extrafiamiento, fendmeno fundamental de la existencia humana. Pero no
alcanza.

Una forma para retener la experiencia, para prolongar la duracion del instante.

En los pliegues de la forma, coleccionando panoramas. Formas capaces de hacer
contemporaneos a sucesos lejanos, visiones lejanas.
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Describir simplemente, narrar simplemente, ;y el eco de las cosas? La referencia
ya siempre es el sujeto. Y sin embargo, cada sujeto es el mas alejado de si mismo.
Como sin fuente de fuerza y luz, sin linea de belleza, sin gracia; indignado ante esa
referencia, esa ilusion que es el yo, esa ya no-persona. Las instituciones crean
certezas, amortecen el corazon y encadenan la imaginacion, ensefiaba Ivan [LLICH.
La institucion literaria: la narrativa haciendo mundos. ; Por qué habria de ser diferente,
por qué podria ser mejor?

Simulacion de padecimientos/comedia de las necesidades, resultados de un
malestar por la vida comoda y holgada. No es por eso so6lo. No se comprende
reduciéndolo a culpa por no perder. Es una comedia pero también una tragedia.
“Es melancdlica esta eternidad del hombre por medio de los astros”, (AUGUSTE
Branqui).

Relato, obra de aquel a quien se le delego el poder para producir representaciones
del mundo social (tal la caracterizacion del intelectual que hace Bourpieu, uno de
los delegados plebiscitados). La vanguardia, aunque busque abolir la frontera entre
arte y vida, y fusionar arte y politica, produce el efecto de diferenciar mas al arte.
De igual forma, el intelectual que mas narra la lucha contra los privilegios de los
intelectuales, mas se diferencia, aunque tal vez ya no. L.a vanguardia no forja una
nacién, que seria una comunidad de imaginacion. La imaginacion resulta de la
comunidad. jAcaso la desaparicion y el olvido no? (ObrADEK, forma kafkeana que
asumen las cosas en el olvido. HURBINEK, nombre del hombre privado de la palabra’.
Todo lo que uno no conoce desaparece).

“Toda constitucion tiene una épica, todo decdlogo tiene una escritura”,
(RoBerT CoVER). Y viceversa: toda narracion exige un sentido prescriptivo,
compromisos interpretativos, maquinaria de unificacion de sentidos. Al lado del
nomos estatal, otros mas difusos, como difuso se torna el caracter del la narracion
en nuestra época. Ese caracter no impide que hallemos sentidos, aunque fueren
vacios, sentidos vacios o vacios de sentido: aunque asi hallemos al nomos estatal.

e Sordidez

Para reprimir: mejor que la imposicion de normas legales es el amor, que hace que
uno se crea en contacto con sus sentimientos cuando queda en manos del otro,

3 Privo LEvi, en La tregua, habla de este nifio de tres afios que halla en Auschwitz. Odradek, que aparece
en Un médico rural de Karka, es analizado por BENJAMIN en Angelus novus ¢ Infancia en Berlin.
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cuando la voz del otro es tomada intimamente por uno para expresar las emociones,
un vacio envuelto en papeles de folletin.

Mas palabras rancias y gastadas que provocan dolores intelectuales
extraordinarios. Distinto seria si fueran plantas, que continuamente repiten el mismo
impulso.

Las abstracciones llenan la cabeza, retuercen los pensamientos y hacen sufrir
intensamente. Distintos son los sufrimientos del animal: entre otras diferencias,
ellos no se esfuerzan por formular éticas que nadie podra cumplir.

Cerca de un grado cero, cuando se siente compasion, un sentimiento que doblega
el egoismo. Justicia espontdanea, decia SCHOPENHAUER sobre la compasion.

Lejos de todo, bajo el embrujo de un conocimiento abstracto sobre uno mismo. Y
sin saber qué hacer con las experiencias concretas. (Uno, identidad, memoria y
firma: en el banco, fallando en cada intento de recordar la clave de una cuenta; con
documento de identidad, pero también fallando con la firma, que una y otra vez no
coincide con el registro que tiene a su vista el cajero; confundido, sin poder disponer
del dinero, dejando los documentos en manos del empleado del banco, esperando,
con temor de ser interrogado por la policia. El documento de identidad quizas alcance
en la sucursal donde uno tiene radicada su cuenta, no en otra; el documento, tan
insuficiente como la memoria. Con razon, el cajero es reticente a entregarme el
dinero. ;Coémo proporcionar evidencias de mi identidad? Unos minutos de tranquilidad
me devolvieron la creencia en mi y una aceptada resignacion ante el escepticismo
bancario. Cuando yo estaba dispuesto a reconocer que no iba a poder demostrar mi
identidad, un empleado amable blanque¢ el cddigo perdido, supuso que la firma era
vieja o mal escaneada y, después de varias precauciones practicas, me entreg6 el
dinero, mi dinero. Finalmente, me crey6. Tengo papel-moneda, esa abstraccion con
la que no sé bien qué hacer para mi. Quiza tener a mano un certificado de mis
huellas dactilares o un analisis de mi ADN me ayuden ante futuros cajeros. Sin recurrir
aun psicélogo, recupero una grata sensacion de identidad. Tal vez yo, firma y clave
personal nos mantengamos coherentemente unidos por un tiempo.)

Un paisaje con luz suprema, deslumbrante, pero que me azota, me causa dolor
en los ojos y en la piel. Observar ese paisaje desde un refugio, observar el horizonte
de luz divina desde un espacio protector, aprendiendo que hay bellezas que no todos
podemos vivenciar. Mantenerse en este no paisaje.

La justicia redime olvidos. El arte redime casualidades. Memoria del dolor

acumulado, de cada dia de sometimiento y frustracion, de cada existencia sometida.
Otro buen dia para recordarlo y hacerle justicia.
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e Mamiferos actuales

Cada una, una frustracion, un ensayo tras otro y caer y no volver, este seguir como
ritmo tiene bastante de conmovedor y de ridiculo.

Mostrar es montar. ;Pero qué con la vida, con las experiencias? En el ciclo
Biodramas (dirigido por Vivi TELLAS, en el Teatro Sarmiento, Buenos Aires, 2002/3)
se interpela si todo lo que aparece en un escenario se transforma en ficcion,
intentando presentar a la experiencia entre la ficcion y la verdad, montando obras,
mostrando el patetismo, el padecimiento por la falta de riesgo y de vitalidad, y
cuando se dejo a los animales en el escenario (;Sentate!, de STEFAN KAEGI) el
patetismo mas se hizo manifiesto. Mas natural resulta mas artificial. Observar, pero
observar y observar, porque la mirada es desatenta, el tiempo se evapora y los
bloques espaciales son apenas rudos, muy rudimentarios, los actores son amanerados,
los directores conciben automatas y los escritores no alcanzar la perfeccion a través
de la imaginacion. Teatro, casa de mufiecos aun (mas aun) cuando la desmesura y
la ambicién guien y hasta estén presentes en una obra. Fastidio, admiracion,
ampulosidad y conmocién no importan mas que como efectos pasajeros, efectos
que no logran encarnarse, hacerse cuerpo y sensibilidad. Turbulencia efimera, salvo
algunos milagros, salvo cuando no se busca “sorprender”, salvo cuando se explora
cada movimiento, cada sonido, salvo exploradores entrenados pero inmersos en
exploraciones solitarias, naturistas que recorren le paisaje describiendo cada estrato
del suelo, observando la vision de cada animal, soportando la desazon, sosteniendo,
sin vacilar, la mirada en la historia marcada por enormes catastrofes que alteraron
la corteza terrestre y cerebral, la piel y la piedra.

Pero los cronistas de espectaculos reclaman sorpresa, agregacion de significados,
fuerza expresiva, creaciones notables, como si supieran de qué hablan. Piden sucesos
extraordinarios, se rinden ante lo ordinario como si el teatro pudiera ser la vida
misma Ciegos, se alimentan de muertos.

Y muchos convencidos de que el ensayo riguroso, de que el trabajo fatigoso e
incesante de cada dia, dia a dia, en el gimnasio de cada artista de uno, pueden
alcanzar la verdad y la belleza. Creen en los dias felices, en la fuerza de la costumbre,
en larepeticion y la perfeccion. Pero el enmohecimiento lleva hasta la putrefaccion.
[lusos los que atin crean que el lenguaje sera el lenguaje del ser, como las nubes son
las nubes del cielo.

e La especia del desengafio

Las ondas sonoras pueden influir sobre la materia: asi lo pens6 RONALD RICHTER, el
aleman que albergd PERON para controlar la fusion nuclear y producir energia infinita
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con soles en miniatura, y que —ademas de este costoso fraude— impulso el primer
laboratorio de musica electroactistica—FRrancisco KROPFL lo termind fundando en
1958, en la Facultad de Ingenieria—. Influir, pero la materia tiene resilio, capacidad
de volver a su estado anterior cuando se intenta modificar su forma (resiliencia, la
esperanza de transformarse luego de una frustracion).

Influidos por cada sonido recibido, ordenando esos sonidos con el oido; hacerlo
en el tiempo siguiente, alterando una minima variable: direccion del viento, humedad,
posicion del receptor... Alterando después la descripcion de lo que sucede, forzando
al lenguaje, chocando con una politica del lenguaje que declara incomprensible a
quien dice lo que no todos dicen. Ahora influyendo sobre esa materia que es el
lenguaje, en el escenario verbal de la pobreza, los estereotipos, las cristalizaciones,
la simpleza como retorica. Y todo vuelve a su estado anterior. Se puede influir sobre
¢l, pero es piedra, como lo son también la filosofia, la ciencia y el arte.

Las voces influyen en la sociedad, pero las naciones son de piedras, piedras que
marcan, que dejan sefias de gloria y trauma (Argentina, todas sus piedras marcan
el desengario y la crueldad). Ante las piedras, doblarse hacia atras, pensar, no dejarse
influir. ;Para qué sirve oir? ;Para qué sirve ver? Qué se hace ver, qué se hace oir,
ya sélo refieren al sujeto, pero el sujeto es doblado en un sentido que no le es propio.
(O acaso le es propio simular padecimientos, quedar fascinado por la sordidez y
seguir los pasos de una comedia de las necesidades? ;O acaso le es verdaderamente
propio declarar el fin de un nihilismo ya cansado? Doblarse y ahora soplar. Pensar,
influir. (Influir sobre la materia: jpodria ser hasta el atentado del 11-S fruto del
nihilismo, como conjetura ANDRE GLUCKSMANN en Dostoievski en Manhattan? En
la confusion que suspende diferencias —como la de dioses y hombres— y sin
nocion de mal, e/ nihilista encontraria placer en la intensidad mas que en cualquier
resultado, movido por la finalidad sin fin de la destruccién. En la confusion, la
caricatura dobla el pensar hacia cualquier direccion).

Soplar, atenerse a las superficies, quedar en la apariencia y la piel, como una ola
de fuerzay luz. O quedar inmévil y desasido en medio del mundo, amenazado por lo
indeterminado, quedando en el vacio. Huir por el vacio, ese empuje a la no
significacion. Ya sin deseo de ser diferente, ya sin ese cruel castigo y sin relacion
personal con las vivencias.

(Un vacio, los conceptos que ganan alcance perdiendo un foco concreto). Un
cuerpo bajo la melancolia del perpetuo pasar de las cosas, bajo la amargura por
estar sometido, haciendo de la contemplacion la accion.
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Por un libro, tocar la piel, refugiar el dolor, sentirse en el hogar. Olvidarse
escribiendo, perdido entre las nubes de la pagina en blanco, en la insignificancia.
(cuando mas insignificante es el paisaje, mads grande es la obra de arte, y a la
inversa, escribid HERMANN BrRocH en Los inocentes, en el mismo libro sefiala que,
la ciencia no puede poseer vision de conjunto. Es cosa que ha de abandonar
al arte y, en consecuencia, a la novela: pero esta vision, ;no aleja lo concreto, no
oculta nuestra trivialidad a nosotros mismos, no aleja la inmediatez de la presencia
sensible?

Las ondas sonoras pueden influir sobre la materia, pero la piel resiste, firme y
elastica, sin ningtin desgarro, expuesta al dolor. (En un circo de la piel, con tensores,
una verdad freak persigue el caos primitivo de la sensacion, su intensidad, que es
exploracion del limite de la resistencia, pero tal vez la intensidad no esté en aquella
tension sino en la interrupcion, en la pasividad, en la inaccién. No en la novela, que
si escribe el todo es para distraccion o para brindar coartadas morales; no en ningin
comercio de tatuajes o perforaciones: esto ofrece extrafieza, que es la sensacion
comun en este mundo, todo ofrece esperanza de sorpresa, que es magia ante la
ausencia de atributos). Bajo apariencias falsas, y sentirse fuera del tiempo, sin
capacidad para conectar vivencias, sin sentimiento de horror y vergiienza, sin mas
que una delgada penumbra vacia. No hay tiempo y este espacio es encierro. Todo
se torna abstracto. Aun la piel resiste. Todavia el cuerpo tiene fronteras y la ilusién
de preservar al yo, ya minado y extenuado. Después queda desolacion, como cuando
las aguas dejan al descubierto un lecho oscuro.

Afiebrado en la contemplacion, bajo una intensa emocion, la interpretacion queda
envuelta en una falacia patética contemplando la repeticién: ya ningun viaje
afecta el alma, pero se viaja por una penumbra impenetrable de delgada, delgada
sin nada atras, sin luz o salvacion. Penumbra sin memoria, y por eso la percepcion
sensible queda sin salvaguarda, sin unidad, sin que una percepcion conduzca a otra,
en la mera existencia del énfasis, y ya el objeto no refleja nada, porque los objetos
estan al rango de los sujetos.

Soplar, y hacer de la lectura el viento de la ascesis. (San FRancisco y la prohibicion
—hasta 1221— de tener libros, esos bienes temporales, ya que el saber es una
fuente de orgullo, y la ciencia riqueza, fuente de dominacion y desigualdad). Y con
ese viento destruir las cosas alcanzando aquella desvergiienza cinica para decir la
verdad (parresia). Ante el malestar representativo: ascesis. (Seria mas facil llevarlo
adelante si se percibieran los puntos coloreados que componen una extension finita
y luego, a través de una leyes de la asociacion —en HUME serian semejanza,
contigiiidad y causalidad; leyes que brindan el cemento del mundo— se asocian
reflexiones o impresiones secundarias, ya que de la experiencia procederia todo
nuestro patrimonio mental, y mientras la memoria conserva el orden en que se
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dieron las impresiones, la imaginacion lo altera.) Ascesis sin buscar fundamentos
indubitados, buceando en el lenguaje, con la ciencia, pero sin creer que ella agota la
inteligibilidad del universo; esta también el arte, que en raros casos, milagrosamente
logra revivir la percepcion de la vida. (El arte se vale —ademas del trabajo formal—
de un extrafiamiento a veces capaz de producir una vision primera de las cosas.
También puede crear vacio, como si la obra de arte fuera una entidad absoluta).

El comienzo es un corte brutal. Asi se inicia un cosmos némico. Hegemon, el
Exégeta, guia en el pensar y juzgar, en conducir y dirigir; gobierna el desarrollo, la
traza de un encadenamiento, un camino de palabras. Conductor/rotulador. (Exegetai:
explicar, mostrar, hacer conexiones, decir, narrar con todo detalle; exégetas,
magistrados-lectores.) Y quizas el término ley se vincule, en su origen, a leer, a
distribuir oralmente el signo (cfme. MARCEL DETIENNE, Apolo con el cuchillo en la
mano). (En la isla imaginada por GEORGES PEREC en W o el recuerdo de la
infancia, la ley es implacable pero imprevisible, y el azar es mas importante
que el mérito. En el mundo griego, hubo tiempo de justicia de los reyes
—thémis—,otro de justicia de la polis —dike— y un tercero que fue
codificacion de las costumbres —ndmos ).

;Por qué esta suspension del resentimiento? Sin estallido de indignacién, sin
punzadas de remordimientos, descreyendo en la utilidad de las practicas de condena
y castigo. Una ciudad que no se sienta atacada por el derramamiento de sangre,
por la desaparicion de quienes pertenecen a esa misma ciudad, se aparta del espacio
publico creado por los griegos, y reniega del lugar del dolor en las sociedades
democraticas, un sitio equivalente al del temor en el mundo social totalitario. (El
dolor une a las personas, hace comunidad por compasion e identificacion, por una
minima sensibilidad compartida en la vida mas que en las representaciones. La
distancia, que es la posibilidad de la critica y del distanciamiento analitico, puede
evitar ese efecto, puede provocar deshumanizacion, ya que no es el sufrimiento de
la victima lo que impresiona sino su proyeccion sobre una experiencia que esta en
nuestro interior, lo cual seria negado sin cierta empatia con el otro.)

e La violencia no es un relato

Si la etimologia de ley se remite a ligazon, narrar —tanto en su raiz indoeuropea
como en la griega— se vincula a conocer, y a través de la ley se podria acceder al
relato que liga una sociedad por el saber que condensa experiencias y preferencias.
Relato de acciones y normas atravesado por fuerzas (una de ellas busca la coherencia
interna, quizas otra, quiza la misma, trata de completar un orden normativo mediante
su reconstruccion tedrica, mientras proliferan criticas y denuncias de errores e
ideologias).
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(Es posible distinguir entre el conocer referido al mundo y el conocer los
significados? Oscilacion entre criterios y sintomas, con cambios en las reglas de
aplicacion y a veces con un cambio conceptual; en ocasiones el cambio de criterio
constituye una extension del concepto anterior, llevando a una fluctuacion mas alla
de las dicotomias significado/aplicacion, connotacidon/denotacion.

(Es posible concebir una vision puramente narrativa de la practica juridica? ““Si
el mundo no tuviera sustancia, el que una proposicion tuviera sentido dependeria de
la verdad de otra proposicion”, afirmé WITTGENSTEIN en el Tractatus,2.0211. Si el
mundo no tuviera sustancia, el que un expediente judicial tuviera sentido dependeria
de otro expediente o de alguna norma (en buena medida es asi, pero —como se
vera—, no es solo asi); y el que un juicio por la verdad tuviera sentido dependeria
de uno o mas enunciados tenidos por verdaderos (desaparecido y desaparecida su
sustancia: quedan restos, testigos, huellas, indicios que todavia son —sea lo que
fuere— sustancia). Aunque sin forzar una aceptacion a una forma de realismo
fuerte, se puede verificar y reconstruir la violencia de la desaparicion. Desde el
punto de vista de los jueces, verdad y verificacion no hallan diferencia en un proceso,
ya que condiciones de verdad y condiciones de constatacion se igualan
(verificacionismo de la verdad juridica mas cierto coherentismo, tal seria la formula,
con una pizca de antirrealismo, ya que no es concebible la verdad de las proposiciones
juridicas independientemente de las condiciones del conocimiento de su verdad. Asi
se atribuyen significados, anulando la alteridad del pasado y del suceso externo a
las formas y pruebas juridicas, tinico horizonte de comprension del pasado).

Intensidad de lo desvaido, fidelidad hacia aquello que no puede ser tematizado
pero tampoco silenciado, que queda abrazado por lamemoriay el olvido, fidelidad a
la tabla rasa que se quiere representar y en la que no hay nada. Intensidad del
testimonio. (MicHEL Foucaurt en La verdad y las formas juridicas —pag. 64—,
describiendo formas de saber-poder, juegos con la materialidad de la palabras, esboza
el nacimiento de la practica de dar testimonio, en siglo V a.C., en Atenas:

“Este derecho de oponer una verdad sin poder a un poder sin verdad dio lugar a una
serie de grandes formas culturales que son caracteristicas de la sociedad griega. En
primer lugar, la elaboracion de lo que podriamos llamar formas racionales de la prueba y
la demostracion: cémo producir la verdad, en qué condiciones, qué formas han de
observarse y qué reglas han de aplicarse. Estas formas son la filosofia,
los sistemas racionales, los sistemas cientificos. En segundo lugar, y en relacion con
estas formas que hemos mencionado, se desarrolla un arte de persuadir, de convencer a
las personas sobre la verdad de lo que se dice, de obtener la victoria para la verdad o,
aun mas, por la verdad. Nos referimos a la retérica griega. En tercer lugar, esta el desarrollo
de un nuevo tipo de conocimiento: conocimiento por testimonio, recuerdos o indagacion.
Es éste un saber que historiadores como HErRoODOTO poco antes de SOFOCLES, naturalistas,
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botanicos, gedgrafos y viajeros griegos habran de desarrollar y que ARISTOTELES totalizara
y convertird en un saber enciclopédico”).

(Como escribir la mas simple historia cuando implica una posibilidad infinita de
variacion? Tal razon, es también una razén para escribir. Pero no es soledad y
privacidad, la escritura es institucion publica, y mas aun la escritura legal. Pero la
posible semejanza entre derecho y literatura encuentra un limite: “La interpretacion
legal tiene lugar en un campo de dolor y muerte”, sefiala RoBer Cover (“La violencia
y la palabra”, en Derecho, narracion y violencia, pag. 113), pero es violencia
sobre los otros justificada a través de interpretaciones. Dolor por interpretacion,
dolor que trastoca los limites del mundo de una persona, que altera la confianza en
el mundo de esa persona, es dolor que le sigue a una interpretacion, a una narracion,
a una escritura que es fallo, que es imposicion de significados, que sentencia. “Entre
la idea y la realidad del significado en comun cae la sombra de la violencia del
mismo derecho”, concluye Cover (op. cit., pag. 156).

En el mundo normativo, derecho y narracion estan relacionados
inseparablemente, situando cada norma dentro de un universo normativo tan “real”
como el universo fisico, pero también “irreal” por perseguir ideales. COVER muestra
que las fuerzas de construccion normativa del mundo estan presentes en la Iglesia,
en las comunidades paideicas y en el Estado, todas comunidades de rituales y derecho,
comunidades interpretativas basadas en compromisos.

e Los libros no son sélo cartas

JEaN PaulL, recuerda PETER SLOTERDUK en su polémico Normas para el parque
humano, afirmé que los libros son voluminosas cartas para los amigos. Esta cultura
epistolar de 2500 afios de antigiiedad es el niicleo del humanismo, cuyo esplendor
sedaentre 1789y 1945, época de conformacion de las naciones modernas, eficaces
ficciones de publicos lectores que a través de unas mismas lecturas se convierten
en asociaciones de amigos que congenian. Este amansamiento y apaciguamiento
logrado por la lectura, por la domesticacion educativa de los hombres, dice SLOTERDIK
se halla en el umbral de ser sustituido por la manipulacion de riesgos biologicos, “del
fatalismo natal al nacimiento opcional y a la seleccion prenatal” (op. cit., pag. 73).
Pero se trata, en todo caso, del pasaje de un fatalismo a otro, y en el nuevo la
autonomia del sujeto disefiado —y la consiguiente adscripcion de responsabilidad—
queda severamente condicionada. Y, ademas, persisten las diferencias ante el saber
que da poder, o mejor: se profundiza la distancia entre el experto y el profano.
Importan poco las mitologias e ilusiones depositadas en los textos, en la formacion
por la lectura, ya que la imagen opuesta es igualmente difusa, jacaso el “final del
humanismo literario” es el encuentro de un claro de bosque?
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La ciencia, principal fuerza productiva de nuestra época, demostrd inmensa
capacidad constructiva, pero hay maneras de hacer mundos de ficcion, en gran
medida a través de mecanismos no literales, como la metafora, o por medios no
denotativos como la ejemplificacion y la expresion, como bien lo analiza NELSON
GoobpMAN en Maneras de hacer mundos, quien también expresa que, “el arte no
debe tomarse menos en serio que las ciencias en tanto forma de descubrimiento, de
creacion y de ampliacion del conocer” (pag. 141), por lo cual esta practica propia
del “humanismo literario” interviene en la promocion del entendimiento y es parte
de la metafisica y de la epistemologia. En la perspectiva de GoobmaN, mas que de
representacion (o de la denotacion) se trata de ajuste y de maneras de producir
organizaciones, y por eso en los conflictos entre verdades, entre el habito y el
cambio, se realiza la eleccion, la manera de relacionar versiones con la practica. En
este conflicto, tal vez ya sea una simplificacion oponer ciencia a humanidades,
como si una frontera nitida las separara, como si fueran dos culturas desconectadas,
como también parece ser un error, en el que incurre JURGEN HABERMAS, suponer que
una persona podria dejar de reconocerse como autor de su biografia si su perfil
genético fue elegido por terceros, ya que no puede derivarse de la dotacion genética
un destino existencial.

Ademas, el habito de intervenir en el equipamiento genético o en la base de las
operaciones mentales de otras personas no deja de estar entrelazado con el llamado
humanismo literario, que con tanta fuerza orienta y oriento el desenvolvimiento del
saber médico-bioldgico, por no hablar de las técnicas normalizadoras que, desde la
psiquiatria a la pedagogia inciden en las operaciones mentales de otras personas,
cosa que también hace el psicoanalisis prosiguiendo el modelo cristiano de la
confesion. Que todo esto provoque una transformacion de nuestra visién normativa,
es obvio, pero no en el sentido de que necesariamente lleve a revolucionar la idea
moderna de que nuestras opiniones y actitudes se fundan en razones (una idea, por
cierto, cuyos limites de aplicacion son experimentados por todos), y que nuestro
ciudadano, desde Rousseau, es destinatario pero también autor de las leyes (otra
idea limitada por la crisis de las formas politicas de representacion y por las sabidas
limitaciones racionales que tienen las decisiones colectivas). Por otra parte, que las
nuevas tecnologias posibiliten complementar la igualdad social que busca equiparar
las condiciones econdmicas y sociales de los individuos, con la eliminacion de las
diferencias que hacen que unos nazcan con mas fuerza e inteligencia que otros, no
haria mas que proseguir con el programa de la modernidad.

Asi como la manipulacion del atomo so6lo fue posible por la megamaquina
que la llevo adelante, en la cual el Estado ocupd un lugar central, es muy dificil
imaginar que el saber biotécnico pueda aplicarse por encima de una trama de
restricciones y prescripciones acerca de como y en qué casos se autoriza el
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uso. Valores que seran propios de esas “dos culturas” en juego, sin que una
pueda prescindir de la otra.

La filosofia, mientras tanto, sera un campo de tensiones. Mal podria rechazarse,
por presuntamente anacroénico, el deber de memoria y la hermenéutica de la
catastrofe (por caso, ADORNO y HABERMAS ejemplifican un modelo de fildsofo centrado
en esta ética); ademas, janacronico donde y para quién?, ;para Europa?, ;para
Argentina y Latinoamérica también? Mal puede acusarse a esta memoria de
pesimismo existencial, que lleva al nihilismo cansado y al resentimiento, como hace
SrLoTERDUK al oponerle un “pesimismo metodologico” que piensa lo peor llevando
una vida feliz, orientada a la felicidad. En muchas ocasiones, pensar lo peor es
pensar incorrectamente y llevar “una vida feliz” puede ser el resultado de esa
misma “falsa conciencia ilustrada” tan bien denunciada por el mismo autor de la
Critica de la razon cinica.

SrtoTerDUK afirma que dejar que el azar genético decida por nosotros es dejar
triunfar al partido catdlico, y apela a las ingenierias, ya como tercera cultura, entre
las ciencias y la literatura, para intervenir en la remocion de un anacronismo. En
cualquier caso, esta “tercera” cultura se halla tanto dentro de una como otra
manifestacion: la ingenieria hace éxitos de venta en el arte, y la ingenieria hace
negocios con el saber; la ingenieria puede formular desafios y rupturas en el arte y
en el dispositivo cientifico-técnico; y esto desde hace mucho y por lo menos por un
cierto tiempo mas.

En su interesantisimo libro Extrafiamiento del mundo, SLOTERDUK considera
que la filosofia es mas ciencia que imaginacion, ya que los descendientes de los
magos se establecieron en la polis y se acomodaron a las reglas de intermediar y
hablar en estado de sobriedad: la retorica pasa a ser la magia civil y la razén, de
PARMENIDES a WITTGENSTEIN, se torna abstinente, sin tesis elevadas. Pero aun asi, la
filosofiay la ciencia guardan distancias y tejen relaciones; la ciencia lo hace sin ser
abstinente, con tesis que exhibieron su capacidad para elevar a los seres humanos
hasta otros planetas.

La narracion, en especial la filosofica, sitiia y da sentido aun a la técnica, para
saber cdmo vivir en ella, como legitimar su imponer y habitar en un mundo que
ya no es un cosmos (el caso emblematico, por supuesto, es la conferencia “La
pregunta por la técnica”, de MARTIN HEIDEGGER); esclarece patrones de compromiso
y comprension —educacion—, brinda también patrones de resistencia. En buena
medida, la resistencia se localiza —aunque no so6lo en ese plano— en el terreno
interpretativo, en la adscripcion de sentidos y en la intervencion ante diferentes
tradiciones interpretativas en pugna, abriendo la posibilidad de crear mundos.
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También el derecho parece envuelto en una dimension de ingenieros y humanistas,
y también sus filosofos suelen ejercitar la abstinencia. La materia retérica aqui se
topa con la violencia, con el dolor que tanta resistencia ofrece al lenguaje. La violencia
aleja las semejanzas entre el derecho y la literatura. La interpretacion legal
auténtica termina en el campo del dolor, aunque —como lo muestra Cover— falte
una norma que le dé poder al gobierno para practicar la violencia sobre las personas,
y aunque se escinda la narracion judicial de la aplicacion de la violencia.

e Hablar/hablar de desaparicion

Una teoria de la verdad es infinitamente larga, y por eso no puede formularse,
sostiene la teoria minimalista de PAuL HorwicH, para la cual “verdad” seria un
predicado no genuino, un concepto cerrado a la explicacion. Aun asi, hablar, discernir,
individualizar; también responsabilizar y sancionar.

Hablar de objetos es hablar de modo abreviado de regularidades, de pautas que
presenta nuestra experiencia. Hablar de nombres propios, pero para MiLL los nombres
propios carecen de sentido, se agotan en el denotar un objeto; no tienen connotacion,
si referencia directa. Los nombres, nombres de cosas o ideas; los nombres ordinarios,
descripciones definidas disfrazadas. En cambio, los nombres propios serian no
connotativos, alcanzando su referencia de modo directo, sin la mediacion de un
concepto individual (no todos coinciden: para FREGE tienen referencia y también
sentido), y a través de un bautismo inicial. Sentido y referencia: hablar de nombres
de personas desaparecidas.

(Pero como nombrar lo que no es? ;Como aseverar una proposicion negativa?
Para PARMENIDES, lo que no es no es, no es nada, no puede ser pensado. Para
PLaTON, los enunciados pueden ser negativos, los sujetos no. Para algunos fildsofos
contemporaneos, entre ellos Putnam y KRIPKE, las palabras y los contenidos pensados
por un sujeto dependen de factores externos (externalismo semantico): no es el
internismo, no es la mente. Y asi individualizar (enfoque referencial de individuacion:
através de conjuntos de mundos posibles u objetos, propiedades y relaciones; enfoque
cognitivo: mediante modos de presentacion y roles cognitivos). Hacerlo en una
sociedad, con reglas (pero en vez de que el consenso sea la fuente del acuerdo
entre la regla y su aplicacidn, es el acuerdo y su aplicacion lo que es fuente del
consenso, asi como el desacuerdo acerca de las reglas es fuente de disenso). ;Y la
verdad no es una norma? (La posicion deflacionista de Rorty considera que atribuir
una verdad puede describirse en términos de justificacion. Esta postura se puede
englobar en una mas general, que rechaza a toda teoria del significado que haga
que una oracion sea significativa en virtud de sus condiciones de verdad, en virtud
de su correspondencia con los hechos bajo los cuales seria verdadera —Io cual es
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propio de una teoria realista de la verdad—, y se basaria en las condiciones de
aseverabilidad o justificacion, preguntando —en vez de qué condiciones y qué hechos
corresponden a un enunciado—, qué condiciones lo hacen aseverable, y el papel y
utilidad que tienen los sujetos en la practica de aseverarlo —todo lo cual es propio
de una tesitura antirrealista, que hasta puede ser verificacionista, concibiendo al
significado por las condiciones bajo las cuales somos capaces de reconocer su
verdad).

.Y lo real? “real”, palabra ajustadora, ensefia AUSTIN, quedando esta
interpretacion —toda interpretacion— en el aire, sin que pueda servir de apoyo; ni
siquiera el pasado nos ayuda, ya que es cuestionable la existencia de un nexo
normativo entre aplicaciones pasadas y aplicaciones del presente (esto lo deriva
KRrirkE de WITTGENSTEIN, como en HUME se halla en cuestion la existencia de nexo
causal e inferencial entre pasado y futuro).

En el teatral y limbar espacio de toma de decisiones judiciales, las pruebas se
insertan en un espacio narrativo que se desenvuelve con animos persuasivos,
entrelazando razones y valores, preferencias y criterios, datos e interpretaciones,
retérica y demostracion, sin que ninguno de estos términos sea puro. Se constituyen
los hechos como se delimita un espacio logico o se traza una relacion figurativa que
hace que una figura presente una situacion en ese espacio. Y se ajusta la narracion
a“larealidad”, sin poder alcanzar —por supuesto—, una experiencia pura, sin dato
o significado, sin subjetividad diferente al objeto (otro u otros sujetos), y viceversa,
sin poder experimentar un estado de cosas, ser ese mismo estado factico pasado o
aquel sentido normativo que trata de conceptualizarse. Pero se encubre el yo y los
sentidos subjetivos del rgano-tribunal, suspendiendo el juicio en un mundo platénico,
en el que el yo devela la verdad desde una nada que seria la objetividad de su punto
externo de observacion y evaluacion, un punto de vista absoluto como el de la
violencia que desencadena. Teatralidad que oscurece el fondo de vacuidad en que
se sostiene la imposicion de dolor: sin la argumentacion y la narracion, sin las pruebas
de lo sucedido y el analisis de su encuadre normativo, sélo quedaria el nihilismo mas
descarnado e imposible de tolerar, el de la violencia caprichosa que se ensafia sobre
uno y otro que cae en la telarafa del aparto coactivo-burocratico del Estado. La
dictadura fue pasar por el nihilismo y hacer la nada mas radical, la desaparicion de
cuerpos sin razones, sin pruebas, sin narracion diferente a la negacion, a partir de
detentar la fuerza mayor. ;Los juicios de la verdad prueban que toda
narracion debe complementarse con la correspondencia en la realidad? Prueban la
incompletitud de cualquier narracion; prueban la imposibilidad de que los juicios
institucionales queden abiertos a una pluralidad de puntos de vista diferentes e
igualmente legitimos, muestra el acuerdo sobre la regla y su aplicacion; muestra
también la persistencia de la comunidad de la culpa, que pone en estrecho contacto
ala sociedad con la desaparicion y con los desaparecidos, pero este sentimiento no
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es generalizado, como no lo es tampoco el sacrificio que protegeria a la comunidad
de su misma violencia, lo cual requiere de un autosacrificio interiorizado
(incorporacion de desaparecido).

e Fidelidad al fracaso

Memoria del dolor acumulado por los vencidos, memoria que pretende justicia, ese
gesto que sustrae del olvido. Son pobres las imagenes, y no hay arreglo sensorial
posible —ni el desarreglo sensorial lo remedia— ante los desastres humanos.
Escuchar y anotar sensaciones, abrir los sentidos a la sensacion, transformarse en
receptor de sensaciones, sin hablar ni pensar nada: acumular hasta que explote la
fragmentacion y se creen ausencias que se dilaten como la desaparicion. No es
sofiar una revolucion de las costumbres. Memoria hasta que se embalsame el
crepusculo en la experiencia.

Critica, entre el texto y el lector, haciendo que logica, ética y estética sean una
misma cosa. Entre el mundo sensible y las ideas, querellando con universales e
individuos, contra el dualismo de los enunciados analiticos y conceptuales/empiricos,
también contra el naturalismo, conectando lo ya desgarrado, desgarrando lo soldado.
Critica, también fracaso y busqueda de justicia con imagenes frecuentemente pobres,
con olvidos que el gesto intelectual redobla, aunque a veces, a veces la distancia
alcanza el foco que da la iluminacioén.

I1. DESAPARECIDOS (SENSIBILIDADES, SUBJETIVIDADES)

e Sentir, evocar

“Pero nosotros, ante lo acaecido, ;qué debemos hacer? En el sentido estricto del verbo
hacer, no se puede hacer hoy mas que gestos impotentes, simbolicos y hasta poco
razonables... Cuando no se puede “hacer” nada, por lo menos se puede sentir,
incansablemente”. VLADIMIR JANKELEVITCH, ; Perdonar?

Ese sentir que disipa las nubes de una atmosfera de amnistia moral y posibilita
reconocer a la catastrofe como inscrita en todos, que a todo lo socava. Y muchos
creian que nada sucedia, y otros muchos que nada se haria. Pero la mistica de la
indiferencia choca con el horror renovado, con la ayuda que salva de la nada al
pasado, que lo hace sobrevivir. Sentir ya como reexperiencia de la sensacion, o
mejor: como sustitucion de una sensacion faltante o trunca, que no experimento la
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desaparicion que corria suelta y se multiplicaba. Evocacion que, previamente, exigio
remover una propia intuicion de la realidad pasada, que necesita un dato minimo, un
olor, una materialidad insospechada que abra el mundo desaparecido al presente.
(Al invocar, en cambio, se apela a un poder de la palabra que presentifica lo ausente).
Una trama se hace de sucesivas y superpuestas manos de pintura, que se tornan
cada vez mas oscuras y menos transparentes. Por fin, el mundo pasado se suspende
bajo el olvido y, tapado, no se deja que intervenga en el presente. En la noche queda
el pasado desaparecido, en el paisaje sin coagular, en la atmdsfera de putrefaccion.

“El método hasta ahora s6lo se manifiesta como una condicion fotografica y documental
de la memoria y del suefio. Una estructura imperceptible de realidad le presta la forma
con que es posible aprehenderla. Sabemos hasta este momento que el método exige que
el encuentro con las formas se realice en el ambito de un suefio acerca de la realidad; o
sea en el ambito que esta situado del otro lado del espejo de nuestra sensibilidad; del
lado inconsciente o demencial en el que los secretos de la especie se depositan o se
revelan”. SALvADOR ELizoNDO, Cuaderno de escritura.

La dificultad de imaginar gente, la dificultad de imaginar desaparecidos (percibir
al otro, condicion para imaginarlo, pero el desaparecido ha sido despojado de su
materialidad: ya no puede percibir, y percibirlo ya es percibir un eco). Bajo la
hegemonia de pasiones tristes, presos de ideas sobre un deseo alienado, pasivo, las
visiones y las idas inadecuadas expresan de modo mutilado la manera en somos
afectados por la desaparicion. Un espejo ya no mas que astillas unas al lado de
otras, que muestran su filo, que espejan piezas incongruentes de un rompecabezas,
que debaten las tltimas intrigas de esta gran desesperacion. Mirar en todas las
direcciones, y acariciar lo sensible con la inteligencia, ligar la sensacion y aquello
que la produce. Pero es tan dificil como raro.

 Nosotros, hijos de Esma

La significacién de la desaparicion de los desaparecidos en los no desaparecidos.
La evocacion de un desconocido indescifrable y, mas que el desaparecido, mas que
el desaparecedor, mas que el vecino, la evocacion de lo sentido por uno pero mas
alla de la subjetividad, en el encadenamiento de sentidos, en la inexpresividad. Ver,
atender y escribir no la psicologia, sino la fisiologia de este fenémeno, de la experiencia
emocional. De ahi evocar, hacer dispar esa experiencia. Dispar con este ahora sin
vitalidad, dispar con esta tristeza compasiva.

No es solo la desmesurada magnitud de lo acaecido lo que excede nuestra

facultad de representacion, sino también la ilimitada distancia subjetiva. Mediada la
desaparicion, aislado y perdido el interés de reconstruir el mecanismo en tanto que
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totalidad y por sus efectos tltimos, quedamos como arrebatados de toda capacidad
de produccion de una representacion de todo ello. Una capacidad ilimitada de
desaparicion se impone, se nos impone en un fondo desde el cual se contrae nuestra,
por naturaleza, limitada capacidad de representacion.

Y lo que es valido para la representacion de lo acaecido, vale de la misma forma
para su vivencia. Oscuridad, menor vision, y mayor, entonces, desproporcion entre
lo acaecido —lo producido— y lo representado; se oscurecen las razones y las
causas del oscurecimiento. Oscurecimiento hasta la desaparicion. Epoca de la
desaparicion es detencion, empantanamiento en el oscurecimiento y en la
desaparicion. Y nosotros, seres oscurecidos, mantenemos en la oscuridad el
oscurecimiento de nuestro mundo, mantenemos en la desaparicion a la menor
sensibilidad y a la creciente limitacién de nuestra representacion. La desaparicion
prosigue, se reproduce incesantemente.

Un sentir insuficiente. Aumentan sus tareas, disminuye su capacidad.
Embrutecimiento como creciente insuficiencia de nuestra sensibilidad;
creciente desfallecimiento, desaparicion de nuestra sensibilidad, seguida no s6lo
por limitacion de la capacidad de representacion: también desaparece el sentimiento
y la conciencia de responsabilidad. Asi, sin traslucirse, la desaparicion se expande
libremente.

Bajo la experiencia de nuestra desaparicion, sin experiencia ni representacion y
hasta privados de cierta conciencia de derrota moral. Una desaparicion
inconmensurable, maquina de la que somos simples piezas; habitos de maquina;
piezas que confunden su aplanamiento con lo pulido. Aun bajo la desaparicion; no
quedé en el pasado.

 Representacidn (sentidos epistémico, artistico y politico)

Indiferencia ante las dimensiones de la experiencia, quiza resignacion a que la
profundidad se pierda en el abismo interno. Ante eso que pasa se desvanece
la autenticidad y la estabilidad intersubjetiva de lo pasado. Y la fuerza de la
interpretacion —y a eso queda reducida toda representacion— se debilita (debilidad
no necesariamente es erosion de sentido).

Enunciados testimoniales, estéticos y politicos, unos puestos en contraste con
otros: esta perspectiva puede ser sostenida con la intencion de producir efectos en
un campo diferente. Si se alejan unos de otros, el horizonte de autonomia puede ser
tanto el desarrollado por el positivismo logico como el propio del constructivismo
luhmanniano. Las lineas de fuga que, en sus recorridos contingentes, sigue el discurso
también pueden alcanzar un entre lugar.

Vniversitas. Bogota (Colombia) N° 111: 279-311, enero-junio de 2006



302 CLAUDIO MARTYNIUK

Un uso de las representaciones ligado a la jerarquia y la vigilancia, comienza a
ser complementado por otro orientado al intercambio y a la comercializacion.
;Cualquier uso descansa en la visibilidad? Vision, sentido epistémico, dispositivo de
control y de consumo, experiencia transformadora, espectaculo que domina todo el
campo de representacion (lo cual implica controlar el campo de lo desaparecido de
la experimentacion).

Entre huellas y sombras, en el vapor de las representaciones se producen efectos,
se imponen gustos, se ensayan simulacros; simulacros que impulsan hasta el consumo
de diferencias. El pasado, como diferencia, representa la falta del presente.

Las vivencias, intensas pero efimeras, superficiales aunque referidas a lo mas
radical. Todo consumido por una boca voraz que pocas veces degusta,
todo reconocido por el mismo ojo de empleado de agencia de marquetin. Pasado,
objeto representado con nostalgia (impostura: el pasado cuando fue presente solia
concebirse como un lapso subordinado a un futuro posible). Devenidos en museo, a
veces el sujeto sufre una fiebre histdrica; la velocidad y la atencion no son ni subjetiva
ni intersubjetivamente uniformes, pero todo al fin conduce al mausoleo. En el museo,
la representacion compensa la experiencia ausente. Pronto todo es vacio,
materialidad hueca. Imagenes que encubren la ausencia de imagenes adecuadas:
posmemoria, inclinacién monumental.

Flema al porvenir. Semejante a un proceso de embalsamiento. No con un cadaver
sino con un jiron de vida, con una vivencia. La representacion, una suerte de morgue
que resiste la volatilizacion a los ojos de las personas. Resiste, pero se vacia lo
acaecido y los enunciados se mantienen como una vaina que envolvia otra cosa.
Pierde materialidad, pero la representacion —desmaterializada y sin densidad de
ningun tipo— dura y apunta el porvenir. Llanura-desierto sin noche ni dia, bajo el
deseo constante de ser diferente y sin percepcion de lo minimo.

e Vivencia de la ausencia (a cada dia su propia angustia)

“Seguin estan ordenados y concatenados en el alma los pensamientos y las ideas de las
cosas, asi estan ordenadas y concatenadas, correlativamente, las afecciones o imagenes
de las cosas en el cuerpo ”. SpiNozaA, Etica, parte quinta, Proposicion 1.

Tomar una distancia pura, sin presencias, tomarla y desde esa lejania sentir el
valor de las personas, sentir una sensacion sin percepcion, sentir un sujeto y describir/
corregir su unidad pétrea. Percibir ideas, percibirlas con la idea de que granos y
granos de sensaciones harian/serian tal unidad pétrea. Experimentar un estado
interno y utilizar esa perspectiva como justificacion: piedras como ideas de piedra,
como atomos que componen un campo inmenso, un campo de piedra. Piedras duras,
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piedras causas, causas como camino poco diafano. En el camino, alucinaciones o
ilusiones afectan a los estados perceptivos, y causan que el dolor (acaecimiento
objetivo ubicado en el espacio externo) no tenga vivencia; hacen que ese dolor
quede ignorado. Sin sensacion del dolor y sin conocimiento de €l, sin vivencia de la
desaparicion.

Vivencias, entidades de naturaleza subjetiva, ideas simples; fenémenos, que
equivalen a apariencias; cualidades sensibles, qualia, y las expresiones que
componen el lenguaje serian, entonces, entidades subjetivas. En una clara privacidad
epistémica, la desaparicion excluida del mundo; y privados de un acceso privilegiado
a las ideas de los otros, la certeza —también esta certeza de la ausencia de vivencia
de la desaparicion— quedaria reducida a una mera vivencia subjetiva.

Millones de seres realistas, para quienes el lenguaje y el pensamiento representan
un mundo objetivo, representaron y siguen representando un mundo
sin desapariciones. Mientras que una minima cantidad de personas —madres, en
especial— formulaba y formula enunciados cuyo valor de verdad era negado. Podia
entenderse el significado de esos enunciados, atin a pesar de que quiza no habrian
sido, por si, esos millones de seres capaces de establecer el valor de verdad al
carecer de los recursos cognoscitivos necesarios (aunque sin duda podrian —y
pueden— contribuir a establecer su valor de verdad). Otros, antirrealistas, fabricaron
una “realidad” en la cual tampoco se admitia la desaparicion; fabricas de murallas
al dolor. Tal vez unos y otros actuaron como si la relacion entre el lenguaje y el
mundo dependiera de la que exista entre pensamiento y mundo, un pensamiento
que lo pintara todo ocultando su propia desaparicion.

Ideas simples (como olor) y propiedades secundarias (color) que causan ciertas
sensaciones, pero /qué causa aquella vivencia ausente? Y si las vivencias —y sus
constituyentes— lo son todo, como sostendria un fenomenalista, la correccion,
remocion y ampliacion de las vivencias serian imposible si se le suma un internismo
extremo (solipsismo). Habria, asi, muchas vivencias (y muchas vivencias ausentes),
y tantos “mundos externos” como ellas. Mientras tanto, los partidarios del “realismo
fingido™ hablaran como si existieran ciertas entidades: causas, términos tedricos y
generalizaciones empiricas, a la vez que el “internismo comunitario” proyecta a los
acontecimientos reales habitos y reglas intersubjetivas desde las cuales seria factible
describir paradigmas de correccion y de desvio. Cada metafisica, entonces, una
diferente desaparicion.

Significaciones primarias, sentidos. Significaciones secundarias, referencias.
Quiza tales significaciones primarias sean epistémicamente privadas; mas razonable
resulta concebir a los sentidos como intersubjetivos. Sin familiarizacidn o conocimiento
por contacto (conocimiento directo que excluye el conocimiento de las caracteristicas
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generales de lo conocido, un conocimiento por descripcion), jcomo presumir la
existencia de una relacion entre los sentidos y los objetos reales por ellos
determinados (tal como la relacion de designacion o de referencia que existe entre
las palabras y sus referentes) a la cual llamar desaparicion? ;Asi comenzaria una
filosofia correctiva absolutoria?

(Filosofia correctiva: la Ley del Cra-cra, descrita por [smail. KADARE en El nicho
de la vergiienza, que prohibe las tradiciones albanesas, presentaba estas fases
esenciales: eliminacion material de la rebelion, la fase mas breve; eliminacion de la
idea de rebelion; erradicacion de la cultura; extincion o mutilacion de la lengua;
extincion o debilitamiento de la memoria nacional).

Tras un arma positivista, tras una teoria cientifica, un mecanismo para predecir
experiencias subjetivas, capaz de predecir el cambio de vivencias, persiguiendo la
desaparicion de vivencias. El mundo de objetos alojado en un fenomenoldgico cuerpo,
unidad funcional de sensaciones, unidad del mundo fisico y del mental en una
dimension mental; el mundo en la privacidad, todo reducido a sensaciones de un
individuo acerca de sus propios estados mentales. Creencia subjetiva tal vez: un
inductivismo pesimista que concibe a nuestras creencias compuestas de mentiras y
de falsedades, igual que las creencias y los saberes del pasado, mientras un
totalitarismo invertido hace desaparecer sentidos a los sujetos, deja a los testigos
sin sentidos y hasta sin notas sobre sus pasados sensoriales. Alejado del externismo
(falibilismo para el que la certeza no es una condicion necesaria para saber; y el
significado no seria por completo independiente de la verdad), el representacionalismo
internista asigna prioridad al pensamiento sobre el lenguaje y funda el conocimiento
del mundo externo en el conocimiento de los propios estados mentales, en este
mundo funciona la maquina positivista de ingenieria agustiniana, que ubica objetos,
especies y propiedades en la mente, donde las cosas son ideas. Para el internismo
semantico, entonces, las expresiones que componen un lenguaje significan
basicamente entidades subjetivas; seria un representacionalismo que hace del
lenguaje un ideolecto, un fenomenalismo que s6lo acepta la existencia de las vivencias
y de sus constituyentes.

Si cada nueva teoria sobre la desaparicion cambia el significado del término
“desaparecido”, entonces no podria aprenderse mas sobre los desaparecidos,
ya que cada descubrimiento vendria a ser sobre algo de lo cual nunca antes se
habia hablado. A su vez, si los términos observacionales poseen en si mismos una
carga teorica, entonces su significado debe cambiar cada vez que se produce un
cambio en la teoria. ; Como aceptar, en este fluido permanente, los objetos postulados,
como asumir el compromiso ontoldgico? Tal vez se conozcan implicaduras y
significados estandar, que incluyan factores externos a la cabeza del hablante.
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Sin relacion directa con los objetos percibidos, una maquina entre nuestros
procesos cognitivos y el mundo. Para la maquina, conocer un objeto —o una
persona— es distinguirlo de otros. Cada cambio referido a objetos —o personas—
altera el mundo de la maquina. Nombrar a una persona por un término singular, mas
precisamente, por un nombre propio, y esa referencia carece de sentido: su sentido
es el individuo nombrado (referencia, conjunto de caracteristicas individuativas
asociadas a un término; referencia como significacion del nombre). Desaparecido
el sujeto de las vivencias queda el nombre. ;Desaparece el sentido?

Sin individuos, sin sus vivencias (quiza causadas por acaecimientos), se reducen
los “hechos” que componen la totalidad del mundo para un individuo sobreviviente,
desaparece la vivencia de esos individuos; se concretan generalizaciones de aquello
que conocimos directamente (vivencias). Un sujeto privado de conocer por contacto.
Sujetos privados de conocer por contacto a sujetos desaparecidos. No reducidos a
sus vivencias (ellos, desaparecidos), no reducidos a vivencias de ellos (vivencias de
un sujeto referidas a un otro desaparecido): proyecciones. Entidades proyectadas a
partir, en Gltimo extremo, de constituyentes de vivencias. Referencia, ya sujetos
cuya existencia no se presupone mas que de forma inmanente en los actos de
representacion, ya no presencia.

e Mudo de piel

Espacio que aloja al dolor. Espacio idéntico, de identidad y de identificacion. Espacio,
suelo y cielo del sentir y del sentido. Desde alli, un oido. También un espiritu y
alguna vez un cuerpo. Espacio como piel.

“;Quién sabe si son pensamientos los que conmueven o el camino arduo? Su cuerpo se
ha vuelto un caleidoscopio (sic) que a cada paso le muestra formas cambiantes de la
verdad. (WALTER BENJAMIN, Cuesta abajo, serie de Ibiza, abril/mayo, 1932).

Forma cambiante, alquimia de la narracion que trasmuta al dolor. Un dique el
dolor para la corriente de la narracion; ella lo logra desbordar cuando tiene una
fuerza tal de conducir todo lo que encuentra en su camino al

“mar del olvido feliz. Si, ;jno podria curarse incluso cualquier enfermedad si se la dejara
flotar lo suficiente, hasta la desembocadura, sobre la corriente de la narracién? (W.
BENJAMIN, Narracion y curacion, “Cuadros de un pensamiento”, 1935).

Sin corriente, en el laberinto, ausencia de apariencia, desaparicion, catastrofe en
permanencia: sin sentimiento que se corresponda, sdlo con aureola. La niebla como
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consuelo de la soledad. Y ciegos, sin ver la desaparicion desde adentro. Devenidos
objetos, mercancias, trastos viejos que se van heredando. Empapados en veneno
propio, cadaveres bajo la luna. Afios ante una pared con la mirada apagada, con
ojos privados de luz. No fue espera. Se tratd de un tiempo uniforme, sin acumulacion
de experiencias y de sentimientos.

Solo. Con la conciencia de que no se puede salir de si mismo. Se habla. Se esta
solo. Se escribe. Se esta todavia mas solo. No se comprende. Comprender es
imposible. Dormir. Pero dormir también es imposible. En la oscuridad se abren los
0jos. Solos, reducidos a un mundo vago de noche. Quizas un dia se pueda respirar
el aire. Quizas un dia cese la amenaza de asfixia. Solo. Y se escapa la risa. Reirse
de este ser ridiculo. Reir ante esos muebles que no saben reir. Ante esos muebles
repulsivos, gente de un pais malogrado, atentos a su perro, a sus necesidades, a
sus ladridos. Si es un hermoso perro. Si es un entorno de perros. No fueron
equivocados los sentimientos. Una planta no esta en la mentira.

No llevar flores. El perfume se evapora. En el aire, quarks, antimateria, particulas
de recuerdo. Enferma el aire. El tragar lo mas sencillo resulta atroz. Pasar el tiempo.
Nada mas. Dejar pasar. Esconder, dejar invisibles las huellas. Hacerlo con cortesia.
Que el sedimento quede fuera. Ante la posibilidad de una distancia pura, sin
presencias: una sensacion de miedo, fragmentos de una sensacion en cada parte
del cuerpo. Sensacidn sin percepcion. Intensidad de lo desaparecido.

Tener a la vista la desaparicion, la invisibilidad e intangibilidad. Ver la oscuridad
rodeando cada saber, a las luces traspasadas por las sombras. Aprender al arte de
hablar con las cosas mudas. Mudar en el tiempo como aprender la imposibilidad de
controlar el mudar del tiempo y, con €I, de todo aquello que sostiene. Mudar, ;huir al
vacio? Se propaga un horror paralizante ante el cual ni las huellas de la destruccion
se ven; se tienen a la vista ain pero no se miran, nada dicen, no se oyen. Mudar,
perderse en pensamientos, dejarlos emerger, perderse para pensar, pensar y mudar.

Vapor que nubla el cerebro. Desvela. Tal vez silencia, conmociona y duele.
;Conciencia de un pasado? ;Rituales de fabricacion de antepasados? Mas lejano y
mas presente, mas extensa y profunda es la raiz que liga. Alejamiento de lo concreto,
evaporacion que es condensacion en la mudanza.

Muda de piel. Sentir con la piel muda. Piel ida que perdura, que retine experiencias
como dentro de un halo. Encuentro y reencuentro de uno con uno, piel como identidad,
como hogar del nombre. Identidad como representacion; representacion como
metamemoria. Una piel como representacion. Piel mas piel encarnada,
representacion y experiencia. Una piel para muchos, la piel de la memoria compartida,
piel que ampara relatos, piel que se resguarda en razones. Piel trabajada por recuerdos
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y olvidos; piel modelada por herramientas de limites insabidos. Una piel como un
perfume. L.a memoria como capacidad asociativa y emocional. Piel-museo, espejo
de una sociedad, frasco de sedantes.

Esma, sdlo posible en una gran ciudad; s6lo en una gran ciudad es posible que
nadie advierta la existencia de un campo de concentracion en su interior. En una
gran ciudad de piel débil, mas y mas piel enmudece y se evapora.

La escritura, semejante a un proceso de embalsamiento, procesa y convierte
olores en tinta. Una desgracia que se volatiliza es artificialmente conservada en
una camara de papel. ;Sera capaz de hacer existir una vivencia?

e Sentimientos de sequia

Suspender el texto, como si no llegara a ser por las vacilaciones y el arrepentimiento,
por las refundaciones que lo hacen reversible y que lo ligan a una ilusoria edificacion
de uno mismo. Abandonarlo, como si sélo tuviera final acabado bajo la niebla mas
intensa. Percibirlo ya como forma sin vida. Percibirlo ya sin sobreentender el universo
de experiencias que lo origin6. Sombra de alejado sonido, espesa ausencia, silencio
prolongado, tumulto de ocasos.

El texto pertenece, cualquiera sea la circunstancia, a la soledad. Es ajeno a una
cierta agitacion subjetiva en la que surge y a la que alimenta. Y no representan
nada, ni siquiera una presencia bruta, y mucho menos la libertad de cambiarlo todo,
pero siempre roza la libertad, apafia gestos prejudicativos y subrepresentativos,
hace correr aire puro, densamente puro.

Un discurso de la impotencia tedrica, propio de una distancia de todo, pero el
discurso no es mas que el comentario y la negacion de esa distancia. Sin practica ni
objeto, personas que miran sélo proposiciones, juego fantasmagorico, simulacion
magica que le confiere consistencia real a meras apariencias justificando su actividad
en lo opuesto. Escritura banal que no supera la banalidad. Que llena huecos del
mundo. Que hace huecos que no son bordes de mares y desiertos. Excluye a los
que deben incluirse. (;Coémo hacer comunidad con los que no escriben ni leen?).

Vacio en el vacio, tras otra textura, en medio de una llanura cuidadosamente
vacia de toda huella de ocupacion. Se expanden los olores y vapores de grasa
quemada. Olfato y tacto en las antipodas del sentido visual. La carne y el aire
sostienen a estos Organos.
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e Pasividad radical

Desde la materialidad textual, con una repeticion desemejante, como si se fuera
tras un testigo de aquello que no puede ser testimoniado, escapando de una comunidad
inconfesable, escapando en un tiempo sin presente. ;Como haremos para
desaparecer?, preguntd BLancHOT. Pero ya no. Son esas palabras las que toman
lugar en esta pobreza, en este vacio, en este lugar sin contexto. Y todo remite a
un exterior nunca presente en si mismo, a un tiempo ya ausente, a un pasado sin
retorno, a un futuro que nunca llega. Reducido a la experiencia de la ficcion.

Para la concepcion agustiniana del lenguaje, las palabras significan estando en
lugar de las cosas (y estan en la mente, donde las cosas pasan a ser ideas). PascaL
sefiald que la figura es la presencia en ausencia. La escritura, practica de una
ausencia. Escribir para desaparecer, para acercarse a la desaparicion.

Un filésofo, dice BLANCHOT a partir de BATAILLE, es alguien que tiene miedo. Ya
fuera del cielo cartesiano, en el infierno de los campos, aqui, cerca de Esma, ese
temblor, esta nausea. Un murmullo del silencio, una densidad del vacio; por alli
deambulan existencias sin ser que aiin acompafian miméticamente a la desaparicion
(existencia sin existentes). El desastre tomo sentido (imposicion de un no-sentido) y
tomo cuerpos.

De la luz excesiva solo queda lo auténtico: la ceniza, sefial6 WALTER BENJAMIN.
Esa luz: imagenes del exterminio y el kitsch del holocausto, mucho mas que la
oscuridad. (PriMo LEvi califico a las poesias de CELAN, salvo “Fuga de muerte”,
como oscuridad estetizante, ya hastiado de elogios que hablan de que esos textos
“suenan en el limite de lo inefable”, cansado de “densos empastes magmaticos” y
de “denegaciones semanticas”). Ceniza, no cultivo de la nada, no acompafiamiento
mimético de la desaparicion, huecos, agujeros de la experiencia.

“Los periodicos, las revistas de actualidad me hacen oir, cuando las abro, la indiferencia
del porvenir, del mismo modo que se oye el ruido del mar cuando se acercan a la oreja
algunas caracolas”. MAURICE BLANCHOT, Falsos pasos.

* Ver al lenguaje como una jaula, una vision exterior. No ver al yo, inobservable
(el sujeto no puede observarse en ninguna parte del mundo; el yo no es un
objeto). Las reglas no son suficientes para establecer la practica de respeto a
los sujetos; también se necesitan ejemplos. Nuestras reglas dejan alternativas
abiertas y la practica debe hablar por si misma. (Lejos de los ejemplos, bajo la
insuficiencia de las reglas, en la creencia de la elusividad absoluta, haciendo
desaparecer; tomando posesion de uno y otro, determinando su inexistencia,
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deshaciendo su materialidad e identidad, sellando la imposibilidad de conocer las
propiedades de sus experiencias, bloqueando cualquier posibilidad de conocer
las experiencias de los desaparecidos. Desaparicion, experiencia privada,
identificacion privada. Fenomenologia dictatorial, desaparicion incomunicable
desde cualquier lenguaje privado. Privado, en el lenguaje publico, sin conciencia.
El final de la tierra no esta mas lejos que alli, donde se inicia la desaparicion. El
campo, no de rebafio, de desaparicion, infraestructura social. Ese espacio aun
define).

Una perspectiva local donde las experiencias no se describen como algo dentro
de nuestra cabeza. Y esa descripcion subroga a su referencia, de la misma
manera que los signos proposicionales representan a sus sentidos. Tal vez no
mas que quimeras que distraen a los desdichados del placer de la tristeza.

El blanco, ese ardor; lo negro como llagas, elementos simples, atomos como
sentido sin necesidad de recurrir al principio de contexto. Quimeras que alivian
a los desdichados del obstaculo semantico, del apego a las palabras.

Disputas sobre la legitimidad de las imagenes que empleamos para describir
como habla del mundo el lenguaje. Quimeras que distraen a los desdichados del
agobio de la turbacion.

Filosofia, tristeza resignada. Entrevé a través de un cristal oscuro, representa el
proceso de autodestruccion (qué necesario, qué dificil tachar una palabra, una
expresion ya enunciada), socava, labra hasta el aliento, comprime lo sentido,
reduce al maximo la percepcion hasta que la conciencia se disuelve (no por las
faciles identificaciones; no por lo completamente otro).

Desde la mas impura idolatria (imagenes en films y fotografias; también en
pinturas lingiiisticas) se puede alcanzar la contencidn absoluta, la desilusion de
saberse autor, el sonido que crea el silencio, el punto de vista en reposo, la
actitud pasiva (actitud estética por excelencia). ;/Quién ha mirado con tanta
pasion hastiada?

Con los oidos embrutecidos, tal vez un sonido cree el silencio. Un momento
donde cese la expresion. Y yo, y yo, y yo, y a mi, y mis. Rigor, preocupacion por
la brevedad, por la economia expresiva; captar lo contenido, limitar el campo de
vision para hacerlo mas profundo, para observar y atender, contemplar y escuchar
para deshacerse de este papel envolvente de vacio.

Vniversitas. Bogota (Colombia) N° 111: 279-311, enero-junio de 2006



310 CLAUDIO MARTYNIUK

BIBLIOGRAFIA

AGAMBEN, G, Idea de la prosa, Peninsula, Barcelona, 1988.
ANDERS, G., Nosotros, los hijos de EicHuann, Paidos, Barcelona, 2001.
BeniamiN, W., Angelus Novus, Edhasa, Barcelona, 1971.

BentamiN, W., Cuadros de un pensamiento, seleccion de A. Mancini, Imago Mundi, Buenos Aires,
1992.

BenxiamiN, W., Infancia en Berlin hacia 1900, Altaguara, Buenos Aires, 1990.

BerGaLL, R. y MartyNuk, C., Filosofia, politica, derecho. Homenaje a ENRIQUE MaRrl, Prometeo,
Buenos Aires, 2003.

Branqul, A., La eternidad por los astros, Colihue, Buenos Aires, 2002.

Brocn, H., Los inocentes, Lumen, Barcelona, 2000.

Costa. M., El empirismo coherente de Hume, Prometeo, Buenos Aires, 2003.
CovVer, R., Derecho, narracion y violencia, edicioén de C. CourTis, Gedisa, Barcelona, 2002.
DEsNos, R., 4 la misteriosa. Las tinieblas, Hiperion, Madrid, 2002.

DETIENNE, M., Apolo con el cuchillo en la mano, Akal, Madrid, 2001.

EcHEVERRIA, E., La cautiva. El matadero, Kapeluz, Buenos Aires, 1965.

ELizonpo, S., Cuaderno de escritura, rFce, México, 2000.

Foucaurt, M.: La verdad y las formas juridicas, Gedisa, México, 1983.

GARrcia CARPINTERO, M., Las palabras, las ideas y las cosas, Ariel, Barcelona, 1996.
Garcia SUAREZ, A.: Modos de significar, Taurus, Madrid, 1997.

GLUCKSMANN, A., DostoIievski en Manhattan, Taurus, Madrid, 2002.

GoobMAN, N., Maneras de hacer mundos, Visor, Madrid, 1990.

Hanpke, P., El peso del mundo, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2003.

HEeDEGGER, M., “La pregunta por la técnica”, en Epoca de filosofia, n° 1, Barcelona, 1985.
HorwicH, P., Truth, Blackwell, Oxford, 1990.

ILuicH, 1., Alternativas, Joaquin Mortiz, México, 1974.

JANKELEVITCH, V., ; Perdonar?, Muchnik, Barcelona, 1987.

KaDARE, 1., El nicho de la vergiienza, Alianza, Madrid, 2001.

Karka, F., Un médico rural, Rei, Buenos Aires, s/f.

KRIPKE, S., Reglas y lenguaje privado en Wittgenstein, UNam, México, 1989.

LE Gorr, J., San Francisco de Asis, Akal, Madrid, 2003.

LEevy, P, La tregua, El aleph, Barcelona, 1988.

Marti, E., La teoria de las ficciones, Eubeda, Buenos Aires, 2002.

Vniversitas. Bogota (Colombia) N° 111: 279-311, enero-junio de 2006



LAS PALABRAS, LAS TECNICAS Y LAS DESAPARICIONES 311

MARTYNIUK, C., Esma. Fenomenologia de la desaparicion, Prometeo, Buenos Aires, 2004.
PereC, G., W o el recuerdo de la infancia, E1 Aleph, Barcelona, 2003.

Porper, K., La miseria del historicismo, Alianza, Buenos Aires, 1992.

PutNam, H., Razon, verdad e historia, Tecnos, Madrid, 1988.

Rorry, R., Objetividad, relativismo y verdad. Escritos filosdficos 1, Paidos, Barcelona, 1996.
SANCHEZ FERLOSIO, R., La hija de la guerra 'y la madre de la patria, Destino, Barcelona, 2002.
SANcHEZ FERLOSIO, R., Not olet, Destino, Barcelona, 2003.

SCHOPENHAUER, A., Metafisica de las costumbres, Trotta, Madrid, 2001.

SLOTERDIK, P., Extraiiamiento del mundo, Pre-texto, Valencia, 1998.

SLoTERDUK, P., Normas para el parque humano, Siruela, Madrid, 2001.

SpiNoza, Etica, Orbis, Buenos Aires, 1984.

VV.AA., “Maurice Blanchot. La escritura del silencio”, en Anthropos, n® 192/3, Rubi, 2001.

WITTGENSTEN, L., Tractatus logico-philosophicus, Tecnos, Madrid, 2003.

Vniversitas. Bogota (Colombia) N° 111: 279-311, enero-junio de 2006






