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Eltexto es un esfuerzo por iniciar un didlogo con las victimas del conflicto armado en Colom-
bia. Busca crear el espacio comun de sentido sobre el cual comenzar a hablar entre nosotros,
victimas y victimarios, y quizas también los otros, indiferentes que miran el conflicto desde
afuera. Por ello, su marco no es académico en sentido estricto, pues este solo puede consti-
tuirse a partir del encuentro y el reconocimiento del otro como interlocutor, de su mirada y
la nuestra, de su dolor y nuestra memoria.
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El siguiente es un texto sin lugar, aunque ello no implique, espero,
que esté ubicado en el vacio; un texto sin tiempo, a destiempo, in-
tempestivo, porque la victima no tiene lugar ni tiempo, no sabemos
donde esta ni quién es, nos supera y nos hace dificil pronunciar la
primera palabra. No solo a nosotros sino al fallido acuerdo de paz
y a los intentos por ubicarla: el concepto aparece y se esconde, se
refugia en lo firme y sabido, en lo concreto de las reparaciones,
las penas, los victimarios. Las compensaciones puestas sobre una
balanza. La victima se difumina en medio del mar de palabras en
las que ella aparece como su centro ausente. Asi debe ser, pues la
victima supera el marco institucional de la norma y la adecuacion.
El instrumento mediador amenaza con reemplazar y absorber,
con hacer olvidar lo que més alld de una organizacion articulada
y disenada se agita y alienta, la victima.

Y, sin embargo, debemos hablar de ello, de ella, la posible impo-
sibilidad de la palabra a la que desde la filosofia no renunciamos
por mas que a veces el silencio nos tiente. Si hubiera sido victima
directa del conflicto quizas podria intentar hablar desde la primera
persona, aquella que dice “yo” y se aferra al testimonio como una
garantia de autenticidad. Pero no lo soy, por tanto, solo puedo ha-
blar de soslayo, en la figura del “como si”, de lo que ella, para mi
—Ila no victima—, puede significar en su presencia ausente, en su
lejania, en su interpelacién hecha desde su lugar que no es ningun
lugar. En lo que sigue, me apoyaré en nuevas palabras para intentar
delinear el contorno de su figura, siempre errante, aun ausente.

Victimas y victimarios: Nombres y relatos deshilvanados en la
errancia. Entre ellos no hay separacidn radical, apenas el azar de
una circunstancia, pues un cordén umbilical los une a todos, aun
si no todos son comparables ni igualmente justificables. Desde el
testigo al testimonio, desde el maltrato a la violacion, desde el robo
hasta el homicidio, la dualidad potencial o real se repite bajo el
lema antiguo de tomar en mano propia lo que otros no estan dis-
puestos a hacer. El conflicto se alimenta de sus propias victimas,
del ciclo del resentimiento y la venganza. El origen se pierde mas
alla de una victima originaria, las gallinas o los cerdos perdidos,
el reconocimiento de una injusticia o de lo percibido como tal,
pero es claro que lo que alimenta el conflicto es el ciclo victima,
resentimiento, victimario, venganza. La institucionalidad puede
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interrumpir el eterno retorno y, sin embargo, no puede y no debe
destruirlo por completo. Cada uno de esos cuatro momentos, que
son existencias, que son afectividades y memorias, debe seguir
presente, transformado, pero manteniéndose en el tiempo futuro
del asi llamado posconflicto.

Sobre el resentimiento: De lo que se trata no es de aspirar a
acabar con el resentimiento. Como nos recuerda JEAN AMERY en su
testimonio filosofico como doble victima', el resentimiento cumple
una funcion moral de no olvidar, de llevar a la aceptacion de los
victimarios de que su pasado las incluye a ellas, las victimas, de que
su responsabilidad no es un dato estadistico y finalmente, de con-
gelar el tiempo para evitar la pérdida de memoria como si el relato
historico y su conservacion fueran cuestion meramente biologica,
como cuando decimos “el tiempo cura las heridas™ queriendo
senalar que en nuestro cerebro las conexiones neuronales de la
memoria se van disolviendo hasta desaparecer en el silencio. Les
debemos a las victimas el respeto tanto por su pasado como por
su futuro, es decir, ni la ilusiéon de un nuevo comienzo ni el olvido
de lo que fueron en su cuerpo, en su dolor, en su errancia, en su
inocencia y en su culpabilidad.

Lo que queda por hacer es resignificar ese resentimiento, no
como su disolucién en el perdén que, como bien sabemos no puede
ser exigido y quizas ni siquiera solicitado o pedido por el victimario,
no es un deber de las victimas ni puede ser la esperanza de cual-
quier acuerdo para acabar con el conflicto. Hay injurias, crimenes,
violencias que no estan para ser disueltas, sino para manifestarse
como marcas de la memoria, para sefialar el remolino del tiempo
que no puede avanzar si ello significa arrastrar el olvido. Habria que
reconducir el resentimiento hasta ese punto imposible e ideal en el
que victimas y victimarios se reconocieran en su deseo de devolver
el tiempo, de que ambos aspiraran a que lo que ocurridé no hubiera
sucedido. Si el resentimiento es la detencion del tiempo en el pasado
de la victima, de nosotros como herederos de ese tiempo suyo, lo
que llegara, quizas, es que una parte de ese pasado nos pertenecera

1 JEAN AMERY, Mas alla de la culpa y la expiacion. Tentativas de superacion de una victima de la
violencia (Pre-textos, Valencia, 2001).

2 JEAN AMERY, Mas alla de la culpa y la expiacion. Tentativas de superacion de una victima de la
violencia, 152 (Pre-textos, Valencia, 2001).
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a todos como memoria de lo que fuimos y lo que somos mas alla
de un simple accidente historico del que podemos desprendernos.
Aceptar lo que fuimos y lo que somos sin posibilidad de escoger
cual es nuestro pasado, por respeto a las victimas. Comprender que
ellas no son meros accidentes en el paso tormentoso de la historia,
que su debilidad es su fuerza, que nuestra fuerza es nuestra debili-
dad, a veces cobarde, a veces injusta. La fuente del resentimiento
no es la pesadilla; es la indiferencia y el rechazo, no del otro, sino
de nosotros mismos, es decir, rehusar reconocernos en los horrores
que ahora forman parte de la historia y del recuerdo, pero no del
olvido. De lo que se trata es de que la herida del tiempo los atraviese
a ambos, victimas y victimarios, es decir, a todos. Hasta entonces,
hasta que la garantia de no repeticidn trascienda los marcos legales
o de seguridad estatal, el resentimiento tendra que hacernos seguir
sintiendo su voz, su grito, el grito de las victimas. Su presencia no
es un problema que se arregla y desaparece. Nuestro deber moral
es entonces, una vez se terminen los tribunales y las instituciones
temporales, seguir escuchando esa voz, ese grito, por muy lejano
que parezca, y que comienza a perder, opinamos, los contornos
definidos y a difuminarse por la infinitud del tiempo.

El lugar de las victimas: ;Donde ubicarlas? ;Ddnde habitan en
la dispersion, en la diaspora sufrida a lo largo de los afios? ;Cual
es su lugar y su terruno, el aqui del descanso y la familiaridad, el
fin de su camino? ;Cual es la memoria errante de los nifios hoy, de
los nifios que eran cuando comenzo su periplo, su errancia, que
al final es la errancia de Colombia misma? Parece que una parte
de nuestro pais, de sus habitantes nunca se hubiera detenido, que
siguiera marchando por las regiones de nuestro pais, una genera-
cion reemplazando a la anterior, en un pueblo de caminantes sin
rumbo. Una larga travesia en donde los hitos han sido marcados
por la violencia. En el fondo, la memoria, nuestra memoria, esta
sefialada por episodios de violencia, sufrida u oida, el crescendo
de voces que tifien nuestros recuerdos y forman parte indisoluble
de la pertenencia a un lugar fantasma, habitado por los espectros
de aquellos que estuvieron y ya no estan. ;Cual es el lugar de las
victimas desplazadas, una y otra vez, en errancia interminable?
(Cbédmo encontrarlas? ;Ddénde estdn y adonde irdn para recuperar su
lugar? Su geografia marcada por un caminar penoso y largo, donde
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han dejado la esperanza. Recuperamos lo que podemos, recuperan
lo que pueden para que quizas sus hijos logren llegar alli, al lugar
de donde nunca quisieron salir. Mas alla del terreno, mas alla del
espacio, estd el habitar, el volver a encontrar la apertura del lugar,
del acogimiento, del cobijo y la hospitalidad.

(Donde estan las victimas? Volvemos a preguntar una y otra vez.
(Cual es su lugar para aquellas que perdieron el derecho a habitar
su propio cuerpo, en donde la extraneza de la violencia hecha lo ha
escindido de manera que es un cuerpo extrafo, despojado, despla-
zado en su propio centro? El cuerpo desgarrado, mutilado, vejado,
es el primer lugar de lo irrecuperable, el inicio de la errancia sin
camino, sin huella, sin memoria. El dolor no se reconcilia, se vive
y se habita, se desplaza.

Sobre la verdad: La esperanza de que la vida pierda su sombra,
para que la muerte deje de acompanarla y la siga a todas partes.
En la guerra, la muerte pierde su sentido, no solo la vida. En la
banalidad de la muerte, la vida se consume como una espera de la
nada. La herida del tiempo, del cuerpo, del lugar, del dolor debe
permanecer para que su llama nos ilumine y no permita olvidar. El
remedio no debe suturar la herida, tampoco agravarla, simplemente
dejarla ser sin forzarla o esconderla; aceptarla, pero también escu-
charla para que el desgarro de la herida llegue a todos y logremos
hacerla nuestra. Querriamos hacerla desaparecer, pero no podemos,
querriamos devolver el tiempo y, sin embargo, este se muestra tes-
tarudo, avanza y nos arrastra como cierto angel de la historia que
quisiera juntar las piezas dispersas y volver a componer el paraiso
sobre la tierra. Pero no es posible.

Quizas sea valido esperar que los rios reviertan su cauce y la
memoria convaleciente recupere su unidad, que los hilos no se sigan
enredando sin llegar a ser jamas tejido. En la imperfecta justicia
humana, la de las reparaciones y sanciones queda un rastro, una
huella que hay que seguir y continuar, pues lo exorbitante sobrepasa
nuestra comprension. Y, sin embargo... en el relato que pasa por
verdad quedara depositado un pago, parcial e imperfecto, para que
quizas la deuda se salde algun dia.
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