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 RESUMEN

Este artículo de investigación forma parte de un proyecto más amplio 
sobre la historia intelectual de los derechos humanos en Colombia entre 
1974 y 1998. Este texto es una interpretación preliminar sobre la relación 
entre la izquierda colombiana y las ideas de los derechos humanos entre 
1974 y 1978. Las preguntas que estructuran este escrito son: ¿cómo se 
relacionó la izquierda colombiana con las ideas de derechos humanos en 
el período señalado, teniendo en cuenta su desconfianza arraigada con la 
legalidad liberal? ¿Por qué fue posible que algunos grupos desde este lugar 
del espectro político acogieran el lenguaje de los derechos humanos? La 
hipótesis es que la izquierda entendió la defensa de los derechos humanos 
como una actividad de denuncia de la violencia de un estado burgués. Al 
denunciar la violencia sistemática y generalizada, tenía la intención de 
crear una conciencia de “clase popular” víctima de la violencia estatal. 
Para sustentar esta hipótesis, me centro fundamentalmente en el contexto 
que rodeó la publicación y la recepción de uno de los primeros informes 
de derechos humanos: El libro negro de la represión, escrito por el Comité 
de Solidaridad con los Presos Políticos, CSPP. En suma, este artículo es 
una interpretación de ese informe a partir de la tensión entre legalidad 
burguesa y proyecto revolucionario propio del pensamiento de izquierda.

Palabras clave: Derechos humanos; historia del derecho; tortura; Frente 
Nacional
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 ABSTRACT

This research article is part of a broader project about the intellectual 
history of human rights in Colombia between 1974 and 1998. This piece 
is a preliminary interpretation of the relationship between the Colom-
bian left wing and the ideas of human rights that emerged between 1974 
and 1978. The questions that structure this essay are: bearing in mind 
the classical distrust in liberal legality, what type of relationship did the 
left build with the rising ideas of human rights? Why was it possible for 
some leftist groups to embrace the human rights language? The hypoth-
esis is that the left understood the defense of human rights as a project 
of naming and shaming the bourgeois state for unleashing violence and 
repression. Showing systematic violence intended to raise consciousness 
of a “popular social class” that was being targeted by state violence. To 
defend this thesis I focus on the context surrounding the publication of 
one of the first reports that tried to make sense of human rights ideas: 
El libro negro de la represión, written by the Comité de Solidaridad con 
los Presos Políticos, CSPP. In sum, this article is an interpretation of this 
report from the perspective of the tension between bourgeois legality 
(embodied in human rights) and the revolutionary project of the left. 

Keywords: Human rights; legal history; torture; National Front

 SUMARIO

IntroduccIón.- I. una crítIca a las narratIvas convencIonales: extra-
ñar los orígenes.- II. la mIlItancIa y los derechos humanos.- III. la 
denuncIa de las vIolacIones: empoderar a las clases populares.- re-
flexIones fInales.- BIBlIografía.
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INTRODUCCIÓN

Este artículo de investigación forma parte de un proyecto más 
amplio sobre la historia intelectual de los derechos humanos en 
Colombia entre 1974 y 1998. El texto representa una interpretación 
preliminar sobre la relación entre algunos grupos de la izquierda co-
lombiana y las ideas sobre los derechos humanos entre 1974 y 1978. 
Las preguntas que estructuran este escrito son: ¿cómo se relacionó 
la izquierda colombiana con las ideas de derechos humanos en el 
período señalado, teniendo en cuenta su desconfianza arraigada 
con la legalidad liberal? ¿Por qué fue posible que algunos grupos 
desde este lugar del espectro político acogieran el lenguaje de los 
derechos humanos? 

La hipótesis del artículo es que la izquierda entendió la defensa 
de los derechos humanos como una actividad de denuncia de la 
violencia de un estado burgués. El uso del término “izquierda” 
en el artículo no pretende dar cuenta de todos los movimientos o 
personas que se veían a sí mismos militando a ese lado del espectro 
político. La complejidad de la izquierda no permite reducciones 
tan simples si se pretendiera describir su realidad. La izquierda a 
la que me refiero en este artículo gira alrededor de una idea en la 
cual la lucha de las clases populares es fundamental para lograr 
una sociedad más justa. Esa lucha tiene varias vías y la pregunta 
del texto es entender el rol que tuvo el discurso de los derechos 
humanos después de 1974. Esa izquierda denunció la violencia sis-
temática y generalizada y tenía la intención de crear una conciencia 
de “clase popular” víctima de la violencia estatal. La creación de 
conciencia era fundamental en el proyecto de lograr una revolución 
social. Para sustentar esta hipótesis, me valdré fundamentalmente 
del contexto que rodeó la publicación y la recepción de uno de los 
primeros informes que acogió el lenguaje de los derechos humanos: 
El libro negro de la represión, publicado por el Comité de Solidari-
dad con los Presos Políticos, CSPP1. En suma, este artículo es una 
interpretación de ese informe a partir de la tensión entre legalidad 
burguesa y proyecto revolucionario propio de la izquierda.

1 comIté de solIdarIdad con los presos polítIcos, cspp, El libro negro de la represión. Frente 
Nacional 1958-1974 (Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, CSPP, Bogotá, 1974). 
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Este problema es relevante al menos en dos niveles: por un lado, 
pretende dialogar con el debate contemporáneo sobre la historia 
intelectual de los derechos humanos. En este debate, una primera 
explicación del surgimiento de los derechos humanos en América 
Latina se concentra en el abandono de un radicalismo político 
propio de los años sesenta y principios de los setenta del siglo 
pasado. Desde esta perspectiva, se sostiene que América Latina 
comprendió que la revolución de izquierda no sería tolerada en el 
hemisferio en virtud de la violenta represión desatada en Uruguay, 
Argentina, Brasil y, especialmente, en Chile. Por ello, se plegó al 
discurso de derechos humanos que le dio la posibilidad de oponerse 
al autoritarismo desde un lenguaje presuntamente moral y apolí-
tico2. Una segunda explicación de esta discusión presta atención 
fundamentalmente a la manera como el imperialismo estadouni-
dense de finales de los años setenta cooptó las iniciativas locales de 
derechos humanos, mediante el fortalecimiento de las instituciones 
de derecho internacional con lo cual les hizo perder a los activistas 
de derechos humanos una especie de pureza humanista3.

Estas historias que explican la irrupción de los derechos hu-
manos son narradas desde una óptica estadounidense, por lo cual 
se pierden de vista ciertas particularidades que ocurren en otros 
lugares. Por ende, creo que si bien estas explicaciones nos ayudan a 
comprender parte del clima intelectual que a finales de los setenta 
hizo posible la irrupción de los derechos humanos, también creo 
que ellas dan un énfasis al ambiente intelectual estadounidense —e 
incluso europeo— en desmedro de la circulación de ideas en lugares 
como Colombia. Este escrito es relevante en el sentido de reclamar 
el rol de América Latina en la producción de historias globales. Por 
ello, el artículo plantea un diálogo desde el Sur para enriquecer la 
narrativa dominante4. Así, la perspectiva desde Colombia invita a 
examinar con más detenimiento el comportamiento de la izquierda 

2 samuel moyn, La última utopía. Los derechos humanos en la historia, 163-165 (Jorge gonzález-
Jácome, trad., Editorial Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, 2015). 

3 stephen hopgood, The Endtimes of Human Rights, Chapter 6, Human Rights Empire, 98-118 
(Cornell University Press, Ithaca, New York, 2013). 

4 El artículo se ubica entonces como un desafío a lo que se ha denominado “el modelo colonial 
de la producción de conocimiento jurídico”. danIel BonIlla-maldonado, La geopolítica del 
conocimiento jurídico. Teoría y práctica, en Geopolítica del conocimiento jurídico, 13-42, 27-42 
(danIel BonIlla-maldonado, comp., Siglo del Hombre Editores y Universidad de los Andes, 
Bogotá, 2015).
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colombiana frente a los derechos humanos y preguntarse su rol de 
cara a un país en donde estas ideas pudieron haberse leído no so-
lamente como un lenguaje neutral en la disputa política sino como 
resultado de una expansión imperial estadounidense. 

En un segundo nivel, esta reconstrucción es relevante de cara 
a una reconstrucción del pasado en un escenario de posconflicto, 
como el colombiano. Los esfuerzos de la justicia transicional en 
materia de memoria se han enfocado fundamentalmente en la re-
construcción de los hechos o atrocidades del pasado para resarcir 
a las víctimas —es decir, se basan en iniciativas de narrar historias 
fácticas sobre el pasado—5. Sin embargo, un aspecto poco explo-
rado es cuál es el esquema de pensamiento o de ideas del pasado 
que pudieron haber contribuido a generar, perpetuar o detener la 
violencia. Este aspecto intelectual de “comprender” el pasado de 
los derechos humanos como idea es el enfoque de este artículo6. 

Para cumplir los objetivos anunciados, este artículo se concentra 
en un aspecto del activismo de derechos humanos en la década de 
los setenta: la denuncia contenida en El libro negro de la represión 
sobre la violencia estatal en un intento por acotar esa actuación en 
el marco de los derechos humanos. Para entender esta postura, el 
artículo reconstruye las principales ideas políticas que motivaron a 
los primeros activistas de derechos humanos a unirse al movimiento. 
El libro negro de la represión fue leído con el trasfondo de la mili-
tancia de izquierda en movimientos que buscaban una revolución 
social y no veían necesariamente una estrategia judicial mediante 
el lenguaje de derechos humanos. Las principales fuentes en esta 
reconstrucción son algunas de las ideas sobre la relación entre 
derechos humanos y conciencia popular que se asomaban en los 
reportajes de la revista Alternativa y en algunos informes del Centro 
de Investigación y Educación Popular (CINEP), que permiten com-
prender la retórica del informe frente a las preguntas planteadas7.

5 Sobre el énfasis en contar historias del pasado en la justicia transicional y sus dificultades: 
chrIsJe Brants & KatrIen Klep, Transitional Justice: History-Telling, Collective Memory, and 
the Victim-Witness, 7 International Journal of Conflict and Violence, IJCV, 1, 36-49, 37 (2013). 
Disponible en: http://www.ijcv.org/index.php/ijcv/article/view/195/pdf_78 

6 Sobre la importancia de comprender las “lógicas” que llevan a la violencia: hannah arendt, 
Understanding and Politics, 20 Partisan Review, 4, 377-392 (1953). Disponible en: http://hgar-
srv3.bu.edu/collections/partisan-review/search/detail?id=284026

7 La revista Alternativa nació en 1974 por iniciativa de Gabriel García-Márquez y otros pe-
riodistas. Era una publicación de izquierda que buscaba difundir noticias propias de los 
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El artículo está dividido en cuatro partes; la primera expone las 
principales narrativas que podrían construirse sobre el origen de 
los derechos humanos en Colombia y planteo algunas cuestiones 
que no quedan resueltas en estas narraciones a la luz del contex-
to histórico colombiano de la época. La segunda parte inicia la 
reconstrucción para resolver estos problemas concentrándome 
en entender la idea de militancia, la cual era una noción familiar 
para quienes empezaron a armar una organización de derechos 
humanos como el Comité de Solidaridad con los Presos Políticos 
(en adelante, CSPP). La tercera parte profundiza en la retórica del 
informe publicado por esta organización, la forma como se leyó el 
mismo por la intelligentsia de izquierda que escribía en Alternativa 
y el limitado impacto que tuvo el mismo en abrir la idea de que 
era necesario pasar a una estrategia judicial de protección de de-
rechos. La cuarta parte cierra con algunas reflexiones para futuras 
investigaciones.

I. UNA CRÍTICA A LAS NARRATIVAS 
CONVENCIONALES: EXTRAÑAR LOS ORÍGENES

Las historias convencionales sobre la irrupción de la noción de 
“derechos humanos” en Colombia se concentran en el momento en 
que los movimientos sociales empezaron a hacer uso del término en 
la segunda mitad de la década de los setenta del siglo pasado. En 
su historia sobre la protesta social en Colombia entre 1958 y 1990, 
maurIcIo archIla-neIra reconstruye los motivos de las acciones 
de protesta en cada año y muestra que, a partir de 1975, los mo-
vimientos sociales iniciaron decididamente la articulación de sus 
reclamos alrededor del término “derechos humanos” —presentando 
un aumento sostenido después de 1986—8. Aunque no es su propó-

movimientos populares que no llegaban a las páginas de los diarios más importantes del 
país. Igualmente, en sus páginas, los editores y articulistas buscaron superar las diferencias 
que atravesaban la izquierda colombiana para crear un frente común progresista contra los 
partidos tradicionales. La revista salió de circulación en 1980. El CINEP, por su parte, fue 
una organización creada por la Compañía de Jesús para hacer investigaciones sobre las con-
diciones socioeconómicas que explicaran la marginación de las clases populares y las llevara 
a acciones de transformación social. 

8 maurIcIo archIla-neIra, Idas y venidas, vueltas y revueltas. Protestas sociales en Colombia, 
1958-1990, 223 (Instituto Colombiano de Antropología e Historia, ICANH, Centro de Inves-
tigación y Educación Popular, CINEP, Bogotá, 2005).



Vniversitas. Bogotá (Colombia) N° 133: 105-138, julio-diciembre de 2016

112 JORGE GONZÁLEZ-JÁCOME

sito reconstruir los reclamos por derechos humanos, archIla-neIra 
señala que la violación de los “derechos humanos” siempre había 
sido denunciada desde las épocas del Frente Nacional [1958-1974] 
pero que “creció sorprendentemente” en respuesta a una creciente 
violencia de parte del Estado a finales de los setenta, en especial, 
con el Estatuto de Seguridad9, proferido por el gobierno Julio Cé-
sar Turbay-Ayala [1978-1982]. Las detenciones masivas de quienes 
participaban en las movilizaciones sociales se dispararon por esa 
época. Por tal motivo, archIla-neIra señala que la sociedad “tomó 
conciencia” de la importancia de proteger los derechos humanos y 
este motivo de protesta pasó de ser marginal a convertirse en una 
de las principales razones de movilización social para finales de 
los años ochenta10.

Otra historia reciente que no se concentra en los motivos de la 
movilización social sino en el origen de los derechos humanos en 
Barrancabermeja, Santander, muestra un panorama similar al 
anterior. Desde los años sesenta, Barranca había sido un foco de 
protesta social en razón a las lamentables condiciones de salubridad 
en las que vivía gran parte de la población de ese puerto sobre el río 
Magdalena. Las demandas por servicios públicos e infraestructura, 
en especial acueducto y alcantarillado apropiados para los barrios 
marginales, y las huelgas de trabajadores de la estatal petrolera 
ECOPETROL, hoy empresa de economía mixta, en reclamo de 
mejores condiciones laborales, habían sido algunos de los motivos 
más importantes de protestas de la ciudad. Sin embargo, para fi-
nales de los años setenta y principios de los ochenta, la noción de 
“derechos humanos” hizo su aparición11. En esta narración, el giro 
hacia los derechos humanos se explica por el aumento de la violencia 
y la represión estatal y por el cambio en la estrategia guerrillera y 
la llegada del paramilitarismo12. La represión estatal se disparó en 

9 Colombia, Decreto 1923 de 1978, 6 de septiembre, por el cual se dictan normas para la pro-
tección de la vida, honra y bienes de las personas y se garantiza la seguridad de los asociados, 
35.101 Diario Oficial, 21 de septiembre de 1978. Disponible en: https://www.minjusticia.gov.
co/portals/0/MJD/docs/decreto_1923_1978.htm

10 maurIcIo archIla-neIra, Idas y venidas, vueltas y revueltas. Protestas sociales en Colombia, 
1958-1990, 234-238 (Instituto Colombiano de Antropología e Historia, ICANH, Centro de 
Investigación y Educación Popular, CINEP, Bogotá, 2005).

11 luIs van Isschot, The Social Origins of Human Rights. Protesting Political Violence in Co-
lombia’s Oil Capital, 1919-2010, 10 (The University of Wisconsin Press, Madison, Wisconsin, 
2015). 

12 El paramilitarismo colombiano surgió como respuesta a varias problemáticas. Una de ellas fue 
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los años setenta, a partir del gobierno de Alfonso López-Michelsen 
[1974-1978] y se profundizó en el período presidencial de Julio César 
Turbay-Ayala [1978-1982], lo que produjo detenciones masivas y 
menor tolerancia con las huelgas y las protestas sociales en el puerto 
petrolero. La guerrilla —en especial el Ejército de Liberación Na-
cional, ELN y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, 
FARC— trasladó su lucha predominantemente rural al corazón 
urbano de Barrancabermeja. Por su parte, el paramilitarismo 
hizo su aparición en la región en alianza con los nacientes capos 
de la droga y con la fuerza pública13. Al convertirse Barranca en 
una zona de guerra entre múltiples actores, la población civil fue 
girando hacia el discurso de derechos humanos para protegerse de 
las amenazas y los múltiples atentados que costaron muchas vidas 
y fueron perpetrados por los actores armados14. Así, el principal 
motivo que hizo girar a los actores sociales hacia los derechos hu-
manos fue la violencia de los actores armados. 

Las reconstrucciones que atan el aumento de la violencia a 
la aparición del uso del término “derechos humanos” sostienen 
igualmente que esta noción se utilizó para “explicar y resolver un 
tipo específico de violencia colombiana: la perpetrada por el estado 
contra la izquierda”15. Así, las primeras organizaciones de derechos 
humanos, como el CSPP, muestran que la irrupción de los derechos 
humanos en Colombia provino principalmente de la izquierda. El 
CSPP se había formado en los años setenta para llevar ropa y provi-
siones a quienes habían sido detenidos luego de algunas incursiones 
de la guerrilla Ejército de Liberación Nacional (en adelante, ELN) 
en los años setenta. Esta organización de apoyo a los presos sería 

la idea de parte de las Fuerzas Armadas de que no era posible llevar a cabo una guerra efectiva 
contra las guerrillas de cara a presiones legales que volvían más estricta la responsabilidad 
estatal por las actuaciones de la Fuerza Pública. La formación de ejércitos paramilitares, 
formalmente separados de las fuerzas armadas, fue vista como una solución para escapar a 
las presiones jurídicas. Este y otros factores que explican el nacimiento del paramilitarismo 
pueden verse en: maurIcIo romero, Paramilitares y Autodefensas: 1982-2003 (Instituto de 
Estudios Políticos y Relaciones Internacional, IEPRI, Editorial Planeta, 2003).

13 luIs van Isschot, The Social Origins of Human Rights. Protesting Political Violence in Colom-
bia’s Oil Capital, 1919-2010, 88-95 (The University of Wisconsin Press, Madison, Wisconsin, 
2015). 

14 luIs van Isschot, The Social Origins of Human Rights. Protesting Political Violence in Colom-
bia’s Oil Capital, 1919-2010, 123-137 (The University of Wisconsin Press, Madison, Wisconsin, 
2015). 

15 WInIfred tate, Counting the Dead. The Culture and Politics of Human Rights Activism in 
Colombia, 73 (University of California Press, Berkeley, 2007). 
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responsable de la primera publicación de “derechos humanos”, 
El libro negro de la represión, que documentó las torturas y malos 
tratos de la fuerza pública a la población civil16. 

Estas narraciones han sido importantes para entender cómo los 
movimientos sociales se enfrentaron a unas realidades que los mo-
tivaron a buscar un nuevo lenguaje para articular sus necesidades 
vitales y sus demandas políticas. Además, se ha mostrado que en 
los años ochenta el discurso de los derechos humanos pasó a for-
mar parte no solamente de los movimientos sociales con filiación 
de izquierda, sino de otros actores en Colombia. Sin embargo, el 
énfasis de las narraciones en la llegada de los “derechos humanos” 
como una “necesidad” ineludible de los movimientos sociales que 
estaban siendo perseguidos y exterminados pierde de vista (o al 
menos, reduce) un aspecto fundamental y es la manera como la 
noción de “derechos humanos” tuvo que desplazar otras ideas no 
solamente en el campo de las relaciones sociales, sino en el ámbito 
intelectual para intentar reconcebir el espacio de la imaginación 
jurídico-política. Es decir, los trabajos citados anteriormente expli-
can desde una perspectiva sociológica la aparición del movimiento 
pero no se concentran en la forma como irrumpió el concepto en 
cuestión en un momento determinado y transformó las categorías 
con las que los agentes históricos entendían el mundo que los ro-
deaba. Esta transformación no fue pacífica pues las nuevas ideas 
tuvieron que desplazar otras que gozaban de un consenso entre 
los participantes de ese campo discursivo. Así, lo que se echa de 
menos en los trabajos anteriormente referenciados es la explicación 
sobre cómo fue la interacción entre la idea de derechos humanos y 
las ideas políticas dominantes en un momento determinado —o, 
puesto de otra forma, la cuestión es cómo llegaron los derechos 
humanos a ser una serie de ideas y cursos de acción atractivos—17.

Desde una perspectiva global, una de las explicaciones más 
importantes en este sentido señala que los derechos humanos 

16 WInIfred tate, Counting the Dead. The Culture and Politics of Human Rights Activism in 
Colombia, 72, 77, 79 (University of California Press, Berkeley, 2007). comIté de solIdarIdad 
con los presos polítIcos, cspp, El libro negro de la represión. Frente Nacional 1958-1974 
(Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, CSPP, Bogotá, 1974). 

17 En cuanto a la importancia de los conceptos en nuestra manera de percibir el mundo y el 
proceso de desencantamiento y reencantamiento respecto a los conceptos jurídicos: duncan 
Kennedy, Tres globalizaciones del derecho y del pensamiento jurídico, 1850-2000 (Universidad 
Externado de Colombia, Centro de Investigación en Filosofía y Derecho, Bogotá, 2015). 
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irrumpieron en el mundo —no solamente en Colombia— en la se-
gunda parte de la década de los setenta cuando desplazaron otras 
utopías en las que la gente perdió la fe. Es decir, “los derechos hu-
manos tendrían que ganar o perder, en primer lugar, en el terreno 
de la imaginación. Y para que ellos ganaran, otros tendrían que 
perder. En el campo del pensamiento […] los derechos humanos 
son entendidos de una mejor manera como sobrevivientes: el dios 
que no falló cuando otras ideologías políticas lo hicieron”18. En 
América Latina, según estas visiones, lo que fracasó fue el proyecto 
revolucionario de la izquierda que prometió cambiar las socieda-
des del continente. La llegada de las juntas militares a Argentina 
[1976-1983] y Uruguay [1973-1985] y el golpe militar contra Salva-
dor Allende [11 de septiembre de 1973] mostraron dos cosas: que 
los movimientos revolucionarios iban a ser exterminados y que la 
elección democrática de un socialismo revisionista no sería tole-
rada en la región. Así, la izquierda lentamente fue reemplazando 
sus “visiones maximalistas sobre transformación política” por un 
lenguaje que le permitía hacer críticas morales contra regímenes 
que habían cerrado el espacio de discusión política. La izquierda 
se dio cuenta de que el cambio revolucionario estaba muerto y su 
oposición a los regímenes tenía que replantearse en otros términos 
para que tuviera éxito y apoyo internacional. El lenguaje de los 
derechos humanos fue la respuesta19. 

Esta historia sobre los derechos humanos está principalmente 
enfocada en la experiencia del Cono Sur, donde el movimiento 
guerrillero estaba muy debilitado para finales de la década de los 
setenta. Esta historia intelectual afirma que si bien “América Latina 
probó ser más hospitalaria a la persistencia del utopismo revolucio-
nario y guerrillero”, los derechos humanos ganaron la partida en 
el mediano plazo20. Esta narración no se enfoca detalladamente en 
cómo y cuándo ocurrió esto. El resto de la región no le dijo adiós 
a la lucha guerrillera tan temprano como Argentina, Chile o Uru-
guay. La persistencia del movimiento guerrillero en algunos países 

18 samuel moyn, La última utopía. Los derechos humanos en la historia, 15 (Jorge gonzález-
Jácome, trad., Editorial Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, 2015).

19 samuel moyn, La última utopía. Los derechos humanos en la historia, 164-165 (Jorge gonzález-
Jácome, trad., Editorial Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, 2015).

20 samuel moyn, La última utopía. Los derechos humanos en la historia, 164 (Jorge gonzález-
Jácome, trad., Editorial Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, 2015).
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y la consecuente supervivencia del utopismo revolucionario no son 
una nota marginal en la irrupción de los derechos humanos. Por 
el contrario, esta puede ser la clave para entender cómo a partir de 
diferentes disputas para conquistar la imaginación, los derechos 
humanos encontraron diferentes formas de materializarse en diver-
sos lugares. En países como Nicaragua, El Salvador o Colombia, 
el triunfo de los derechos humanos puede verse como una victoria 
diferente a la producida en otros lugares donde la revolución ya 
había muerto21. 

Para finales de la década de los setenta, los sandinistas triunfaron 
en Nicaragua. Este triunfo representó una fe renovada en la revolu-
ción luego del fracaso de los intentos por exportarla desde Cuba a 
otras partes de América Latina en los años sesenta. El movimiento 
sandinista no era una guerrilla marxista-leninista y no llegó al po-
der gracias a la ayuda cubana —aunque sí fue apoyada con armas 
por Fidel Castro para que se mantuviera en el poder—, sino que 
tenía otras características que compartió con otros grupos de la 
región como el Movimiento 19 de Abril, M-19. Estos movimientos 
no creían, entre otras cosas, que lo fundamental era mantener una 
guerrilla para que perpetrara acciones que mostraran la debilidad 
del régimen y así generar las condiciones de la revolución. Estas 
organizaciones estaban convencidas de que era necesario lograr 
un apoyo de las masas populares y por ello, apostaron a crear una 
red de apoyo a los movimientos en medio de la población civil. La 
guerrilla no era la vanguardia de la revolución; la revolución era 
de las clases populares y por ello, el contacto con los sindicatos, las 
juntas de acción comunal y los barrios en los cinturones de miseria 
en las ciudades era fundamental22. La revolución no era de una 
vanguardia sino de las masas populares. 

21 Sobre el auge de la revolución a finales de la década de los setenta: Jorge g. castañeda, Utopia 
Unarmed. The Latin American Left after the Cold War (Vintage Books, New York, 1993). En 
este punto, no estoy sugiriendo que samuel moyn esté en un error al plantear que los derechos 
humanos se convirtieron en la utopía dominante. Sugiero que esa utopía quizás no excluyó 
el proyecto revolucionario o redistributivo que perseguían movimientos radicales, sino que 
contribuyó a que se replanteara. En ese escenario, los derechos humanos quizá no fueron el 
resultado de la muerte de utopías anteriores sino que en algún momento pudieron haber sido 
vistos como la revolución misma. Una visión diferente que señala que la utopía en el Tercer 
Mundo no eran los derechos humanos, sino el desarrollo, aparece en: antony anghIe, Whose 
Utopia?: Human Rights Development and the Third World, 22 Qui parle. Critical Humanities 
and Social Sciences, 1 Special Issue: Human Rights between Past and Future, 63-80 (2013). 

22 Jorge g. castañeda, Utopia Unarmed. The Latin American Left after the Cold War, 113-115 
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La idea de que la revolución no vendría de una vanguardia 
guerrillera sino de las masas populares pudo haberse ahondado 
en Colombia después del paro cívico del 14 de septiembre de 1977. 
El paro fue inicialmente convocado por las principales organiza-
ciones obreras —trabajadores del petróleo, maestros, cementeros 
y trabajadores de Indupalma— que cesaron sus actividades hasta 
cuando se concedieran algunas demandas específicas sobre sus 
gremios. Los partidos de izquierda apoyaron el paro cívico con-
vocado por las centrales obreras23. En su estudio sobre la protesta 
social, maurIcIo archIla-neIra resalta el carácter civil del paro 
y el impacto que tuvo en el país en la época: 

Baste decir que fue más una acción cívica que propiamente laboral, aunque 
hubiese sido convocada por las cuatro centrales sindicales. La jornada como 
tal contó con el apoyo de casi todas las fuerzas de izquierda […] y paralizó a 
las grandes ciudades y a muchas poblaciones intermedias, a pesar de la mi-
litarización ordenada por el gobierno […]. Fue, sin lugar a dudas, el mayor 
evento de masas en los 33 años estudiados24.

La realidad de la participación de las “masas populares” llevó 
al diario proestablecimiento El Tiempo a señalar en su editorial al 
día siguiente que el país estaba al borde de una revolución de iz-
quierda. El editorialista consideraba que la movilización no había 
sido un paro cívico sino la expresión de un movimiento subversivo 
cercana al comunismo —“de la línea Moscú [o] de la línea Pekín”— 
que había contado con la participación de una gran cantidad de 
“muchachos de 15 a 20 años”. No era claro, para el editorial, si lo 
que quería la movilización era tumbar el gobierno del entonces 
presidente liberal Alfonso López-Michelsen, pero el punto es que 
gracias a las medidas enérgicas —toque de queda— se pudo con-
trolar un movimiento que amenazaba las instituciones del “estado 
de derecho”25. Este editorial mostraba que si bien había un temor 
del establecimiento por el desorden, era plausible que hubiera un 

(Vintage Books, New York, 1993). 
23 mIguel urrutIa, Historia del sindicalismo en Colombia, 1850-2013, Capítulo XVI, La estrategia 

de la huelga general y la huelga de masas, 277-278 (Universidad de los Andes, Bogotá, 2015).
24 maurIcIo archIla-neIra, Idas y venidas, vueltas y revueltas. Protestas sociales en Colombia, 

1958-1990, 147 (Instituto Colombiano de Antropología e Historia, ICANH, Centro de Inves-
tigación y Educación Popular, CINEP, Bogotá, 2005).

25 Una auténtica subversión, El Tiempo, 15 de septiembre de 1977, 4A. Disponible en: https://news.
google.com/newspapers?nid=N2osnxbUuuUC&dat=19770915&printsec=frontpage&hl=es 

https://news.google.com/newspapers?nid=N2osnxbUuuUC&dat=19770915&printsec=frontpage&hl=es
https://news.google.com/newspapers?nid=N2osnxbUuuUC&dat=19770915&printsec=frontpage&hl=es
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correlativo optimismo de las “clases populares” por el ambiente 
revolucionario que se cernía sobre el país. 

Por su parte, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colom-
bia (FARC), grupo guerrillero comunista, modificó su estrategia 
militar a finales de la década de los setenta. De pensarse como 
un grupo de autodefensa que financió sus operaciones, desde un 
principio, con un “impuesto” cobrado a los terratenientes pasó a 
una nueva concepción: entre 1978 y 1982, hizo el tránsito hacia un 
ejército del pueblo y añadió las siglas EP (Ejército del Pueblo) a su 
nombre. El enfoque fue el de una guerrilla a la ofensiva que inten-
taba conquistar nuevos territorios y disputar la guerra propuesta 
por el paramilitarismo26. Incluso en 1983, en una entrevista, alias 
Jacobo Arenas [Luis Alberto Morantes Jaimes, 1924-1990], uno 
de los comandantes de las FARC, reconocía que la revolución era 
el proyecto por el cual había que luchar y daba a entender que en 
Colombia esta revolución seguiría siendo armada si la “dominación 
de clase” impedía que se materializaran los justos reclamos27. 

Dado este panorama, archIla-neIra nota el aumento de los 
movimientos guerrilleros y sus actividades para esta época28. Así, 
si incluso para finales de los años setenta, la retórica revolucionaria 
era común a los movimientos de izquierda colombiana, la pregunta 
es qué rol habían jugado los derechos humanos en medio de ese 
ambiente. Su aparición a mediados de los setenta, el discurso pú-
blico debe leerse con el trasfondo de la radicalización del proyecto 
revolucionario guerrillero en Colombia, no con su muerte. La 
cuestión que requiere nuestra atención es por qué aparecieron los 
derechos humanos y qué rol jugaron precisamente en un momento 
en el que se encendió de nuevo la chispa de la revolución. 

26 luIs van Isschot, The Social Origins of Human Rights. Protesting Political Violence in Co-
lombia’s Oil Capital, 1919-2010, 91 (The University of Wisconsin Press, Madison, Wisconsin, 
2015). 

27 Habla Jacobo Arenas, Semana, 10 de enero de 1983. Disponible en: http://www.semana.com/
nacion/articulo/habla-jacobo-arenas/1357-3 

28 maurIcIo archIla-neIra, Idas y venidas, vueltas y revueltas. Protestas sociales en Colombia, 
1958-1990, 291 (Instituto Colombiano de Antropología e Historia, ICANH, Centro de Inves-
tigación y Educación Popular, CINEP, Bogotá, 2005).

http://www.semana.com/nacion/articulo/habla-jacobo-arenas/1357-3
http://www.semana.com/nacion/articulo/habla-jacobo-arenas/1357-3
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II. LA MILITANCIA Y LOS DERECHOS HUMANOS

Un lugar común en la historia de los derechos humanos en Colombia 
es afirmar que el Comité de Solidaridad con los Presos Políticos 
fue la primera organización que adoptó este lenguaje en 1973. El 
CSPP se creó con el fin de asistir a las personas que habían sido 
detenidas y condenadas por tribunales militares como consecuencia 
de su participación en movilizaciones sociales29. Entre quienes se 
unieron al CSPP había personas cercanas al movimiento social e 
incluso a movimientos guerrilleros. Desde principios de la década 
de los setenta, un grupo de personas visitaba las cárceles para dar 
ropa y otras provisiones a personas que habían sido detenidas 
por delitos políticos y que estaban en precarias situaciones en los 
centros de reclusión y detención30. Estos activistas no concebían su 
trabajo como un asunto humanitario. Según su propio testimonio, 
la visita a las cárceles y la denuncia de malas condiciones era parte 
de su militancia inspirada, entre otros, por figuras icónicas como 
la del sacerdote camIlo torres-restrepo [1929-1966]31. El impac-
to de sacerdotes católicos que formaron grupos como Golconda 
o Sacerdotes para América Latina (SAL) fue fundamental en la 
construcción de redes de activistas que comenzaron a formar los 
grupos de derechos humanos en el CSPP y el CINEP32.

La militancia de finales de los sesenta que venía de figuras como 
camIlo torres no contemplaba en grado alguno la movilización 
alrededor de reclamos de derechos humanos. En Frente Unido, la 
publicación periódica en la que torres explicaba su proyecto a 
finales de los sesenta, había denuncias a los partidos políticos que 
por esa época habían formado el Frente Nacional33. Quienes escri-

29 luIs van Isschot, The Social Origins of Human Rights. Protesting Political Violence in Co-
lombia’s Oil Capital, 1919-2010, 72 (The University of Wisconsin Press, Madison, Wisconsin, 
2015). 

30 WInIfred tate, Counting the Dead. The Culture and Politics of Human Rights Activism in 
Colombia, 79 (University of California Press, Berkeley, 2007).

31 WInIfred tate, Counting the Dead. The Culture and Politics of Human Rights Activism in 
Colombia, 72 (University of California Press, Berkeley, 2007).

32 fernán enrIque gonzález-gonzález, La experiencia del CINEP: una escuela de investiga-
dores, en Una opción y muchas búsquedas: CINEP 25 años, 23-62, 28-30 (fernán enrIque 
gonzález-gonzález, IngrId Johanna Bolívar-ramírez, maurIcIo archIla-neIra, Jorge 
I. gonzález, dIego pérez, elsa alvarado, luIs fernando Barón-porras, Centro de Inves-
tigación y Educación Popular, CINEP, ed., CINEP, Bogotá, 1998).

33 Es decir, la alternancia política y la repartición de cargos de elección popular y de servicio 
público entre liberales y conservadores que quedó consagrada en una reforma constitucional 
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bían en Frente Unido resaltaban la necesidad de oponerse contra 
una élite que oprimía a las clases populares. La publicación era un 
ejercicio de creación de conciencia en las clases más desfavorecidas 
y un llamado a crear un auténtico partido del pueblo que derrotara 
el pacto oligárquico de los partidos tradicionales. En su platafor-
ma política, torres señalaba que debía formarse un verdadero 
partido de las mayorías, que se llamaría el Frente Unido, el cual 
debía arrebatarle el aparato de poder a unas minorías oligárquicas 
que solamente gobernaban en su beneficio. La reforma agraria y 
urbana, la planificación y la nacionalización de algunos sectores 
eran fundamentales en su plataforma34.

Una de las pocas apelaciones a los derechos de parte del Frente 
Unido fue la invocación de los “derechos de la juventud”, en que se 
hacía un llamado a los jóvenes para que se unieran y formaran un 
grupo que debatiera sus problemas y trascendiera las divisiones 
partidistas. Por ende, el llamado de torres se concentraba en que 
los jóvenes reclamaran sus derechos a vivir en paz, a poder reunirse 
para expresarse libremente para la construcción de una “verdadera 
patria”35. El punto fundamental era la creación de una conciencia 
de clase —popular— para que hubiera una transformación en las 
estructuras políticas y sociales del país. Todas las acciones a las que 
exhortaba torres eran en pro de crear esa conciencia de solidaridad 
de clase para romper el bipartidismo. Así, torres denunciaba el 
sistema electoral colombiano del Frente Nacional que obligaba a 
las personas a dividirse entre liberales y conservadores para cada 
elección; ello contribuía a que las clases populares se dividieran en 
lugar de unirse. Por eso, el Frente Unido llamaba a una abstención 
en los procesos electorales, a la cual torres no dudaba en calificar 
de “revolucionaria” en la medida en que se dirigía a “unificar y 
organizar la clase popular para el asalto definitivo del poder”36. 

Este era el trasfondo ideológico en el que se movían quienes 
iniciaron sus actividades en algunas organizaciones de derechos 

aprobada por plebiscito en 1957.
34 p. camIlo torres-restrepo, La plataforma del Frente Unido, 6 Frente Unido, 4 (1965). Dispo-

nible en: http://www.archivochile.com/Homenajes/camilo/d/H_doc_de_CT-0037.pdf
35 p. camIlo torres-restrepo, Llamamiento al Segundo Encuentro por los Derechos de la Juven-

tud, 8 Frente Unido, 2 (1965). 
36 camIlo torres-restrepo, ¿Por qué NO voy a las elecciones?, 1 Frente Unido, 1, 8 (1965). Dis-

ponible en: http://www.archivochile.com/Homenajes/camilo/d/H_doc_de_CT-0029.pdf
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humanos como el CSPP y el CINEP entre 1974 y 1978. En sus pos-
tulados sobre la militancia, había una idea de formar conciencia 
pero el lenguaje de los derechos no aparecía en su arsenal político. 
Es más, sus posiciones y discusiones sobre la legalidad no distaban 
de las reservas del pensamiento marxista frente a los derechos indi-
viduales. Una de las concepciones de Karl marx sobre los derechos 
y las libertades señalaba que estas últimas producían a un individuo 
egoísta separado de la posibilidad de crear una comunidad. Las 
libertades producían un hombre que veía en los demás hombres “la 
limitación de su propia libertad”37. Al ver en el otro una amenaza 
era imposible que se formara una verdadera comunidad, misión que 
buscaban los militantes inspirados en camIlo torres, entre otros.

Adicionalmente, las críticas de marx contra la legalidad libe-
ral se conectaban con la idea de que el Estado (y por extensión, el 
derecho) era simplemente una junta que administraba los intereses 
de la clase privilegiada en el sistema económico capitalista38 y, por 
tal razón, en la sociedad comunista utópica, en la que no habría 
diferencias de clases luego del triunfo del proletariado, no sería 
necesario utilizar el Estado y el derecho39. Así, para 1978, el CINEP 
hizo un análisis sobre la legalidad y el sistema capitalista en el mar-
co de una creciente militarización de los estados latinoamericanos 
—mediante la Doctrina de la Seguridad Nacional40—, cuando se 
empezaban a utilizar con cada vez mayor impacto la tortura, la 
desaparición forzada y las detenciones masivas. La perplejidad 
para los activistas de izquierda radicaba en que la defensa de los 
derechos humanos parecía presentarse como una “política revo-
lucionaria”, aunque alertaban que había que analizar esa defensa 
con cierta distancia: los derechos humanos no podían “ocultar su 
origen burgués y la función de legitimación del sistema capitalista 
que le compete dentro de la estructura global de dominación, por 

37 Karl marx, On the Jewish Question, en The Marx-Engels Reader, 26-52, 42-44 (roBert c. 
tucKer, ed., W.W. Norton & Company, New York, 1978). 

38 Karl marx & frIedrIch engels, Manifesto of the Communist Party, en The Marx-Engels 
Reader, 469-500, 475 (roBert c. tucKer, ed., W.W. Norton & Company, New York, 1978). 

39 Karl marx, Critique of the Gotha Program, en The Marx-Engels Reader, 525-541, 537-539 
(roBert c. tucKer, ed., W.W. Norton & Company, New York, 1978). 

40 Sobre el impacto de la doctrina de la seguridad nacional en Colombia: francIsco leal-
BuItrago, El oficio de la guerra: la seguridad nacional en Colombia (Instituto de Estudios 
Políticos y Relaciones Internacionales, IEPRI, Bogotá, 1994). 
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lo que una acogida ingenua representa un riesgo para los intereses 
de las clases explotadas”41.

El riesgo de la defensa de los derechos humanos para las clases 
trabajadoras radicaba en que el “gran capital” podía “manipular-
los” y, por ende, había que analizar si había algunas posibilidades 
de usar ese discurso en interés del proyecto de construcción de 
conciencia de las clases populares. Así, la trampa de los derechos 
humanos radicaba en el hecho de que su defensa podía verse como 
una manera de legitimar la construcción de un individuo aislado de 
la sociedad al que le interesaba simplemente el intercambio econó-
mico. Si los derechos humanos se entendían como el presupuesto 
para el funcionamiento de un sistema económico capitalista, su 
defensa era una trampa para el trabajador. Había entonces que 
buscar un potencial revolucionario de los derechos humanos para 
conectarlos con la toma de conciencia política de las clases popu-
lares. Para ello se requería rescatar el potencial revolucionario de 
las declaraciones de derechos de las revoluciones francesa y esta-
dounidense, sobre todo de la primera: 

Lo definitivo de las declaraciones americana y francesa en su momento fue el 
compromiso político revolucionario que gestaron. Hay una tradición y reflexión 
filosófica que las fundamenta. Pero precisamente la Declaración pretende ‘popu-
larizar’ ese conocimiento de los Derechos del Hombre a aquellos que los poseen, 
sin escamotear las consecuencias revolucionarias de esa concientización, antes 
por el contrario buscando tales efectos. Hay por tanto un compromiso político 
de los que los proclaman con la tarea específica de convertirlos en realidad42.

Así las cosas, el problema de la legalidad burguesa —y en especial 
de los derechos humanos— era que su uso estaba permeado de una 
ambigüedad difícil de superar: de un lado estaban atados a una idea 
revolucionaria original, pero de otro habían sido neutralizados al 
considerarlos como un reconocimiento de instituciones jurídicas 
y políticas naturales, que siempre habían estado presentes en la 

41 aleJandro reyes, guIllermo hoyos, JaIme heredIa & equIpo InvestIgatIvo centro de 
defensa popular, cendep, Estatuto de seguridad. Seguridad nacional, derechos humanos, 
democracia restringida (Serie Controversia, 70-71, Centro de Investigación y Educación Po-
pular, CINEP, Bogotá, 1978).

42 aleJandro reyes, guIllermo hoyos, JaIme heredIa & equIpo InvestIgatIvo centro de 
defensa popular, cendep, Estatuto de seguridad. Seguridad nacional, derechos humanos, 
democracia restringida, 28 (Serie Controversia, 70-71, Centro de Investigación y Educación 
Popular, CINEP, Bogotá, 1978).
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propia naturaleza humana y que debían protegerse con el propósito 
de fundar un individuo libre y autónomo apto para el intercambio 
de bienes43. La propuesta de la izquierda era entender el potencial 
revolucionario que se escondía tras algunas categorías legales, de 
modo tal que solamente tenía sentido defenderlas entendiendo 
su relación con una utopía más amplia: la concientización de las 
clases populares sobre su situación para que pudiera ocurrir una 
“revolución” desde abajo. 

III. LA DENUNCIA DE LAS VIOLACIONES: 
EMPODERAR A LAS CLASES POPULARES

El pensamiento marxista y las reservas sobre la legalidad impac-
taron las primeras organizaciones que tomaron el lenguaje de los 
derechos humanos en su agenda44. El informe de 1974 publicado por 
el CSPP fue el primero en su tipo en denunciar la violencia estatal 
en términos de derechos humanos en Colombia. La formulación 
de los problemas en este libro muestra el esfuerzo por vincular los 
derechos humanos con la formación de conciencia de la clase popu-
lar y con su lucha contra la oligarquía; el libro no representaba una 
ruptura entre el discurso revolucionario y la defensa de los derechos 
humanos mediante su denuncia. De hecho, el libro tenía una curiosa 
combinación entre la invocación de los derechos humanos y una 
defensa de la lucha revolucionaria: la introducción se concentra en 
perfilar lo primero, mientras los anexos que terminan el libro son 
documentos de guerrillas revolucionarias (ELN y Ejército Popular 
de Liberación, EPL) y una corta biografía de camIlo torres45.

43 fernando roJas-h., Controversia marxista. La teoría de la transición de los modos de pro-
ducción, 32 (Serie Controversia, 66, Centro de Investigación y Educación Popular, CINEP, 
Bogotá, 1977). 

44 Dos informes sobre la situación de derechos humanos en el país, publicados en 1974 por el 
primero y en 1982 por el segundo, resaltaban la conexión entre el lenguaje de derechos huma-
nos y sus convicciones revolucionarias mediante la misma cita de marx: “el capital viene al 
mundo chorreando sangre y lodo por todos los poros desde los pies a la cabeza”. comIté de 
solIdarIdad con los presos polítIcos, cspp, El libro negro de la represión. Frente Nacional 
1958-1974, 17 (Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, CSPP, Bogotá, 1974). centro 
de InvestIgacIón y educacIón popular, cInep, JaIme torres-sánchez & faBIo Barrera-
téllez, Colombia Represión 1970-1981, contraportada (Centro de Investigación y Educación 
Popular, CINEP, Bogotá, 1982). 

45 comIté de solIdarIdad con los presos polítIcos, cspp, El libro negro de la represión. Frente 
Nacional 1958-1974, 192-201 (Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, CSPP, Bogotá, 
1974).
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Foto 1
Primera página del informe del CSPP 
Fuente: comIté de solIdarIdad con los presos polítIcos, cspp, El libro negro de la represión. Frente 

Nacional 1958-1974 (Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, CSPP, Bogotá, 1974).

La idea de los derechos humanos presente en la introducción de 
su informe muestra que el CSPP no pensaba en esta noción como 
un mecanismo que pudiera trascender las fronteras del Estado para 
denunciarlo. Por el contrario, el CSPP expresaba reservas respec-
to a algunas declaraciones de Carlos A. Dunshee de Abranches, 
presidente de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 
CIDH, quien, en una visita a Colombia en 1973, afirmó que el país 
“daba un espectáculo de equilibrio democrático”46. En consecuen-
cia, una de las primeras labores del CSPP en el informe fue plantear 
una interpretación de la política colombiana para resaltar que en 
Colombia, a pesar de haber elecciones periódicas, no había demo-
cracia como lo afirmaba el presidente de la CIDH.

La organización colombiana resaltó que el Frente Nacional no 
fue una fuente de equilibrio democrático, sino un arreglo acordado 
por la “oligarquía” que tenía el temor de una revolución popular 
que le quitara el poder. Según el CSPP, el Frente Nacional se valía 
del estado de sitio que no era una dictadura formal: simplemente, 
el gobernante de turno decretaba y levantaba a su antojo el régi-
men de emergencia mediante el cual se reprimía cualquier asomo 

46 comIté de solIdarIdad con los presos polítIcos, cspp, El libro negro de la represión. Frente 
Nacional 1958-1974, 2 (Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, CSPP, Bogotá, 1974).
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de disenso que atentara contra los intereses de la “oligarquía”47. 
Ese estado de sitio, mecanismo constitucional, era el responsable 
de la militarización del sistema y la progresiva violencia contra 
disidentes. El régimen de emergencia hacía posible que mediante 
una fachada de institucionalidad se cometieran los peores abusos; 
adicionalmente, “beneficia[ba] en primer término a la oligarquía 
que busca[ba] eternizar su predominio. En segundo término a los 
norteamericanos, que son el poder real detrás de toda esta mascara-
da de república libre y soberana”. Como contraparte “se utiliza[ba] 
contra el pueblo, la víctima”48. Los campesinos y los obreros eran 
las víctimas de la violencia. De hecho, en sintonía con la denuncia 
de que la violencia del Estado colombiano era una fachada del 
poder estadounidense presente en Colombia, el informe incluía 
además unas tablas que daban fe de la alta participación del capital 
extranjero en una industria colombiana profundamente afectada 
por huelgas convocadas por las organizaciones sindicales objeto 
de represión oficial49.

Una vez planteada la crítica a la “democracia” colombiana, el 
CSPP pasaba a explicar que por supuesto había violencia revolu-
cionaria en el país, pero como consecuencia directa de la violencia 
estatal represiva. En este punto, este texto —que era uno de los 
primeros informes sobre la violación de derechos humanos en 
Colombia— concluye su introducción no solo resaltando algunos 
partidos y organizaciones de izquierda, sino defendiendo la exis-
tencia de las organizaciones guerrilleras en los siguientes términos: 

Por más que se pretenda, no es posible mantener a una nación permanentemente 
amordazada y explotada. Toda violencia, que inicialmente puede aterrorizar y 
paralizar, a la larga genera su respuesta violenta. Como la lógica de la represión 
es ser total, lo único que consigue es una reacción total. Los represores de todos 
engendran la represión de todos contra los represores. Por esta razón nuestra 
patria lucha y ha luchado siempre. Los diversos movimientos guerrilleros de 

47 comIté de solIdarIdad con los presos polítIcos, cspp, El libro negro de la represión. Frente 
Nacional 1958-1974, 5-10 (Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, CSPP, Bogotá, 1974).

48 comIté de solIdarIdad con los presos polítIcos, cspp, El libro negro de la represión. Frente 
Nacional 1958-1974, 12-13 (Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, CSPP, Bogotá, 
1974).

49 comIté de solIdarIdad con los presos polítIcos, cspp, El libro negro de la represión. Frente 
Nacional 1958-1974, 187 (Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, CSPP, Bogotá, 1974). 
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la actualidad, ELN; FARC; EPL, (sic) son la respuesta de un pueblo que no 
está dispuesto a dejarse exterminar pasivamente50.

En este contexto, un informe sobre la represión oficial no tenía el 
objetivo simplemente de denunciar las conductas del Estado por ser 
contrarias una idea de moralidad superior contenida en la noción de 
derechos humanos: mostrar la represión oficial tenía como objetivo 
la toma de conciencia de una población objeto de violencia para 
que se uniera a “la lucha por derrotar a la clase” que ostentaba los 
mecanismos de opresión51. El informe no abandonaba un proyecto 
de lucha revolucionaria sino que se entendía que las denuncias de 
violencia y tortura estatal eran parte integrante de esa lucha al in-
tentar concientizar a las “clases populares” de la violencia estatal 
que se ejercía contra ellas con el fin de consolidar la dominación. 
Las imágenes del informe daban cuenta de un proyecto de denuncia 
que mostraba cuerpos torturados y a la fuerza pública reprimiendo 
civiles; pero además estas imágenes iban de la mano de fotos de 
guerrilleros y movilizaciones populares como las que se muestran 
en las siguientes imágenes. 

Foto 2
Huelga de trabajadores 
Fuente: comIté de solIdarIdad con los presos polítIcos, cspp, El libro negro de la represión. Frente 

Nacional 1958-1974, 190 (Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, CSPP, Bogotá, 1974).

50 comIté de solIdarIdad con los presos polítIcos, cspp, El libro negro de la represión. Frente 
Nacional 1958-1974, 14 (Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, CSPP, Bogotá, 1974).

51 comIté de solIdarIdad con los presos polítIcos, cspp, El libro negro de la represión. Frente 
Nacional 1958-1974, 15 (Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, CSPP, Bogotá, 1974).
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Foto 3
Guerrillero del ELN 
Fuente: comIté de solIdarIdad con los presos polítIcos, cspp, El libro negro de la represión. Frente 

Nacional 1958-1974, 64 (Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, CSPP, Bogotá, 1974).

Una interpretación como la anterior puede verse en la reseña 
de El libro negro de la represión, hecha por la revista Alternativa. 
Fundada por varios periodistas simpatizantes y militantes de la iz-
quierda colombiana, entre ellos Gabriel García-Márquez, la revista 
incluyó un reportaje sobre los métodos de tortura que se estaban 
practicando en América Latina y reseñó, a propósito, el reciente-
mente libro publicado por el CSPP52. En cuanto a los métodos de 
tortura, Alternativa sostuvo en sus páginas que estos mecanismos 
de coerción “se inserta[ban] […] dentro de una estrategia global de 
los países imperialistas para combatir —destruyendo la identidad 
política de los militantes o exterminándolos físicamente— los mo-
vimientos de liberación. […] Se practica en todas aquellas regiones 
del mundo de seres humanos que se han enfrentado al imperialis-
mo”. Así el artículo planteaba que la tortura adquiría diferentes 
dimensiones de acuerdo “con el modo explotación de un país”. En 
países pobres, como Colombia, donde había un alto componente 
de inversión extranjera en virtud de la cual solamente una minoría 
era beneficiada con este modelo de desarrollo, los gobiernos que 
protegían a estas minorías extendían la tortura al considerarla como 
“el medio más efectivo de control de la mayoría”53.

52 La tortura: una macabra ciencia de gobierno, 15 Alternativa, 5, 7 (1974). 
53 La tortura: una macabra ciencia de gobierno, 15 Alternativa, 5 (1974). 
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En la descripción de Alternativa sobre la tortura, el problema no 
era simplemente que violaba unas normas éticas mínimas que eran 
innegociables: la tortura se explicaba como un resultado de una 
estructura económica que debía ser reemplazada por un proyecto 
popular. La dependencia del capital extranjero beneficioso para 
una ínfima minoría hacía que la tortura se extendiera a una gran 
parte de la población inconforme que protestaba ante este modelo. 
Así las cosas, la denuncia de violación de derechos humanos iba 
acompañada de una crítica del sistema económico que debía ser 
reemplazado para que la tortura no fuera necesaria. La lucha re-
volucionaria, según Alternativa, no incurría (o no debía incurrir) 
en torturas: las guerrillas eran un ejército popular representando y 
defendiendo a la mayoría de la población y al ser la propia encarna-
ción del pueblo era un absurdo que torturara a personas civiles54.

Alternativa interpretó El libro negro de la represión en este contex-
to de asociación entre denuncia de torturas y crítica de un sistema 
de producción. En el mismo número de la revista, el articulista 
señalaba que el informe del CSPP era un balance del sistema del 
Frente Nacional diferente a los que proliferaban entre los sectores 
de élite que se concentraban en criticar la “gestión económica” 
del sistema bipartidista: “una cosa es la opinión de quienes han 
disfrutado de los gajes y prebendas del sistema que ahora critican 
y otra la que pueden pensar los obreros, campesinos, los maestros 
y estudiantes que sí han sufrido la represión practicada en forma 
sistemática por todos los gobiernos del Frente Nacional”. El infor-
me mostraba que la violencia interpartidista que vino después de 
1946 fue reemplazada por una violencia “con un claro contenido 
de clase” ejercida por parte de un “régimen burgués-terrateniente” 
y “al servicio de los latifundistas”55. 

Hacia mediados de la década de los setenta (1974-1975), la 
invocación de los derechos humanos por parte de la izquierda 
colombiana se hacía como parte de un discurso más amplio de 
subvertir un régimen que consideraba injusto. De hecho, para ese 
momento, algunos sectores de la izquierda consideraban que el 
proyecto fundamental que debía perseguirse era “la organización 
de las masas que es donde se gesta el poder revolucionario”. La 

54 La tortura: una macabra ciencia de gobierno, 15 Alternativa, 7 (1974). 
55 El “Libro Negro de la Represión”, 15 Alternativa, 32 (1974).
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lucha legal era simplemente un frente más de lucha en el marco de 
este proyecto56. Y, como se ve del informe del CSPP y de las ideas 
reseñadas en Alternativa, la estrategia de denuncia de violaciones 
de los derechos humanos era parte de una creación de conciencia 
colectiva y de defensa del “pueblo”. 

Esta construcción del significado de los derechos humanos en-
contró un lugar en el ámbito internacional en el Tribunal Russell. 
Establecido por el filósofo Bertrand Russell, el tribunal no era una 
institución formal de derecho internacional sino que pretendía ser 
una instancia de condena moral impulsada por los ciudadanos 
para evaluar bajo el derecho internacional, en su primera reunión, 
la comisión de crímenes de Estados Unidos en Vietnam57. En la se-
gunda reunión del Tribunal, iniciada en 1972 y culminada en 1974, 
el enfoque se dirigió a la situación de América Latina. Durante la 
reunión del tribunal, ocurrió el golpe contra Salvador Allende [11 
de septiembre de 1973], aspecto que tuvo un impacto en las deli-
beraciones del tribunal que analizó la situación de la región. Por 
Colombia estuvo gaBrIel garcía-márquez, quien fungió como 
uno de sus vicepresidentes58. La declaración final del tribunal no 
solamente se ocupó de la violación de los derechos individuales sino 
que conceptualizó también las violaciones como atentados contra 
“el derecho de los pueblos” y analizó “las causas económicas” de 
esas violaciones59. 

El énfasis en el derecho de “los pueblos” y las causas económicas 
en la denuncia del Tribunal Russell II hacían eco de las aproxima-
ciones del CSPP y de la revista Alternativa. Para el mencionado 
tribunal, la principal causa de violaciones de derechos humanos 
radicaba en un sistema de desarrollo económico que hacía depen-
diente a América Latina del capital estadounidense. Este sistema 
de desarrollo obligaba a la fundación de una serie de instituciones 

56 Carta al lector, 13 Alternativa, 1 (1974).
57 arthur Jay KlInghoffer & JudIth apter KlInghoffer, International Citizens’ Tribunals: 

Mobilizing Public Opinion to Advance Human Rights, 1-5 (Palgrave MacMillan, New York, 
2002). 

58 arthur Jay KlInghoffer & JudIth apter KlInghoffer, International Citizens’ Tribunals: 
Mobilizing Public Opinion to Advance Human Rights, 168-169 (Palgrave MacMillan, New York, 
2002). La participación de garcía-márquez tuvo una cobertura en Alternativa que seguía 
los desarrollos del tribunal con interés. Al respecto, gaBrIel garcía-márquez, Después de 
32 guerras civiles todavía esperamos ganar la siguiente, 7 Alternativa, 10 (1974). 

59 Tribunal Russell II sobre la situación de los países de América Latina, Bruselas, enero de 
1975. Disponible en: http://www.literaberinto.com/cortazar/tribunalrussel.htm

http://www.literaberinto.com/cortazar/tribunalrussel.htm
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políticas que protegieran el mismo; estas instituciones, para cumplir 
los fines extractivos del capitalismo estadounidense, tenían que 
valerse de la violación de derechos. Este sistema económico, según 
el Tribunal Russell II, era la causa de la violación de los derechos 
individuales y sobre todo del derecho de los pueblos “a la plena 
participación en el proceso y en las ventajas del desarrollo […]; a 
escoger libremente su sistema económico y social […]; de eliminar 
el neocolonialismo y cualquier otra forma de ocupación y de do-
minación así como sus consecuencias económicas y sociales”60. 
Para el caso concreto de Colombia, como lo reseñó un número 
de Alternativa, la violación de los derechos y la militarización del 
Estado se habían producido gracias a “la presión de intereses pri-
vados norteamericanos que buscan explotar las riquezas naturales 
del pueblo de Colombia, entre ellas el carbón, el níquel y el gas”61.

En un discurso común a la izquierda desde finales de los sesen-
ta62, el Tribunal Russell II acogió la teoría de la dependencia en 
materia de desarrollo económico para mostrar que la violación de 
los derechos humanos no era solamente una cuestión de individuos 
particulares siendo torturados y detenidos, sino parte de una es-
trategia que negaba las mínimas condiciones económicas de un 
pueblo. En el contexto de una opresión social a la mayoría de la 
población, las denuncias de derechos humanos tenían sentido. La 
vulneración de estos derechos y libertades afectaba un proceso de 
colectivización que la izquierda veía necesaria para la creación de 
conciencia de clases populares. 

La denuncia de violaciones fue la estrategia inicial de las orga-
nizaciones de izquierda en materia de derechos humanos. El uso de 
la legalidad —entendida como la posibilidad de usar una estrategia 
jurídica derivada de la agenda de derechos humanos— era visto 
con profundo pesimismo desde las páginas de Alternativa. Para 
1974, la revista dedicó algunas páginas a criticar la propuesta del 
presidente de Colombia, Alfonso López-Michelsen, de gobernar 
con la Constitución en una mano y las Fuerzas Armadas en la 

60 Tribunal Russell II sobre la situación de los países de América Latina, Bruselas, enero de 
1975. Disponible en: http://www.literaberinto.com/cortazar/tribunalrussel.htm

61 Tribunal Russell condena régimen colombiano, 30 Alternativa, 15 (1975).
62 Por ejemplo, para la izquierda católica, hay un discurso similar a este en Jorge gonzález-

Jácome, Teología de la Liberación y el debate por los derechos humanos en América Latina, 39 
Revista General de Derecho Canónico y Derecho Eclesiástico del Estado (2015). 

http://www.literaberinto.com/cortazar/tribunalrussel.htm
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otra. Para el articulista de la revista, las instituciones jurídicas 
—en especial la Corte Suprema de Justicia— habían legitimado 
la creciente militarización del régimen, mediante la declaratoria 
de constitucionalidad de los estados de sitio. El establecimiento de 
la justicia penal militar para juzgar a civiles había sido una de las 
consecuencias más criticadas de estas declaraciones de constitu-
cionalidad y había sido avalado por la Corte63. El gobierno de la 
Constitución no representaba esperanza alguna de que las cosas 
fueran a cambiar.

A pesar de lo anterior, para 1976, hubo un triunfo judicial impo-
sible de obviar por la izquierda: la nulidad de una serie de procesos 
denominados Consejos de Guerra, mediante los cuales los militares 
habían juzgado a civiles en virtud de atribuciones concedidas por 
estados de sitio. Presuntos militantes de guerrillas (ELN y EPL) 
habían sido objeto de la jurisdicción militar y sus condenas eran 
declaradas nulas por la jurisdicción ordinaria. Algunos procesos 
se cayeron por flagrantes errores procesales y uno de ellos envolvió 
una cuestión de fondo: el tribunal militar condenó por delito de 
asociación para delinquir a unos militantes del EPL cuando lo co-
rrecto era condenarlos por rebelión. La condena impartida se hizo 
con base en un delito común que tenía como pena hasta dieciséis 
años de prisión, cuando la conducta correcta era rebelión que tenía 
una pena menor. El abogado Eduardo Umaña-Luna, uno de los 
primeros abogados penalistas en catalogarse como defensor de los 
derechos humanos, había esgrimido este argumento que al final 
acogió un tribunal de la jurisdicción ordinaria64. 

El pesimismo propio de una interpretación de izquierda res-
pecto a la estrategia jurídica plagaba el análisis de Alternativa de 
los fallos de nulidad. El articulista concluía que no veían que estas 
anulaciones pudieran considerarse “una reacción de principio” 
de parte de la jurisdicción ordinaria. Resaltaban nuevamente que 
la Corte Suprema de Justicia había sido “la mayor celestina de la 
justicia castrense” al declarar constitucionales los estados de sitio 
que violaban derechos ciudadanos y conferían jurisdicción a los 
militares para juzgar a los civiles. En concepto de Alternativa, “las 

63 ¿Constitución y Fuerzas Armadas?, 6 Alternativa, 6 (1974). 
64 La justicia militar en el banquillo. Se derrumban los consejos de guerra, 98 Alternativa, 2, 3 

(1976). 
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oligarquías de los dos partidos tradicionales” habían usado el estado 
de sitio para transferirles a los militares la responsabilidad de juzgar 
el delito político, decisión que en el fondo era consecuencia de una 
decisión de las élites de no afrontar directamente el conflicto social. 
Así, las élites de los partidos “echaban el agua sucia” a los militares 
mientras su poder se mantenía incólume65. En consecuencia, así 
hubiera más nulidades —algo que incluso dudaba la revista—, el 
poder de la oligarquía no se veía afectado; la táctica de lucha ju-
dicial contra los consejos de guerra desprestigiaba al ejército pero 
no golpeaba directamente a un régimen opresor representado en 
el bipartidismo tradicional. 

En suma, la izquierda encontró sentido al discurso de los de-
rechos humanos entendido como un espacio de denuncia para 
mostrar que la violencia tenía unos claros tintes de discriminación 
por clase. No obstante, hasta 1976 y 1977, la izquierda no veía que 
debía pasarse a un activismo judicial de los derechos humanos; 
seguramente, ciertas garantías procesales individuales formuladas 
en el lenguaje de derechos humanos eran útiles para los individuos, 
pero aún no se veía que fallos como el de la nulidad de los Consejos 
de Guerra impactaran positivamente el proyecto revolucionario 
—como sí había una valoración más alta de la labor de denuncia 
derivada del lenguaje de derechos humanos—. 

Reflexiones finales

Este artículo es un aporte a la literatura sobre la historia intelectual 
de los derechos humanos. La contribución a este tema desde países 
latinoamericanos —en especial Colombia— ha estado circunscri-
ta a recuentos sociológicos sobre el origen del movimiento de los 
derechos humanos. Este descuido de la historia intelectual tiene 
un defecto en la geopolítica del conocimiento: considerar que la 
producción de ideas se da en sitios como Europa y Estados Unidos 
y otros lugares como América Latina son meramente receptores 
—o malos lectores— de las mismas. Por este motivo, este escrito 
plantea que la imaginación de los derechos humanos no es algo 
construido desde los centros de poder o de prestigio jurídico sino 

65 La justicia militar en el banquillo. Se derrumban los consejos de guerra, 98 Alternativa, 2, 5 
(1976).
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que es una construcción más compleja que debe considerar más 
seriamente los problemas locales que se intentan resolver con esta 
imaginación. 

Una de las ideas más difundidas por la más prestigiosa historia 
“revisionista” de los derechos humanos, la cual ubica el origen del 
movimiento en la década de los setenta del siglo XX, es que esta 
noción triunfó porque desplazó a otros proyectos utópicos que 
estructuraban la imaginación de los activistas políticos. En este 
escrito, he querido mostrar que ese desplazamiento de la utopía 
no había ocurrido en Colombia para mediados de la década de los 
setenta. Pero más aún, el esfuerzo del artículo ha sido mostrar que 
los derechos humanos en Colombia nacieron como una parte inte-
grante del proyecto de concientización de las clases populares para 
el logro de una revolución social. En este sentido, esta interpretación 
de los derechos humanos reta la idea de que la historia global de 
los derechos humanos debe entenderse a partir de su sorprendente 
irrupción desde 1977 cuando el presidente estadounidense Jimmy 
Carter [20 de enero de 1977-20 de enero de 1981] los acogió como 
lema de política exterior estadounidense y Amnistía Internacional 
ganó el premio Nobel de Paz. La historia colombiana muestra que 
la irrupción de los derechos humanos inició unos años antes (1974-
1977) como parte de un proyecto utópico y no como una utopía en 
sí misma. Una de las cuestiones que deben resolverse en una futura 
investigación es hasta cuándo fueron parte de ese proyecto más 
amplio —incluso si aún lo son—. A diferencia de lo que afirman 
las historias de los derechos humanos desde Europa o Estados 
Unidos, los derechos humanos en Colombia no han sido solamente 
el uso de un lenguaje neutral que resalta una utopía apolítica que 
enfatiza la moralidad: la lamentable violencia contra activistas de 
derechos humanos en su historia da fe de que no solamente hay 
una discusión moral, sino una disputa política.

En esta reconstrucción histórica de unos derechos humanos que 
irrumpen politizados, la siguiente cuestión que queda abierta para 
responder es cuándo aparece una mayor fe en la judicialización 
de la lucha. En otras palabras, hay una pregunta sobre cómo se 
repolitizó el ambiente cuando en Colombia los derechos humanos 
dejaron de ser primordialmente una actividad de denuncia y se optó 
por institucionalizar la disputa. La institucionalización se refiere 
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al uso del aparato estatal y de las estructuras jurídicas interna-
cionales. La pregunta es entonces por la relación entre el mensaje 
político en el origen del movimiento en Colombia y la creciente 
institucionalización del discurso por parte de los Estados. Si bien 
una manera de ver esta relación es como la creciente pérdida de 
soberanía del Estado nacional de cara a un discurso transnacional 
de protección de derechos humanos, igualmente puede sostenerse 
que la institucionalización por parte del Estado de la defensa de los 
derechos humanos puede haber contribuido a su fortalecimiento. 
¿Cuál es entonces la relación entre construcción de Estado y defensa 
de los derechos humanos? Esta es otra pregunta que este artículo 
deja abierta para responder en el desarrollo de esta investigación.
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