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las elecciones narrativas que mostramos en este artículo muestran una imagen diferente del espacio jurídico:
contradictorio, plural e indeciso.

La sentencia elegida fue fallada por la Corte Suprema de Justicia en 1958 y se refería a acontecimientos
ocurridos en 1949, uno de los años más complejos de la era de La Violencia en Colombia2. La decisión judicial
llegó en un momento en el cual los líderes políticos colombianos intentaban ofrecer diversas alternativas para
la pacicación del país. La “paz criolla”, como la ha denominado un estudio reciente3, no solamente implicó
una serie de proyectos de recuperación económica, sino que también tuvo que abordar el problema de explicar
cómo había operado la violencia en el territorio colombiano. La sentencia, entonces, puede ser leída en este
difícil contexto de disputas narrativas que aparecieron a partir del pacto que rmaron Laureano Gómez y
Alberto Lleras, los líderes de los partidos tradicionales. La decisión judicial entró a formar parte de un campo
en disputa por explicar el pasado e intentar cerrar viejas y profundas teorías. Por ende, el artículo avanza una
propuesta para leer jurisprudencia —en este caso, aquella producida por la Corte Suprema de Justicia4— en
los marcos históricos en los cuales se produce.

El artículo pretende dialogar en tres niveles. En primer lugar, es una propuesta de teoría del derecho al
utilizar las intuiciones del movimiento del derecho y literatura para proponer una forma de leer las fuentes
normativas desde perspectivas que son ajenas a las formas tradicionales de leer el derecho. Al considerar
que las sentencias pueden leerse de modo similar a como leemos las cciones literarias que nos proponen
relatos, acudimos a la sentencia para ubicar en ella gestos narrativos que revelan pistas y orientaciones sobre los
imaginarios que los jueces tenían sobre la violencia y la forma como pretendieron articular un relato plausible
que acompañe su decisión judicial. De otro lado, desde el punto de vista histórico, el artículo pretende mostrar
la pluralidad de relatos que fueron de la mano con el momento de “pacicación” efímero presente —y, a la
vez, conspicuamente ausente— en La Violencia y la forma como el derecho, desde las narrativas judiciales, se
posicionó en dicho debate. En tercer lugar, el texto pretende dialogar con quienes se encuentran interesados
por el tema de la responsabilidad extracontractual del estado, con el n de mostrar cómo podemos contar las
historias de la violencia en Colombia desde las sentencias que aluden a este tipo de referentes.

Con el n de desarrollar nuestro argumento, el trabajo está dividido en tres secciones y una parte nal donde
se esbozan algunas conclusiones. En la primera sección familiarizamos al lector con nuestra aproximación al
campo del derecho y literatura. La conexión entre estas dos disciplinas no es nueva para los abogados, pero el
artículo ahonda en cómo a partir de las diversas visiones sobre esta relación puede construirse una propuesta
teórica que pregunte e interpele ciertas posturas comunes al derecho. En esta sección resaltamos cómo la
construcción de una decisión judicial puede verse como el espacio donde un juez escoge entre diferentes
narrativas para construir el relato que sustentará su aplicación del derecho. En la segunda sección analizamos
la sentencia que nos sirve como punto de partida para empezar a probar esta propuesta teórica y resaltamos
algunos gestos narrativos que deben entenderse en el marco del contexto histórico en el cual dicha sentencia
fue decidida. En esta parte enfatizamos que ciertas elecciones de la Corte Suprema en efecto constituyeron
una decisión orientada a caracterizar de un modo particular la época de La Violencia. En la tercera sección
relacionamos la sentencia y su relato con las diferentes narrativas de nales de los 1950 y principios de los
1960 sobre La Violencia y la posicionamos entre los diferentes extremos que evaluaban la responsabilidad
de los partidos políticos en dicha época. Concluimos que la sentencia optó por un camino en el que quiso
privilegiar la perspectiva de las víctimas, sin comprometerse decididamente en las narrativas sobre las causas
de la violencia que emergían en el discurso público.

Derecho y narrativas. Una propuesta teórica

La propuesta de derecho y narrativas que avanzamos en esta sección se conecta con las discusiones sobre la
interacción entre derecho y literatura. ¿Cómo entender esta interacción entre los saberes? Las reexiones
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sobre las disciplinas y sus marcos narrativos adquirieron completa visibilidad a lo largo del siglo XX —en 
particular, en su primera mitad— de la mano de una transformación intelectual de gran envergadura conocida 
como el “giro lingüístico” o la “revolución lingüística”5. La investigación con sus referentes teóricos y prácticos
—entre ellos, ciertamente, los propios de los campos jurídico y literario— se volcó a explorar problemas 
lingüísticos e interpretativos antes pasados por alto, quizás por la tradicional urgencia ontológica de interrogar 
a la “realidad como tal” y no al “lenguaje que la expresa”. Así, el sello del giro lingüístico consistió en darle 
relieve y espesor al lenguaje como mira central de análisis, criticando varias comprensiones tradicionales, entre 
las cuales vale la pena destacar dos: la que asume al lenguaje como el expresión o reejo de la naturaleza (la 
imagen del lenguaje como espejo de la naturaleza) y la que lo comprende como un vehículo de conceptos e 
ideas (la imagen del lenguaje como conducto). Ambas terminan subteorizando al lenguaje como campo de 
estudio. Veamos.

Desde tiempos antiguos predominó la postura que asume al conocimiento como el producto de la 
contemplación imparcial de la naturaleza. El ser humano se convierte en un “espectador” de eventos, y para 
dar cuenta de ellos, se sirve del lenguaje6. Un lenguaje que así resulta ser una imagen —¿transparente?— del 
mundo, “un conjunto de representaciones que la losofía ha de presentar como si estuvieran en una especie de 
relación no intencional con lo que representan”7. Esto es, como si el lenguaje fuera una gura que modela — 
¿exactamente?— la realidad8: literalmente, un espejo de la naturaleza. La imagen del lenguaje como conducto, 
por su parte, asume de forma icónica que las palabras son el vehículo de las ideas, las cuales al representar 
objetos —de nuevo, al representar la realidad— se transmiten del hablante al oyente, dejando una impronta 
en la “que el habla es un conducto, y que las palabras son contenedores”9. Contenedores, conductos o etiquetas
—o nociones similares— constituyen referentes propios de la imagen del lenguaje como un vehículo, como 
una forma, que contiene y conduce el signicado de las cosas: quizás el ejemplo más frecuente al respecto es 
asumir que los nombres son etiquetas que “se ponen” sobre objetos y que, de este modo, conducen o se reeren 
a ellos10. Lo mismo se puede decir de los textos bajo esta imagen del lenguaje: son conductos o vehículos 
que “transportan” ideas, conceptos o experiencias del escritor hacia el lector. El problema es que, en una clave 
similar a la imagen del lenguaje como espejo de la naturaleza, el conducto suele quedar en un segundo plano 
frente al signicado transmitido, tal y como ocurre con un cartero cuando entrega la carta a su destinatario, 
quien normalmente estará mucho más interesado en el mensaje entregado que en quien lo conduce hacia su 
destino nal.

El giro lingüístico cuestionó radicalmente ambas imágenes del lenguaje. Pensar que el lenguaje es solo —o, 
sobre todo— una imagen de la realidad no nos ayuda a comprender cómo se aprende o se entiende el lenguaje 
cuando lo asumimos —lo problematizamos, lo teorizamos— como objeto principal de análisis. Así, en efecto, 
usamos nombres para poner etiquetas sobre objetos —eso es una ‘mesa’—, pero esa es solo una de las múltiples 
formas como utilizamos las palabras en una intrincada red de “aires de familia” de signicados y de “juegos”
de lenguaje como un todo11. El lenguaje, lejos de ser un espejo neutro de la realidad, la recrea: “la narrativa no 
es simplemente una forma discursiva neutral que puede o no ser utilizada para representar eventos reales (…) 
sino que implica elecciones ontológicas y epistemológicas con claras implicaciones ideológicas e inclusive con 
implicaciones especícamente políticas”12. Así mismo, se queda corto el análisis del lenguaje como conducto, 
ya que, entre muchas razones, tal imagen falla en reconocer la parte activa que tiene el oyente o el lector cuando 
escucha o lee —o interpela, critica, juzga, describe, etc.— una idea o un conjunto de ideas. La lectura, en 
sentido estricto y en sentido amplio, “es una experiencia que conduce a que el lector se constituya a sí mismo 
en constructor de una realidad desconocida hasta entonces para él”13. La fusión de “horizontes”14 bajo los que 
se interpreta un texto y la realidad en general evidencia la textura abierta, densa y mudable del lenguaje.

En este marco podemos comprender la forma como empezaron a interactuar el derecho y la literatura. 
Desde la década de los años 1960, la academia jurídica estadounidense ha propuesto un acercamiento a la 
literatura con el propósito de remediar lo que algunos abogados percibían como las falencias del derecho:
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su excesiva ritualidad, su desconexión con lo humano, su falta de empatía con las víctimas, entre otras.
Los motivos especícos de la interdisciplinariedad en esta área han sido cuestionados. En la última década,
por ejemplo, los académicos del derecho y literatura se han preocupado por jerarquizar las dos disciplinas,
representando lo jurídico como un espacio lleno de falencias y proyectando en la literatura una serie de
características que parecen construirse más por el deseo de encontrar lo que falta al derecho en un “otro” que
no es mas que la proyección del propio derecho y sus problemas.15 No obstante, así planteado, este modelo
puede resultar problemático.

Los problemas que se derivan de la interacción de derecho y literatura, como puede ocurrir en cualquier
encuentro de dos o más disciplinas, arrojan preguntas sobre si es posible la preservación de un balance o si
habrá uno de los dos saberes que se ve sacricado o respecto al cual se ven más defectos o vacíos. En la propuesta
que emerge en este artículo, la integración de los saberes obedece menos a una ordenación jerarquizada y
vertical de las dos disciplinas, sino que concebimos su interacción como una interdisciplinariedad que se tiene
que ir construyendo gradualmente y que tenga en consideración los propósitos particulares de cada problema
de investigación que se pretende abordar16. En nuestro estudio pretendemos que la literatura, a partir de un
entendimiento particular de lo que ella provee, interpele al derecho y le proponga diferentes formas de leer,
reconstruir e interpretar sus textos formales, como las sentencias o decisiones judiciales.

Para poder ahondar esta propuesta de interacción de saberes es importante reconocer que el derecho tiene
unas reglas mediante las cuales pretende normalizar la aproximación y las posibilidades interpretativas de
los textos. En nuestro medio, la Ley 153 de 1887 y los análisis estáticos y dinámicos de jurisprudencia son
mecanismos que marcan algunas coordenadas en esta normalización interpretativa y de lectura de los textos
del derecho17. Tener cierta claridad sobre esos mecanismos propios de la lectura jurídica permite identicar
lo que puede brindar una migración hacia otras formas de leer que la literatura puede darle al derecho. La
relación con esta propuesta que trae el artículo es más fructífera cuando, una vez se domina lo que implica
“pensar como abogado”, nos dirigimos a otras propuestas que permiten ver sesgos, vacíos, insatisfacciones,
frustraciones o limitaciones que pretendemos resolver. Migramos a la literatura o a otras disciplinas porque
necesitamos algo más que no conseguimos en el mundo estrictamente legal18.

Con este panorama de trasfondo, propuestas teóricas como la de los estudios de derecho y literatura
exhiben varias vetas de análisis. Una división clásica en el área clasica a los estudios del derecho en la literatura
y otros se concentran en el derecho como literatura. Los primeros se esfuerzan en mostrar cómo aparece el
derecho representado en las obras literarias, por ejemplo, la noción de legítima defensa del honor en la novela
Crónica de una muerte anunciada. En la segunda propuesta se trata de comprender que las fuentes jurídicas,
al ser parte del mundo textual como lo es la literatura, pueden analizarse por medio de una serie de técnicas
hermenéuticas que han surgido en los estudios literarios —técnicas hermenéuticas diferentes a las que son
propias de la interpretación y argumentación jurídicas19.

Las fronteras pueden ser maleables entre estas dos aproximaciones en la medida en que puede haber
proyectos que se plantean preguntas sobre las formas como la literatura y el derecho son lugares narrativos
desde donde se construyen los signicados sociales y culturales del mundo que habitamos. En este caso las
investigaciones podrían ubicar al derecho en la literatura y al mismo tiempo aplicar métodos de análisis
literario a fuentes jurídicas para abordar una problemática. Por ejemplo, estudiar el juicio penal por el
homicidio de Rafael Uribe Uribe y su representación en La Forma de las Ruinas de Juan Gabriel Vásquez y
al mismo tiempo leer la propia decisión judicial de dicho caso para producir una comprensión compleja de
dicho juicio penal20.

En todo caso, para poder desarrollar estas posibilidades de interdisciplinariedad, existe un supuesto
importante de esta última aproximación, que consiste en relacionarse con el derecho de un modo que pierda
parte de su majestad y su pretensión de proveer narrativas maestras que jen la verdad con autoridad21. En
esta aproximación el derecho como la literatura ofrece una forma de contar algo y, mediante dicha narración,
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aspira a darle sentido a la existencia de los individuos en el espacio social. El derecho baja de un pedestal 
en la medida en que “no existe separado de las narrativas que lo posicionan y le dan sentido, pues para cada 
Constitución hay una épica […]. Una vez entendido [el derecho] en el contexto de las narrativas que le dan 
signicado, el derecho deja de ser solo un sistema de reglas que debemos obedecer y pasa a ser un mundo en 
el cual habitamos”22. Ese mundo es construido a partir de narraciones que ocurren en diferentes ámbitos y de 
acuerdo con diferentes reglas. Ello implica que, por ejemplo, en una decisión judicial, la pregunta que hacemos 
deja de ser principalmente por el derecho vigente y se concentre en un cuestionamiento a la forma como el 
juez está construyendo un sistema narrativo en su pronunciamiento, cuya característica es la “imposición de 
una fuerza normativa a un estado de cosas”, con el n de convencernos de la resolución de un problema y 
de la historia que lo acompaña23. Así, la decisión judicial cuenta una historia que quiere convencernos de un 
signicado y una de las preguntas que debemos hacer a esas historias es cuál es su “régimen” de inclusión y 
exclusión. Lo que está en juego en una decisión judicial no es entonces solo la interpretación del derecho 
vigente, sino la forma como se construye una narración para dar sentido a una interpretación del derecho24.

Desde esta perspectiva, la aproximación del derecho y la literatura que se propone en este artículo se acerca a 
la perspectiva que emergió en la década de los 1980 en los Estados Unidos al hacer énfasis en la importancia de 
contar historias (storytelling), con el objeto de mostrar en el ámbito del derecho ciertas subjetividades ocultas 
por las narrativas jurídicas dominantes. Bajo este proyecto había un supuesto teórico y político: el derecho
carecía de empatía y había que visibilizar al oculto y al discriminado.25 No obstante, como asunto igualmente 
importante, se señalaba cómo el ocio de contar historias no necesariamente produce el efecto de corregir una 
posición moral ausente en el derecho. Así, el pedido de empatía de parte de las historias resulta problemático 
pues nos llama a suspender nuestras propias convicciones morales y en ocasiones familiarizarnos con otras 
historias —por ejemplo, de victimarios— produciendo el efecto contrario a lo que se quería. Contar historias 
siempre “quiere inducir una perspectiva […] nunca es inocente. Si uno escucha con atención a una historia 
bien contada, siempre termina comprometido con ella y en ella”26.

De la mano de lo enunciado, hacemos énfasis en las historias o las narrativas que cuenta el derecho —donde 
nos preguntamos por su forma de construcción, personajes, autores y mensaje—, no porque creamos que 
nos revelan un mundo real, no mediado por el derecho y donde descubramos una descripción de fenómenos 
puros y no contaminados.27 Por el contrario, en nuestra aproximación hay una apuesta crítica por revelar 
los supuestos con los que trabaja el derecho, aparte de aquellos que se relacionan con la interpretación 
jurídica y que en versiones de los estudios jurídicos críticos resaltan la importancia de la imposibilidad 
de reducir los espacios de discrecionalidad donde entran en juego los intereses materiales o políticos de 
los jueces28. Lo que pierde de vista esta aproximación crítica al razonamiento judicial, o que al menos 
no teoriza, es que la discrecionalidad también existe en las decisiones que los jueces toman al narrar los 
acontecimientos y que justican sus interpretaciones del derecho. Los supuestos de esta perspectiva, con el 
espacio de discrecionalidad allí presente, son descritos de modo provocativo por Peter Brooks:

Si la premisa tradicional del derecho era que la decisión judicial podía llevarse a cabo mediante una evaluación libre de
los hechos fácticos elegidos a la luz de su pertinencia lógica, ahora reconocemos cada vez más que tanto las preguntas
como las respuestas en estos asuntos “de hecho” dependen en buena parte en las elecciones que hagamos (consciente o
inconscientemente) sobre alguna narrativa general que consideramos que describe de un mejor modo qué ocurrió o cómo
funciona el mundo29.

Así, aproximarse a la sentencia desde estas perspectivas narrativas conduce a que el lector se pregunte por
las elecciones en cuanto a puntos de vista, verbos, adjetivos, construcciones gramaticales y organización de
la historia. Esto puede producir “una conciencia de cómo los discursos narrativos nunca son inocentes”, sino
que quieren producir efectos en los lectores.30 Por ende, una pregunta que se abre al considerar una decisión
judicial de este modo es la manera como es recibida por una comunidad y si la forma de narrar los hechos,
por ejemplo, produce efectos en la forma como se construye el signicado colectivo de los eventos. ¿Cómo se
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combinan los eventos, sus formas de contarlos, sus descripciones para formar una historia que tenga sentido
y en donde se aplicará el derecho de una u otra forma? Por ello, es plausible armar que las narraciones no
solamente cuentan lo que ocurrió, sino que le dan forma, signicado e importancia a la selección de eventos
para derivar una serie de consecuencias31. Al redactar la decisión judicial, en particular en las altas cortes
donde los jueces no están recolectando pruebas, sino decidiendo sobre puntos de derecho, la aproximación
al derecho como narrativa es crucial, porque nos muestra que el despliegue de las normas jurídicas y de su
interpretación depende enteramente de la forma como la alta corte evalúe un expediente que tiene una historia
compleja, usualmente compuesta por muchas fuentes. En esa elección narrativa la sentencia se convierte en el
camino que permitirá avanzar una interpretación del derecho en medio de las controversias que generalmente
tienen narrativas enfrentadas para activar las normas jurídicas de modos diversos. Esta es la persuasión que
está en juego en el derecho.32

Resta plantear algunas características especícas de las formas narrativas de las que participa el derecho,
en particular en el campo de las decisiones judiciales. Para empezar, una de sus características es que se da un
orden a una serie de acontecimientos dispersos a partir de unas evidencias que se le presentan al juez. Para
algunos, la decisión judicial funciona parecido al drama policiaco en donde se tiene certeza sobre un evento,
la ocurrencia de un crimen, y el esfuerzo del detective es construir una narración al respecto que explique
plausiblemente la existencia de este. Se trata entonces de establecer un “encadenamiento de eventos de modo
decisivo”, un intento por transformar lo que es aparentemente el producto del azar en una serie de eventos
que se van concatenando33.

Un ejemplo de esta forma cómo funciona el derecho de modo retrospectivo puede aclarar el punto. En
Crónica de una muerte anunciada, el narrador nos cuenta su versión de la reconstrucción de los hechos del
homicidio de Santiago Nassar a manos de los hermanos Vicario, quienes se sintieron en la obligación de
matarlo porque mancilló el honor de su familia al haber tenido relaciones prematrimoniales con su hermana,
Ángela Vicario. En la noche de bodas, el esposo de Ángela descubre que no es virgen y la devuelve a su familia.
El presunto acto de Santiago Nassar desencadena una sucesión de eventos que llevan a su asesinato. El narrador
de la historia es un cronista (¿periodista?) que vuelve al pueblo muchos años después a tratar de construir
una narración que le permita explicar lo que ocurrió. En su momento hubo un juicio por homicidio a los
hermanos Vicario y el narrador nos cuenta en varios puntos de la novela que él puede contar más cosas de
las que quedaron incluidas en el sumario porque las formas narrativas del derecho no permitieron al juez de
instrucción dejarlas en el expediente —en un punto, el juez de instrucción dibuja en el sumario, como si las
palabras del derecho no alcanzaran. La narrativa del cronista y la del sumario (documento judicial) comparten
un terreno: ambos saben las consecuencias de los actos e intentan utilizar el pegamento narrativo para darle
sentido a lo que ocurrió. En el contraste entre la crónica periodística y el derecho se ven las elecciones no
tomadas por el derecho que le quedaron libres al cronista. No obstante, comparten el hecho de que parten de
unos hechos y empiezan a inducir lo que ocurrió en retrospectiva. El propio lector se ubica en la posición del
que tiene que armar en retrospectiva el misterio a partir del nal: el asesinato. Al conar en la narración del
derecho y del cronista, el lector podrá ver cómo la narrativa interpreta diversos hechos como premonitorios
de la muerte.34

En suma, lo que esta perspectiva narrativa del derecho nos aporta es que los hechos de los que nos habla la
demanda no tienen sentido sin una narrativa que los articule, un cuento sobre algo que activará las normas
jurídicas. Los hechos existen en el mundo y tienen sentido a través del pegamento narrativo. En la siguiente
sección llevamos esta aproximación a una decisión judicial especíca.



Jorge González Jácome, et al. Responsabilidad del Estado y narrativa jurisprudencial...

La sentencia y sus gestos narrativos

Teniendo en cuenta la propuesta sobre el derecho como un espacio narrativo, podemos convertirnos en 
lectores que se aproximan a las decisiones judiciales desde supuestos distintos a aquellos que usualmente 
inspiran a los abogados. Una lectura que intente comprender el rol de las decisiones judiciales en la forma 
de construir signicados políticos, sociales y culturales en un momento histórico determinado permite 
comprender que, muchas veces, las sentencias no solamente denen el derecho, sino que contribuyen 
a construir un mundo narrativo que logra saldar cuentas con el pasado para abrir un futuro distinto. 
En esta sección proponemos plantear una lectura de este tipo frente a una sentencia de responsabilidad 
extracontractual decidida por la Corte Suprema de Justicia en 1958, referente a hechos ocurridos casi diez 
años atrás cuando se inició el periodo que los historiadores han denominado “La Violencia”35.

Antes de iniciar el análisis de la decisión quisiéramos explicar las razones que nos llevaron a escoger esta 
sentencia. La primera razón es que en una inuyente reconstrucción de la “paz” que intentó forjarse en la 
primera fase del Frente Nacional, dicha decisión puede considerarse como una pieza fundamental por la forma 
como denió el derecho: reconoció la responsabilidad del estado en hechos violentos en los que agentes de 
policía y autoridades municipales no hicieron lo que estaba a su alcance para impedirlos. La decisión es vista, 
en este contexto, como un hito que se acomodaba a una nueva política de fundación republicana conectada
con el Frente Nacional a la que se ha denominado la paz criolla 36. En nuestro análisis partimos de esta pista, 
pero sostenemos que la decisión judicial es importante no solamente por la decisión en la que declaró la 
responsabilidad del estado por la omisión de sus agentes, sino por los caminos narrativos que tomó la Corte 
Suprema de Justicia para llegar a esa conclusión. Igualmente, la decisión judicial es importante desde un 
punto de vista histórico, en la medida en que la misma llegó a las páginas de diarios de circulación nacional,
particularmente El Tiempo, dando fe de la importancia que llegó a tener en el contexto de la época37. Además, 
la sentencia es importante porque pone de maniesto la posición institucional, mediante el juez, sobre la 
violencia partidista del medio siglo XX colombiano. No obstante, no queremos pensar que el signicado de la 
sentencia es exclusivamente “contextual”, sino que su relevancia es parcialmente determinada por el contexto. 
El objeto de análisis son las palabras y la retórica que utiliza la Corte Suprema, que permiten ver las decisiones 
que toma a lo largo del fallo para construir el espacio narrativo del derecho. Proponemos que la Corte tomó 
una serie de decisiones que resignicaron la sentencia judicial como un género de escritura que pretende saldar 
y hacer cierres con el pasado.

Los hechos que dieron origen a la sentencia ocurrieron en 1949 en la ciudad de Rionegro (Antioquia). En 
la noche del 15 de noviembre de 1949 llegaron unos vehículos que transportaban a unos treinta hombres, que 
venían de los municipios cercanos de Bello e Itagüí. Con anterioridad, la policía de Rionegro había obligado a 
los habitantes del municipio a resguardarse en las casas mediante un toque de queda de facto. Las autoridades 
de policía y el alcalde de Rionegro, nombrado en 1949, habían sido hostiles con la población civil: la sentencia 
se detiene en contar actos de intimidación de las autoridades que produjeron un permanente ambiente de 
tensión en dicho municipio. Cuando los individuos llegaron a Rionegro el 15 de noviembre, entraron a la 
estación de Policía del pueblo y luego forzaron las cerraduras de varios negocios y casas que se encontraban en 
la plaza principal, las rociaron con gasolina y luego les arrojaron bombas incendiarias “produciendo de esta 
manera la destrucción casi total del costado norte de la plaza pública de la ciudad de Rionegro, en medio de 
vivas al partido conservador y gritos desaantes contra la población”38. Luego los individuos se fueron de la 
ciudad sin que la policía los capturara. Los perjudicados por esta acción demandaron a la nación por perjuicios 
materiales y morales señalando la omisión de parte de las autoridades para evitar este ataque.

En primera instancia, el Tribunal Superior del Distrito de Medellín declaró la responsabilidad civil 
extracontractual del estado. En la disputa que se dio en primera instancia, los apoderados de la Nación no 
aceptaron la ocurrencia de la mayoría de los hechos, pero tampoco lograron desvirtuarlos a partir de las
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pruebas ofrecidas por los demandantes. Por su parte, en los alegatos de conclusión, la defensa se concentró
particularmente en proponer unas excepciones previas relativas a la indebida acumulación de pretensiones.
Más que profundizar en esta discusión de forma, resulta relevante que la última defensa de la Nación en este
caso fuera remitirse a formalidades que pudieran inclinar el juicio a su favor. Como lo muestra la sentencia
de segunda instancia de la Corte Suprema de Justicia aquí analizada, la discusión material sustantiva dio por
evidente la ocurrencia de los hechos que narraron los demandantes39.

Lo primero que queremos resaltar para el inicio del análisis es la estructura de la sentencia. Generalmente los
jueces redactan las decisiones indicando los hechos alegados que dan inicio a una controversia. Sin embargo,
en la forma como aquí se presentan los hechos se detectan asuntos para destacar. Así, hay sentencias en las
que podemos ver que los jueces resumen los hechos que seguramente estaban en la demanda y otras en las
que los tribunales preeren transcribir al pie de la letra la forma como los demandantes describen lo sucedido.
En esta sentencia en la que se demanda a la Nación y al Departamento de Antioquia, la Corte Suprema de
Justicia opta por la segunda estrategia, convirtiendo las primeras páginas de la decisión judicial en un espacio
donde va a aparecer de entrada la voz de los perjudicados, las víctimas. El efecto que tiene esta estrategia es que
el lector se enfrenta a un texto en el que el juez parece perderse en sus primeras páginas y deja que la fuente
jurídica se convierta en un lugar que resalta y amplica la voz de las víctimas. Así, el juez está presente en la
primera decisión que ha tomado en la redacción de la sentencia: dejar hablar a otro en el marco narrativo de
la propia sentencia.40

A medida que se avanza en la lectura de la decisión, se torna más evidente la intención de la Corte Suprema
de convertir la sentencia en un espacio de reivindicación de las víctimas al encontrar que difícilmente se
encuentran otras voces distintas a la Corte y a los perjudicados. De hecho, al terminar la cita textual de la
narración de los hechos de estos últimos, aquella resuelve rápidamente una excepción previa y a renglón
seguido pasa a reconstruir “los hechos demostrados”, los cuales son un resumen de los que habían narrado
las víctimas. Lo que hace la Corte es aislar aquellos que serán determinantes para declarar la responsabilidad
extracontractual del Departamento de Antioquia y de la Nación. En este acápite hay una segunda decisión
narrativa que toma la Corte: cerrarle la posibilidad al lector de adquirir la perspectiva del perpetrador. Los
hechos demostrados son los que habían sido enumerados en las voces de los demandantes y la Corte los
corrobora en su propia voz sin que el lector haya podido confrontar las que pudieron ser las objeciones de
los demandados41.

Podría objetarse, sin embargo, que en este caso ya había un pronunciamiento de la Justicia Penal Militar
en el que se había declarado la responsabilidad penal de los agentes y que por lo tanto la Corte se remitió a lo
encontrado en dicho expediente. Por esa razón, podría argüirse, los hechos demostrados no eran ya objeto de
controversia en esta corte de cierre que evaluaba la responsabilidad del estado. La dicultad de esta objeción
es que termina rearmando el hecho de que en efecto hay una decisión que toma la Corte, no solo en la
determinación de la responsabilidad, sino en la forma de narrar la sentencia. Si la objeción apunta a que
hay una gran cantidad de materiales, documentos, procedimientos, diligencias que nutren el expediente que
llegó a la Corte Suprema de Justicia, ello justamente constituye una razón adicional para pensar que la voz de
los demandados —y no solo la de los demandantes— debe estar en diversos documentos que conforman el
expediente. Pero la sentencia opta por silenciar algunos de ellos y resaltar otros, lo que visibiliza, nuevamente,
la decisión narrativa que el alto tribunal asume al fallar el caso42.

La decisión por la perspectiva de la víctima puede corroborarse en la sección de los hechos demostrados,
cuando la Corte Suprema decide nuevamente darles voz a los habitantes de Rionegro al señalar que los
demandados en sus declaraciones “ignoraron los sucesos relacionados con la tragedia y sus antecedentes”. Y a
renglón seguido vuelve a citar extensamente “a manera de muestra” las declaraciones de algunos habitantes y
que “abarcan todo el panorama de la tragedia de Ríonegro”43. Luego se encuentran dos declaraciones que la
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Corte debió escoger dentro de las existentes en el expediente. Nuevamente la sentencia se convierte en una 
voz para las víctimas.

Una de las declaraciones citadas por la Corte, aparte de conrmar el espacio de voz de víctimas que el juez 
abre, también plantea otra cuestión referente a las características de la violencia de medio siglo en Colombia 
y que da una imagen de la forma como se desarrolló el conicto entre municipios cercanos. En este caso 
se trata de una violencia perpetrada por personas de municipios como Bello, Itagüí y Envigado, adeptos al 
Partido Conservador, contra los habitantes de Rionegro, municipio identicado como Liberal. Lo que la 
Corte decide resaltar en el testimonio de este habitante de Rionegro, así como en la transcripción de los hechos 
de la demanda y en su sección de los hechos demostrados, es que a pesar de que no había una amenaza cierta 
contra los habitantes de Rionegro, sí existía un rumor. La declaración transcrita de Gustavo Giraldo evidencia 
la forma como la Corte determina como factible que en la época de la violencia ocurrieran masacres o violencia 
en poblaciones, sin que necesariamente hubiera amenazas certeras previas a las mismas44. Gustavo Giraldo 
declara una y otra vez que a él no le constaban ciertos hechos, pero que todo el mundo en el pueblo hablaba de 
ellos. A continuación, se puede ver que esta declaración, escogida por la propia Corte para ilustrar los hechos, 
enfatiza que para cualquier habitante era posible conocer que se iba a producir la toma del municipio sin que 
se necesitara probar amenazas directas. El testimonio se basa en los rumores que circulaban en el pueblo. Acá 
unos apartes:

Es cierto que yo pude darme cuenta personalmente y por los rumores que oía, que esta ciudad de Ríonegro estaba amenazada
desde hacía días […]. Personalmente no me consta que durante la administración [del alcalde], tanto este como la Policía a
sus órdenes se mostraran agresivos contra la ciudadanía en general; pero este era el decir de todos […] No me consta que la
Policía hubiera impedido a varias personas la labor de rescate de mercancías y extinción del incendio […] pero luego por los
rumores que corrían pude enterarme que efectivamente así había ocurrido […]. Yo no tengo antecedentes personales para
deducir la actitud sospechosa del Alcalde […] ni me consta nada personalmente; todo lo deduzco al respecto por los rumores
callejeros45.

Al asumir esta perspectiva de la víctima, la Corte utiliza las palabras de un habitante de Ríonegro para
conocer cómo se desplegaba la violencia partidista de mediados de siglo. Así las cosas, la Corte decide
transcribir una declaración que, como esta, puede parecer vaga desde un punto de vista estrictamente
probatorio —en efecto, no se trata de un testigo ocular de lo que sucedió y mediante el cual el juez pueda
corroborar directamente los hechos alegados en la demanda. La narración de este habitante de Ríonegro
no está orientada a probar los hechos, sino a representar la manera como los rumores de ataques violentos
que circulaban en las calles eran verosímiles en una época de violencia, esto es, no eran solo producto de la
paranoia de sus habitantes. La Corte contribuye así a la representación del mundo de la violencia partidista
del medio siglo XX, donde la evidencia de ataques o enfrentamientos entre pueblos de diferentes liaciones
políticas podía deducirse no solo de amenazas certeras, sino de rumores frente a los cuales las autoridades
debían haber tomado las medidas necesarias para afrontarlos. La sentencia entonces puede evaluarse no solo
como portadora de una articulación de derecho vigente, pero también como un documento que entra a formar
parte de una reconstrucción narrativa de la forma como la violencia intimidaba a los habitantes de diferentes
municipios en el medio siglo XX colombiano. Los “rumores”, que son centrales en la narración de los hechos
de los demandantes y en esta declaración que la Corte escoge transcribir, dan fe del permanente estado de
terror e intimidación que rodeó la vida colombiana del medio siglo pasado. La literatura colombiana ha
recogido estas dinámicas de intimidación como parte de las representaciones de la violencia. Por ejemplo, en
La mala horade Gabriel García Márquez se cuenta la historia de un pueblo en el que empiezan a ser publicados
pasquines anónimos que contienen rumores sobre sus propios habitantes. Lentamente los pasquines van a ser
cada vez más frecuentes y parecen anunciar una violencia que se cierne sobre un pueblo al que le llega la mala
hora de la violencia, de la disolución. La narración de la sentencia y la novela comparten una idea explicativa
sobre la violencia en Colombia, la cual parte de los rumores y los pasquines respectivamente hasta que llega
el momento violento que amenaza y afecta a una comunidad46.
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Otro elemento del mundo narrativo de la sentencia —adicional a la perspectiva de la víctima y a una
explicación del ambiente de intimidación y terror allí presente— es algo que la distancia de la novela
mencionada. Así, la sentencia pretende resolver la situación mediante la declaración de responsabilidad y la
vía narrativa que toma la Corte es distanciarse de adjudicar la violencia a un partido político determinado
para legitimar la autoridad del derecho en dicha resolución. La denición de las responsabilidades sobre la
violencia fue problemática en la paz criolla que emergió durante el Frente Nacional, a punto tal que en la
redacción de la Declaración de Sitges y el Acuerdo de Benidorm —en los cuales se pactó la movilización
para derrocar al gobierno militar y la transición hacia una democracia limitada controlada por la ocialidad
de los Partidos— se evitó explicar cuál era el agente generador de la violencia47. No obstante, esto dista de
otros referentes narrativos que empezaban a circular en la época. Así, por ejemplo, en el libro La violencia en
Colombia los autores, a lo largo de su investigación, encontraron que el inicio de esta en varios municipios
del país había corrido por cuenta del Partido Conservador, hallazgo que —como es esperable— generó el
rechazo de los partidarios de dicha colectividad48.

Teniendo en cuenta esta disputa narrativa, la Corte Suprema trata de evadir este problema para erigirse
como un árbitro neutral de la controversia en un caso que precisamente se explicaba en la enemistad entre
habitantes de municipios de liación Conservadora (Bello, Itagüí y Envigado), quienes perpetraron un ataque
contra una ciudad cercana predominantemente Liberal (Ríonegro). En este punto la voz de la Corte Suprema
se distancia de la perspectiva de las víctimas, para quienes nombrar la liación partidista de los victimarios
resultaba clave. En la transcripción de los hechos y en las declaraciones transcritas en la sentencia la narración
claramente arma que los perpetradores eran del Partido Conservador, que entraron al pueblo gritando vivas
al Partido Conservador y que insultaban a los Liberales49. En contraste la Corte, al articular su propia voz, al
narrar los hechos, se resiste a señalar al Partido Conservador como perpetrador. Así, en la sección de hechos
demostrados donde se sintetizan los hechos narrados por la demanda, la Corte evita hablar de los partidos
con nombre propio y se reere a que los funcionarios de la alcaldía “daban vivas al partido contrario al de
la mayoría de los rionegrenses”; de formas de resistencia de la población para “posiblemente favorecer a sus
parciales y morticar a los que no estimaba sus adictos”; y que los perpetradores de los daños a las propiedades
“daban vivas a uno de nuestros partidos políticos”, o a “determinado partido político”50.

De otra parte, la determinación de un punto de derecho —atinente a la responsabilidad— que orienta el
fallo hacia cierta decisión también arrastra consigo una fuerza narrativa: el hecho de que la Corte señalara
que el caso podía ser fallado de conformidad con las doctrinas de la responsabilidad civil, estableciendo la
culpa de los agentes al elegir de manera negligente a sus subordinados, permite pensar que la decisión opta por
contar la violencia como una historia de responsabilidades individuales, a pesar de que se esté declarando la
responsabilidad de la nación. Es decir, al optar por un régimen de culpa civil hay un énfasis que permite pensar
en que la responsabilidad del estado también es un asunto de algunos individuos que se equivocan. Más tarde,
en la década de los años 1960, cuando la doctrina de la falla del servicio se consolida en la evaluación de la
responsabilidad del estado, el imaginario detrás de este punto jurídico permitiría pensar el Estado menos en
sentido de sumatoria de voluntades individuales y más en una orientación de tipo orgánico. En el momento de
pacicación de nales de los años 1950 y principios de los 1960 —en medio del intento de restauración inicial
de la república— pudo resultar más conveniente para los magistrados de la época pensar que se requería una
determinación de responsabilidades individuales y no de la nación, donde reposaba el espíritu republicano
por construir. De hecho, la sentencia aclara que es posible aplicar cualquiera de los dos regímenes, y aun así
opta por el civil señalando que no hay necesidad de acudir a aquel de la falta del servicio51. Con todo, ello
no implica que la decisión se haya tomado en el marco de la culpa civil por el hecho de que los magistrados
apoyaran una narrativa de responsabilidades individuales como el camino más sencillo para la restauración
democrática, tal y como pasa a ser analizado en la siguiente sección.
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La sentencia en un complejo universo político-narrativo

¿Cómo se insertó la narración de la sentencia en los discursos disponibles sobre la comprensión de la violencia 
en Colombia? Un punto de partida para entender el problema de la comprensión de la violencia a nales de 
la década de 1950 y principios de 1960 es el estudio fundacional sobre este tema escrito por Germán Guzmán 
Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña Luna, llamado La Violencia en Colombia. Inicialmente 
la narración recopilada sobre los hechos que ocurrieron a partir de 1946 y que desembocaron en cientos 
de miles de muertos y víctimas tenía la pretensión de ser la historia ocial de lo ocurrido en el marco de 
una Comisión de Rehabilitación que tenía el guiño del Presidente Alberto Lleras Camargo (1958-1962). 
Guzmán Campos viajó a las zonas más afectadas por la violencia y fue recopilando testimonios que le 
permitieron lanzar una interpretación sobre esta era52. No obstante, la narrativa construida, así como todo 
el programa de la rehabilitación y la paz que inició en 1958 entró prontamente en disputa y para 1962 se 
derrumbaba la propuesta inicial de transformación que había sido diseñada al nalizar la dictadura militar de 
Gustavo Rojas Pinilla53. Aun así, el libro es una evidencia del campo narrativo que resulta compartido por la 
sentencia analizada: siendo promulgada en 1958 también participaba del afán institucional de darle sentido a 
la violencia. Su tesis, recepción y críticas del momento evidencian que escribir una sentencia como la referente 
al incendio de Ríonegro era el producto de tomar ciertos caminos y eludir otros, en medio de una falta de 
consenso en relación a la espinosa pregunta de cómo narrar la violencia.

Los autores del estudio mencionado reeren que los años 1948 y 1949 fueron la época de la “creación 
de la tensión popular”. Los autores atribuyen a las campañas de los partidos políticos un discurso en el que 
“la emoción predomina sobre la insensatez” que generó un ambiente tenso, sin que aparecieran medidas 
que frenaran el caos y la guerra que se desató. Rumores intimidantes, “medidas enérgicas” del gobierno que 
incluyeron el desle del ejército con su armamento por las calles de la capital, lenguajes incendiarios llamando 
a la guerra y a la venganza de sangre por el caudillo asesinado, “30 proyectiles de revólver y 10 de pistola 
disparados en el recinto de la Cámara [de Representantes]”, fueron parte de un panorama que se asentó sobre 
el país y que produciría a la postre eventos lamentables como el del incendio de Ríonegro54. Esta evaluación 
de los autores de La violencia en Colombia es una narración construida, inicialmente, en el contexto de la 
Comisión de Rehabilitación y que atribuyó los inicios de la violencia “a una equivocada estrategia política 
[que] enfrentó ferozmente a los partidos tradicionales al prospectar la campaña electoral del 1949 basándola 
en tres factores determinantes: a) Estabilización del grupo conservador en el poder, b) utilización de la policía 
en una campaña de persecución innegablemente pensada y planeada desde las altas esferas del gobierno y 
c) declaración de la resistencia civil por el partido liberal, la que pronto se tradujo en acción de grupos 
armados”55.

En estas citas es evidente que el estudio de estos investigadores ponía un acento sobre la responsabilidad del 
partido conservador en iniciar la violencia. Aunque pareciera señalar que la violencia también se dio por el 
hecho de que el partido liberal —en la oposición— hizo una resistencia armada contra el partido conservador, 
también es cierto que lo que salta a la vista es una narrativa en la que el gobierno de 1946-1950 (conservador) 
no quería salir del poder y transformó la policía en un cuerpo represor encargado de proteger dicho proyecto 
político. Por tal razón, no es sorprendente que los líderes conservadores vieran el informe de Guzmán Campos 
y su posterior publicación como una distribución de responsabilidades delicada que comprometía a su partido 
en el marco de una narrativa “ocial” de la violencia56. En este sentido, Miguel Ángel González, un sacerdote 
de la Compañía de Jesús, publicó al año siguiente una objeción a tal conclusión de los autores de La violencia 
en Colombia. En primer lugar, criticó el hecho de que los autores no se fueran hasta 1930 para explicar de 
dónde había surgido la violencia. Esta ampliación del panorama histórico era clave en una historiografía del 
partido conservador, en tanto señalaba que la llegada de los Liberales al poder también estuvo enmarcada por 
una violencia que dicho partido desplegó inicialmente contra sus copartidarios. Además, González rechaza la
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tesis que muestra al conservatismo como autor de la violencia y al liberalismo como víctimas de ella y actuando
en defensa propia57. En síntesis, para González, la investigación del libro no había sido objetiva por el tipo de
investigación realizada, al restringir el tiempo analizado y al utilizar como fuentes principales libros escritos
por líderes liberales y testimonios de bandoleros de dicha liación política. Esta construcción desvirtuaba su
pretensión cientíca (sociológica):

Una investigación sociológica, para que sea verdadera, además de ser auténticamente cientíca, debe ser ante todo moralmente
justa, útil para un n honesto, y constructiva en relación al bien particular o al bien común de la sociedad. ¿Sería posible
armar, sincera y cristianamente, que el libro comentado reúne estas calidades? Ciertamente no. ¿Le sirve al país quebrantado
ahora por tanto crimen y miseria, una incitación al resentimiento, a la cólera, a la renovación de las pasadas recriminaciones,
al sectarismo político?.58

No solamente esta narración sobre la violencia era errada, sino que no servía para los nes de pacicación.
Las reacciones al libro que el editor de la segunda edición recogió en la contraportada del libro evidencian
las divisiones partidistas que las narraciones sobre la violencia podían generar en la Colombia de 1958-1962.
Así, por ejemplo, se cita que la reacción de Álvaro Gómez, político conservador, fue señalar que se trataba
de un “relato mañoso y acomodaticio, respaldado por unos documentos secretos”. Gustavo Salazar, también
conservador y a la postre abogado defensor del famoso asesino de dicho partido apodado El Cóndor59, indicó
que “los autores, con este libro, se ganan el dinero más indignamente que las cortesanas”. Finalmente, el diario
conservador El Siglo señaló que era “un libro sectario. Los nes partidistas [de quienes lo escribieron], un
sociólogo protestante, un abogado liberal y un cura párroco católico, le quitan toda respetabilidad a la obra”.
Por su parte, los testimonios de los liberales eran notoriamente diferentes. Solo por mencionar uno de ellos, el
director del diario El Tiempo lo consideraba “un gran libro” y el “estudio más completo sobre acontecimientos
que conocíamos, pero a los que le faltaba una base documentada para entrar con verosimilitud al campo
histórico”60.

Sin embargo, existía otra posibilidad narrativa para evaluar la violencia, la cual generaba menos resistencia
de los conservadores y que se materializó en los acuerdos que Alberto Lleras y Laureano Gómez rmaron para
pactar una salida a la dictadura militar de Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957). En la Declaración de Benidorm,
uno de los textos fundacionales de lo que se conocería más adelante como el Frente Nacional, los líderes de
los partidos cuidadosamente armaron que Colombia había perdido un espíritu cívico en los últimos años,
pero que la fuente de dicho espíritu eran los mismos partidos políticos. Por lo tanto, estos últimos eran los
responsables de buscar esa tradición que se había destruido, en particular por manos de la dictadura militar que
regía en Colombia. La Declaración conjunta insiste en resaltar que la pérdida de los valores republicanos fue
responsabilidad de la dictadura, construyendo un imaginario de una suerte de paraíso perdido del pasado con
valores fundantes comunes, que habrían dado origen a una república ejemplar. Una vez los partidos trabajaran
juntos en la reconstrucción de ese “patrimonio cívico común” podría volver el libre juego democrático, esta
vez protegido de usurpaciones de los militares. El problema de la violencia aparecía, así, como algo secundario
y su explicación distaba de atribuirle tal problema a los partidos. Se hablaba genéricamente del “uso de las
armas y elementos ociales” como uno de los problemas de la violencia y de la consecuente impunidad. Pero
a renglón seguido se refería a la perdurabilidad del “bandolerismo” propio de “hombres salvajes”. Así, si bien
hubo “funcionarios de Estado” que “abandonaron prácticas de pulcritud y honorabilidad”, la explicación
de la violencia pasaba por nombrar un salvajismo de ciertos hombres sin siquiera mencionar a los partidos
y cuidándose de no entrar en una narrativa que ahondara en su responsabilidad en relación a la violencia
generada. Según esta postura, algunos actuaron fuera de las tradiciones, a título personal, y otros tantos se
dejaron llevar por el salvajismo, todo esto en contra de los principios del patrimonio cívico común que llamaba
al republicanismo61.

Un año después de la rma de la Declaración de Benidorm, en un nuevo acuerdo rmado en Sitges, los
líderes de los partidos implícitamente dejaban claro que la mirada hacia atrás era problemática y resultaba
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mejor trazar unos compromisos hacia el futuro. Había acuerdo en que hacia adelante ninguno de los partidos
aceptaría la comisión de delitos como forma para buscar su propio predominio, pero no se establecía un juicio
o una explicación de lo que ocurrió atrás. Los partidos compartían unos principios comunes y eran la fuente de
reconstrucción republicana, pero siempre con la aspiración de pensar el futuro y evitar narrativas especícas
sobre el pasado. Por ello el Pacto de Sitges se concentró en proponer la cooperación, la coalición, la alternancia
en el poder, el mecanismo constitucional para implementarla y, nuevamente, el rechazo a la dictadura62. La
propia Corte Suprema de Justicia, encargada de decidir este fallo sobre el incendio de Rionegro en 1958,
fue objeto de una importante reforma en la transición de la dictadura a la república del Frente Nacional. El
cambio en la Corte, además de adoptar la cooptación para la elección de los magistrados y establecer periodos
vitalicios, resaltó la importancia de que la Corte fuera integrada paritariamente por miembros de los diferentes
partidos políticos con el n de que hubiera una independencia judicial, pero sobre todo que no se generara una
justicia con hegemonía de partido y por ende de narrativas sobre el pasado a la hora de administrar justicia63.

Así, al mirar estas dos narrativas, parecen ubicarse en extremos opuestos: o bien mirar el pasado y mencionar
a los partidos políticos, en particular a uno de ellos, como el responsable de iniciar la violencia, o bien
resaltar la tradición republicana de dichos partidos para pensar en el pasado de la violencia como una serie de
acontecimientos anómalos en donde algunos individuos particulares (“salvajes”) allanaron el camino para el
peor mal sufrido por la república: la dictadura militar. En este marco que abren las dos narrativas la pregunta
es dónde ubicar la sentencia de 1949 sobre el incendio de Ríonegro.

La sentencia fue reseñada por las páginas del diario El Tiempo, algo poco común para los casos de
responsabilidad del estado en general en la época. El titular del diario llama a equívocos al señalar “Condenada
la Nación por las Masacres de Ríonegro, 1949”. Como vimos en la sección anterior, no se trató de una
“masacre” sino del incendio y el saqueo de algunos negocios. El titular pareciera apuntar a la pérdida de vidas
humanas, cuestión que no es precisa. La palabra “masacre” vuelve a aparecer en la nota de prensa a pesar de
que no hubo muertos en los eventos reseñados. La nota de prensa trata de mantenerse aislada del problema
partidista, al señalar que, si bien se trató de una represalia contra una ciudad liberal por parte de conservadores
aliados con la policía y el alcalde, también allí un ciudadano conservador trató de conseguir audiencia con
el Gobernador de Antioquia para ponerlo al tanto de las amenazas. El diario concluye que “creemos que por
primera vez se sanciona la irresponsabilidad de los gobiernos y se les advierte que para bien de los ciudadanos
en el futuro, que deben tener sumo cuidado al escoger a sus colaboradores, porque hay una Corte Suprema
de Justicia lista a velar por sus derechos”64. La nota de prensa no entra a discutir la narración que hace la
Corte, pero comparte algunos de sus supuestos: el intento por individualizar el problema en unas personas
que actuaron fuera de sus potestades y la intención de estar por encima del conicto partidista, acusando un
error en la gestión estatal al elegir funcionarios públicos defectuosos. El diario no celebra el fallo de la Corte
por el hecho de que descubra algo, sino porque se erige como una defensora de los derechos de los gobernados.
No obstante, implícitamente la narración de la nota de prensa toma decisiones similares sobre la historia que
quiere contar en relación a la restauración de la república. Similar a Benidorm y Sitges, tiene una mirada más
prospectiva que una lanzada hacia el pasado.

Pero en este espacio narrativo puede también pensarse que la decisión judicial no encaja íntegramente en las
dos formas de contar el pasado de la violencia, sino que puede leerse como la representación de una narrativa
que no intenta resolver la tensión ofreciendo una narrativa absoluta sobre el pasado. Sin decantarse por una
narración típica de los líderes del Frente Nacional o de los escritores de La violencia en Colombia, las opciones
narrativas de la sentencia ponen en evidencia la existencia de al menos dos posibilidades de relatar la violencia
en Colombia y la imposibilidad o la renuencia a utilizar la decisión judicial como el espacio donde se alcanza
un cierre denitivo sobre la narrativa del pasado65. Esta indecisión presente en la sentencia frente a la narración
de la violencia del pasado se evidencia en los usos de las diferentes voces que aparecen en su texto, donde
se puede dar fe de la complejidad que puede presentar el surgimiento de una única historia: la Corte puede
hablar de “uno de los partidos políticos”, sin entrar a mencionarlos, pero las víctimas no pueden evitar señalar
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que existieron los conservadores y los liberales y que la determinación de su responsabilidad es clave para 
entender el pasado. En consecuencia, si bien desde una perspectiva tradicional una sentencia se entiende como 
el lugar donde se resuelve una controversia en torno a la aplicación del derecho y se cierran unas preguntas 
jurídicas, desde la perspectiva que proponemos en este artículo la misma se considera un documento en el 
cual los jueces pueden estabilizar o desestabilizar los relatos posibles sobre el pasado. En este caso, la sentencia 
sobre el incendio de Ríonegro deja vivas varias posibilidades narrativas en el marco de un momento en el cual 
las disputas sobre las explicaciones de la violencia eran evidentes. Así, la sentencia puede leerse como un lugar 
que reacciona contra el impulso que tuvieron diversos actores de nales de la década de 1950 y principios de 
1960, para que se produjera un cierre narrativo de los discursos extremos.

Desde esta perspectiva que toma en cuenta el espacio narrativo donde se inserta la sentencia, esta puede 
verse como un documento que encierra tensiones: pretendiendo cerrar y dar certeza a algunas narrativas
—como cuando opta por entender la historia de la violencia como una en la que es importante pensar en 
responsabilidades individuales o cuando pretende evitar el conicto partidista— o dudando de ellas mismas
—abriendo una voz para las víctimas que dan sentido a su experiencia vital desde otros marcos del relato. En la 
sentencia se presentan así dos grandes relatos y no necesariamente se resuelve cuál es el verdadero para poder 
insertarse en el debate de la época.

Conclusiones

¿Cómo narrar la violencia desde un alto tribunal cuando, como es frecuente, hay tantas apuestas sobre la mesa 
del caldeado campo político? La sentencia de la Corte Suprema objeto del presente artículo, fallada en 1958, 
cuando arrancaba un nuevo capítulo de la vida nacional, participa del afán institucional de darle sentido a la 
violencia, pero también, de intentar darle sentido a una muy prematura – y a la postre, fallida – reconstrucción 
republicana de la paz. La narrativa judicial que aquí articula y le “da mundo aterrizado” a los convulsionados 
acontecimientos del incendio de Rionegro ocurridos en 1949, deja ver la forma como el derecho es también 
un espacio en donde el juez escoge entre diferentes impulsos narrativos para construir —y para reconstruir
— una historia compleja —una relación compleja de hechos— compuesta por un acervo contrapuesto y no 
menos amplio de fuentes. Impartir justicia pasa por seleccionar —y retraducir— narrativas de las que se deriva 
toda una serie de consecuencias.

La sentencia estudiada ofrece un difícil balance que termina no resolviendo —no “cerrando”— la 
tensión sobre qué tan comprometida resulta la narrativa judicial con la identicación individual, colectiva 
y, especícamente, partidista, de responsabilidad jurídica sobre una serie de acontecimientos violentos así 
juzgados. Si el juez, en contraste con los protagonistas políticos que rmaron los acuerdos de Benidorm y 
Sitges, no solo puede trazar compromisos hacia el futuro, ¿qué tan anclada o desanclada debe ser su mirada —
inescapablemente problemática— con un pasado violento que acecha —y parece devorarse continuamente
— al presente? ¿A cuáles espacios narrativos debe dar rienda suelta, cuáles debe moderar y cuáles deben ser 
simplemente excluidos del fallo en una sociedad política hecha trizas por discursos y sensibilidades partidistas 
extremas? Como se vio a lo largo del texto, el fallador de 1958 sobre hechos violentos ocurridos en 1949 abre 
y deja vivas varias posibilidades narrativas en un marco en el que compiten explicaciones confrontadas de la 
violencia y donde resulta evidente que las heridas abiertas están lejos de ser genuinamente aliviadas.
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