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Resumen:

Este trabajo pretende visibilizar las violencias que atraviesan las mujeres que toman la decisión de ser madres en Colombia,
resaltando que el movimiento feminista no ha centralizado en su agenda la necesidad de nombrar estas violencias y de reclamar
la protección de la mujer madre. Se describen entonces las violencias que atraviesan las mujeres durante el proceso de convertirse
en madres, haciendo un particular énfasis en el desafío de conciliar el ocio de maternar y desempeñar un trabajo formal. En
consecuencia, se explora cómo hay una sobrecarga en la mujer, fomentada en estereotipos históricos y patriarcales en las labores
de cuidado y cómo hay una carencia de estrategias de origen gubernamental y cultural que apoyen el proceso de conciliación. La
imposibilidad de una conciliación que procure el cuidado de la salud física y psicológica de la madre resulta en una experiencia
insatisfactoria para la mujer que no puede realizarse plenamente en ninguna de sus facetas. Al nal, se exploran algunos ejemplos
de iniciativas que han buscado dar respuesta a las violencias descritas y se insta a la agenda feminista a centralizar entre sus
reivindicaciones las violencias de género que sufren las mujeres que deciden ser madres.1
Palabras clave: maternidad, feminismo, violencia obstétrica, derecho al cuidado, conciliación, violencias de género.

Abstract:

is work aims to make visible the violence that women who make the decision to become mothers in Colombia go through,
highlighting that the feminist movement has not centralized in its agenda the need to name these violences and demand the
protection of mothers. e violence that women go through during the process of becoming mothers is then described, placing
particular emphasis on the challenge of reconciling the job of mothering and performing a formal job. Consequently, it explores
how there is an overload on women, fostered by historical and patriarchal stereotypes in care work, and how there is a lack of
strategies of governmental and cultural origin that support the conciliation process. e impossibility of a conciliation seeking
care for the mother’s physical and psychological health results in an unsatisfactory experience for the woman who cannot fully
realize herself in any of her facets. At the end, some examples of initiatives that have sought to respond to the violence described
are explored and the feminist agenda is urged to centralize within its demands the gender violence suffered by women who decide
to be mothers.
Keywords: Maternity, Feminism, Obstetric Violence, Right to Care, Conciliation, Gender Violence.

Necesitamos un feminismo que abrace la maternidad

Sin embargo, en la medida en que la izquierda no es capaz de reivindicar la maternidad y la crianza en clave emancipadora,
igualitaria y feminista, nos deja, como madres, huérfanas políticamente, cediendo todo el terreno a la derecha o adaptándose a
un feminismo liberal. Ya va siendo hora de reivindicar el papel de la maternidad y el cuidado sin esencialismos ni idealizaciones.
No queremos quedarnos en casa, sino dar a la maternidad el valor social, político económico e histórico que tiene y exigir que sea
responsabilidad de todas y todos.2

¿Me he preguntado si la mujer que tengo al lado sufre? ¿Quién deende a las madres? ¿Quién está pidiendo 

que se alarguen los permisos de posparto? ¿Quién pide que los partos sean humanizados? ¿Quién pide que
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deje de existir violencia obstétrica? ¿Quién pide que en cada lugar de trabajo exista una guardería o una sala
de lactancia decente que no sea un clóset al que llevan objetos indeseados? ¿Quién reclama políticas que estén
de acuerdo con la crianza? ¿Quién reclama políticas que apoyen a la mujer en el puerperio? ¿Quién reclama
sistemas de cuidado amigables con la crianza? ¿Quién realiza políticas de concientización sobre la importancia
de cuidar a la mujer gestante? ¿Será esto una agenda únicamente de la salud pública?

Aproximadamente, el 69% de las mujeres entre 15 y 49 años son madres.3 Esto hace que la maternidad sea
una cuestión central en la vida de la mujer. Las maternidades son cotidianas, nos atraviesan, las encontramos
en todas partes y decidimos no verlas, no acompañarlas, no apoyarlas (Figura 1).

FIGURA 1.
La maternidad es un asunto cotidiano que no reconocemos
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Fuente: elaboración propia.

Nuestra cultura ha determinado que el ocio de cuidar que se desprende de la maternidad pertenece o es
responsabilidad únicamente de la madre.4 Esto hace que el ejercicio de la maternidad se convierta en un asunto
exclusivamente doméstico y privado, lo que invisibiliza los procesos violentos por los cuales la mujer madre
debe atravesar y desconoce la amplia subjetividad que comporta su ejercicio.5 El problema con esta creencia
es que despolitiza la maternidad, la infantiliza, la ignora y desatiende su protección, perdiendo de vista que el
ejercicio de la maternidad comporta una función social, económica y política, en tanto que a través de dicho
ejercicio se moldea la sociedad del futuro.6 La maternidad nos interpela a todos, hombres y mujeres, con o
sin hijos. Sin embargo, su protección ha sido algo que sistemáticamente hemos decidido ignorar. Por esto,
es imperioso empezar a entender la maternidad como una responsabilidad colectiva, un asunto político que
requiere urgente protección estatal y social.7

El relato de la experiencia materna a través de las artes y la literatura ha sido completamente invisibilizado.8

No hay lenguaje para expresar lo que nos había pasado. Por eso el silencio era demasiado incómodo.9

Es importante visibilizar estas violencias poniéndoles nombre: violencia obstétrica, parto deshumanizado,
desprotección a la lactancia materna, imposibilidad de conciliar trabajo y maternidad, desprotección a los
cuidados, abandono de la mujer gestante, ejercicio de la labor de cuidados en soledad, vivir la maternidad rodeada
de culpa y de juicio, porque, como pasa con la mayoría de injustos de género, si no les ponemos nombre,
no existen.10 Al no nombrarlos, en la experiencia materna, cuando la mujer experimenta estas violencias, no
entiende que lo son y entonces se culpabiliza a sí misma por haberlas vivido, lo cual la revictimiza.11

Este desconocimiento hace parte de lo que se conoce como injusticia estructural, la cual se muestra en los
grupos sociales en diferentes medidas y formas. Sucede cuando las personas reducen el potencial de otras a ser
plenamente humanas, entendiendo esta humanidad plena como la posibilidad de que todos y todas sean libres
para desarrollar y llevar a cabo sus planes vitales de conformidad con sus propias expectativas y anhelos. Son,
entonces, impedimentos sistemáticos los que evitan que las madres y sus hijos logren su pleno desarrollo.12

En este sentido, las estructuras que rodean el ejercicio de la maternidad deberían permitir que tanto hombres
como mujeres encuentren satisfacción y éxito en el empleo pago y en la vida familiar.13

El movimiento feminista, sea como teoría política o movimiento social,14 a lo largo de su historia ha
dejado de lado la protección de la maternidad desde una perspectiva de libertad y dignidad humana. Esto
se evidencia en el hecho de que en los contenidos de sus reivindicaciones se hay una ausencia de temas tales
como la violencia obstétrica, la falta de formación en lactancia materna, la falta de matronas o profesionales
adecuadamente capacitados para la gestión del proceso de gestación, el permiso de maternidad insuciente,
la falta de especialidades en la sanidad pública, el no poder acceder fácilmente a la recuperación de suelo
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pélvico posparto o la atención psicológica perinatal especializada y en el cuidado de las madres, niñofobia y
maternofobia.

Esto se explica porque históricamente tener hijos ha sido vinculado con dinámicas de opresión y eso ha
hecho que el movimiento que busca justicia para las mujeres deje de lado las reivindicaciones de quienes
libremente decidimos ser madres.15 Las luchas feministas han tenido como causa principal separar a la mujer
de la madre y esto hace que se invisibilice lo que le sucede a la mujer cuando se convierte en madre.16

Convertirse en madre y serlo es un proceso violento

La maternidad hace parte del ciclo vital de la mujer. Convertirse en madre se da a través de un proceso de largo
aliento en el que la mujer atraviesa por toda suerte de cambios físicos y psicológicos.17

Normalmente, estos cambios producen una serie de situaciones en las que la mujer requiere de apoyo
no solo familiar, sino también estatal, cultural y social. Al no recibirlo, las mujeres se vuelven víctimas
de exclusión, subordinación y discriminación, así como de tratamientos injustos que tienen continuidad
y persistencia a lo largo de todo el proceso y en los espacios de la vida que ocupan. Nombrarlos implica
necesariamente referirse a la experiencia materna en sí misma, el diálogo de la ciencia con la experiencia es lo
que enriquece la construcción de dispositivos jurídicos, cientícos, sociales y políticos que contribuyan a la
eliminación de las violencias que han tenido que atravesar las mujeres que deciden ser madres:

En las páginas que siguen condenso mi conocimiento como neurocientíca y mi vivencia personal como mujer y como madre.
No podía ser de otro modo. Hay saberes que no se pueden aprender ni en libros ni en artículos cientícos. Ni siquiera diseñando
y realizando tu misma los experimentos. La maternidad se vive, se siente en las vísceras, en la identidad, en la historia personal.
Sin planearlo, mi propia maternidad se ha ido entrometiendo entre líneas a medida que escribía. Algunas veces con miedo
de exponerme demasiado y otras con el alivio catártico que permite poner en palabras los sentimientos.18

Es por lo anterior que el lector encontrará en el presente artículo la misma simbiosis de los productos de
la investigación realizada con la experiencia personal de la autora, esto resulta de trascendental importancia a
la hora de nombrar las injusticias de género, pues, debido a que culturalmente se encuentran invisibilizadas,
es únicamente a través de la propia experiencia —compartida con otras mujeres— que es posible lograr su
correcta denuncia y posterior propuestas de avance en las reivindicaciones de justicia. En este sentido, el
relato intenta atravesar todo el proceso de conversión de una mujer a una mujer madre, lo cual comporta una
transformación profunda desde el punto de vista de la identidad.

Antes del embarazo

Tomar la decisión de tener hijos produce mucha ansiedad. El prototipo existente de mujer ideal, las exigencias
de éxito, las dicultades para encontrar pareja, la fertilidad,19 las violencias que se atraviesan en los procesos
de fertilización, el dilema entre crianza y trabajo, la falta de protección a la maternidad y a las infancias, la falta
de apoyo cultural, social y estatal a la madre son factores que dicultan y problematizan dicha decisión.20

Estos factores que obedecen a aspectos socioculturales chocan con los impulsos biológicos femeninos. Si
se analiza el ciclo menstrual de la mujer, se encuentra que existe un vínculo estrecho entre su sexualidad y su
deseo de ser madre,21 lo cual puede ocurrir muy temprano en su desarrollo. Sin embargo, los factores descritos
hacen que cuando la mujer tome la decisión de tener hijos22 muchas veces sea muy tarde (biológicamente
hablando).23 Esto ha incrementado las cifras de mujeres que en su mediana edad sufren un conicto
psicosomático, pues al nal del día la mujer sin hijos logra ser feliz siempre que encuentre una forma de vida
que le permita una sublimación satisfactoria de su instinto maternal.24
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Lo anterior se acompaña del poco conocimiento con el que las nuevas generaciones de madres cuentan en
relación con todo el proceso que envuelve la maternidad. Si bien esto se explica porque “el avance o progreso de
la mujer” ha consistido en desempeñar labores que antes estaban asignadas únicamente a hombres, también ha
ido en detrimento de la transferencia de los saberes tradicionales alrededor de la maternidad y esto ocasiona,
a su vez, conictos psicosomáticos en la mente de la mujer:

En este último siglo la mujer de nuestra civilización ha adquirido una libertad sexual y social totalmente desconocida apenas
tres generaciones atrás. En cambio, las circunstancias culturales y económicas imponen graves restricciones a la maternidad.
Como consecuencia de esta situación disminuyen los cuadros neuróticos típicos y ya no se encuentra más la grande hysterie,
pero aumentan en forma alarmante los trastornos psicosomáticos mencionados. O bien, para hablar en términos más sencillos
e imágenes más concretas: nuestras abuelas, a la vista de un ratón se subían a una silla y recogían las faldas pidiendo auxilio
a gritos, pero generalmente no tenían dicultades en amamantar a sus hijos; mientras que actualmente las jóvenes saben
manejar autos, ambulancias y hasta aviones, pero frecuentemente no saben alimentar a sus criaturas o renuncian de antemano
a esta tarea.25

La evidencia lo que muestra es que tratar psicológicamente26 a una madre evita que sufra posteriores
victimizaciones, como no poder quedar embarazada luego de múltiples tratamientos de fertilidad, abortos
o partos difíciles, entre otros.27 El tratamiento psicológico es necesario porque la mujer en embarazo revive
conictos que han sido dejados en el inconsciente en momentos previos al embarazo.28 Además, el entorno
en el que se da el embarazo determina los síntomas que la mujer va a experimentar:

En las sociedades que consideran que el embarazo debe estar acompañado de náuseas y el parto de dolores y peligros la mayoría
de las mujeres embarazadas sufre efectivamente de estados nauseosos y tiene partos difíciles, mientras que en otras sociedades
que no rodean de peligros y tabús a la mujer en ese estado, los embarazos y partos suelen transcurrir con facilidad y sin mayores
incidentes.29

Por otra parte, la brecha de género, en relación con la decisión de ser madre, sigue siendo enorme. Las
mujeres con hijos debajo de los tres años son el grupo de mujeres que menos acceso al mercado laboral tienen.30

De igual forma, la tasa de participación de las mujeres en el mercado laboral colombiano disminuye según el
número de hijos que tienen. Es así como la mujer con cero hijos tiene una participación del 74%, mientras
que la mujer con tres o más hijos tan solo del 65,2%.31

Pero eso no es todo, si la mujer supera todos estos obstáculos y decide nalmente convertirse en madre,
tendrá que afrontar un sinnúmero de maltratos y desafíos que juegan como enemigos frente a la decisión de
la maternidad y que condicionan la libertad con la que se toma dicha decisión.32 Es muy sintomático que
vivamos en una sociedad donde la procreación no está relacionada con el goce, sino con una continua sucesión
de dolores, como se describe a continuación.

El embarazo

“Usted está embarazada, no está enferma”. Esta armación es cierta y también carece de verdad. En el momento
en el que una mujer queda en embarazo empieza a experimentar una de las más grandes transformaciones
a nivel psicológico y físico que puede atravesar una mujer.33 Esto implica que requiera una atención de alta
calidad en ambos aspectos, la cual no recibe muchas veces. Se trata de una atención que debe estar enfocada
en las necesidades físicas y psicológicas de la gestante, que no debería ser un asunto de responsabilidad única
del sistema de salud y cuya calidad no debería estar supeditada a consideraciones de clase o de raza.34

El momento en el que una madre se entera de su embarazo comporta una ruptura en su vida. Ya sea
que decida tenerlo o no, la consciencia de estar gestando otra vida transforma por completo a la mujer.
Es en ese momento en el que comienza el proceso de conversión en madre y en el cual se elevan todas las
necesidades de atención que deberían ser suplidas desde el punto de vista político y social, pero que aún se
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encuentran relegadas al ámbito doméstico exclusivamente. Empezar un proceso de embarazo sin la atención
de un especialista que esté capacitado y presto para la atención de los síntomas es la primera forma en que
la sociedad nos deja solas.35 El acceso a esa atención especializada se encuentra determinada exclusivamente
por factores económicos que marcan líneas de clase entre las mujeres gestantes. Así, en sistemas como el
colombiano, cuando una mujer queda en embarazo puede acceder a atención privada por el pago de medicina
prepagada y, si no cuenta con los recursos económicos para esto, deberá acceder al sistema subsidiado en el cual
la atención por ginecobstetricia carece de los más altos estándares de calidad y cuidado a la madre gestante.
Ambas formas de atención se encuentran atravesadas por dinámicas asimétricas que en muchas ocasiones
terminan en violencias en contra de las mujeres:

La Encuesta Nacional de Parto y Nacimiento en Colombia nace de nuestro deseo como parte del Movimiento Nacional por
la Salud Sexual y Reproductiva en Colombia por interrogar el Modelo Médico Hegemónico (Menéndez, 2003) en el que
impera el biologismo, la a-sociabilidad, la a-historicidad, el a-culturalismo, el individualismo, una relación médico-paciente
asimétrica y de subordinación, la exclusión del saber de la paciente, la salud/enfermedad como mercancía y una tendencia a
la medicalización de la salud sexual y reproductiva de las mujeres y personas que gestan y paren.36

Las mujeres gestantes deben asumir que su gestación transcurra entre los malestares biológicos normales
y aceptar que ese cuidado se encuentre asignado exclusivamente a los profesionales de la salud que han sido
entrenados para patologizar todo lo concerniente al proceso de gestación. Los avances en la protección del
proceso gestante y de alumbramiento han sido tan escasos que la ley de parto humanizado surgió hasta
hace apenas dos años,37 esto hace que el acceso a cuidado de otro tipo, por fuera del medicalizado, se
encuentre prácticamente proscrito.38 La alternativa se encuentra supeditada a aquellas mujeres que puedan
pagar asistencia particular. Esto implica que el desconocimiento estatal que se le ha dado a estos temas haga
que el sistema de salud no se ocupe de proveer nuevas alternativas de cuidado a las madres y que estas se
encuentren supeditadas al activismo social y legal de las poblaciones interesadas.39 Este desconocimiento se
explica porque en Colombia la cultura de atención en salud ha sacado del espectro o del sistema ocial a todas
las personas que emplean un enfoque ancestral o distinto al de la medicina occidental.40

En este sentido, el acceso a una atención de alta calidad para las gestantes en Colombia es un asunto de raza
y de clase. Para que una mujer gestante pueda ser cuidada y ampliamente informada, no se puede valer del
sistema de salud pública existente, por el contrario, debe acceder a otro tipo de saberes, como el de las doulas,
que actualmente se cobran por separado, porque la medicina alópata ha decidido centralizar la atención en
protocolos médicos que no reconocen las necesidades especícas de ser madre. Esto va en detrimento de lo
que se ha denominado justicia reproductiva:

Justicia reproductiva no es solo poder elegir cuándo y cómo ser mamá, es también que las sociedades y los Estados pongan
las condiciones necesarias para que la maternidad pueda ser una elección digna y deseable. Justicia reproductiva es educación
sexual integral, atención oportuna en la interrupción del embarazo, acceso a métodos anticonceptivos, programas de bienestar
que permitan formar una familia, atención en salud obstétrica de calidad y gratuita, un sistema estatal de cuidados, entre
muchas cosas.41

Pero ese no es el mundo en el que vivimos, aun teniendo los medios para acceder a lo que debería ser una
atención de alta calidad, el proceso del embarazo sucede en relativa soledad en todos los aspectos y, entonces,
el acompañamiento de la gestante dependerá de cada ámbito doméstico, si la mujer queda embarazada en
un entorno que culturalmente apoya el embarazo, su experiencia gestando será favorable, si no lo es así,
su experiencia podrá estar llena de violencias y de soledades. Esto es otra de las implicaciones de no haber
colectivizado la maternidad.42
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El parto y la lactancia: violencia obstétrica

El maltrato y la violencia en contra de la mujer experimentados durante la atención al parto es un fenómeno
generalizado y sistemático.43 Esta violencia, denominada violencia obstétrica, es una violencia de género,
estructural, que sucede en instituciones de salud y que se realiza por parte del personal sanitario.44 Consiste
en las siguientes prácticas:

ignorar el dolor que se siente al parir, que las mujeres y los hombres trans sean tratados como máquinas, la pérdida
del protagonismo en hechos vitales que ocurren en sus cuerpos, realización de prácticas sin su consentimiento (plena y
oportunamente informado), sin información y sin respeto por los tiempos naturales del trabajo de parto y posparto; la
asimilación del embarazo a una enfermedad, la prohibición del libre movimiento durante el trabajo de parto, la compañía
durante el trabajo de parto y parto, la libre elección de la postura para parir, la excesiva administración de medicamentos
y/o procedimientos en la atención de un proceso natural como el parto, el abordaje del duelo perinatal (por falta acción u
omisión de la atención) […] cosicación e infantilización de la mujer, la sobrecarga de las tareas domésticas o de cuidado, la
maternidad o la lactancia coaccionada.45

El Movimiento Nacional por la Salud Sexual y Reproductiva en Colombia arma que en Colombia no se
cuenta con datos desde las experiencias vividas por las personas gestantes, únicamente se encuentran cifras
sobre el índice de cesarías nacional, departamental y municipal, y la tasa de mortalidad y movilidad materno
perinatal. Estas cifras sirven para mostrar como victorias mantener al bebe y a la mamá vivos, pero no se
reeren a los medios que se utilizan para esto. Esto, entonces, motivó la implementación de una encuesta
nacional de parto, en la que se busca interrogar el modelo médico hegemónico con el cual se atiende a las
madres gestantes.46

Históricamente, el parto y la lactancia estaban acompañados principalmente por mujeres que acumulaban
saberes tradicionales para empoderar a las mujeres que llegaban nuevas a este asunto.47 Hoy en día en muchos
países se ha expulsado a estas mujeres de la atención en salud y han convertido el parto y la lactancia en
asuntos exclusivos del sistema de salud pública, lo cual, de forma similar al embarazo, nos deja llenas de dudas
e inconformidades.48

No conocer los procesos siológicos y químicos que comporta el parto o la lactancia nos llena de miedo,
pues lo único que hacen es indicarnos que producen dolor. Esta situación se convierte en el caldo de cultivo
para la violencia obstétrica.49 Nos han arrebatado la conanza en nuestras capacidades corporales. No es
posible que el sistema de salud no permita gestar, parir o amamantar, debido a sus violentos protocolos.50 El
desconocimiento de nuestro cuerpo y de la forma en la que funciona para gestar, parir o lactar ha sido el caldo
de cultivo de múltipels violencias, pues, al llegar a esos momentos, todo está lleno de superstición más que de
conocimiento cientíco real enfocado en el verdadero conocimiento del cuerpo de la mujer.51

El parto muchas veces se vive como una auténtica tortura, lo cual se explica por su patologización, por la
precarización laboral de los profesionales de la salud que atienden los partos y por la falta de enfoque en que las
prácticas que se realicen tengan en cuenta la dignidad de las madres.52 Los siguientes testimonios acopiados
en el informe de encuesta sobre la incidencia de la violencia obstétrica en Colombia53 ejemplican y sustentan
lo armado:

“En la sala de recuperación llegó un cirujano gritando que sacaran a las maternas a otra sala porque él tenía más pacientes
para recuperación”. “Al salir del parto éramos muchas en la sala y con poca compañía”. “Las enfermeras me cogieron a la
fuerza, me quitaron la ropa y me bañaron, me lavaron el pelo y yo tengo mucho pelo y duré todo el día con el pelo mojado.
Me sentí agredida pues no quería que nadie me tocara y mucho menos deseaba mojarme, y el frío que sentí todo el día con
mi pelo mojado, pues por la cantidad se demora mucho en secarse”. [Para trasladar las maternas a otra sala]: “Nos hicieron
caminar descalzas y con el dolor de la cesárea y nuestros bebés cargados. Nos hicieron ir caminando hasta que una muchacha
se desmayó”. “Me sacan al pasillo a las 4:00 am y me dejan ahí esperando dos horas muerta de frío. Luego me mandan a bañar
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con agua fría. Me dejan un día en observación por ser un parto difícil”. “Él cambió la clínica, me obligó a ir de aquí allá para
ver dónde me atendían con 38 semanas, y del estrés se desencadenó una preeclampsia, mi presión no dejaba de subir”.54

“¿Es bruta o se hace? ¿No entiende lo que le digo? [...] ¡Puje!”. “Que no sabía qué era lo que hacía. Que era bruta. Que no
podía”. “‘¡Qué pujo tan gay! Me tocó abrirla un poquito, el chino era cabezón y eso sí no fue mi culpa’. Me dio la orden de
caminar en el pasillo con una bata que deja ver todo el cuerpo desnudo (no lo hice)”. “La enfermera cuando me vio gritando,
cuando yo estaba dilatada en 10 cm pegó su rostro al mío y me decía: ‘Hágame el favor y no grita más, porque me va a asustar
a las otras mamás’. Era algo que ni yo podía controlar porque el dolor era demasiado y ella regañándome”.

“El trato fue humillante y agresivo por parte de todo el personal médico. Fui tratada como un pedazo de carne”. “Pero a mí
me castigaron y casi me quitaron mi libertad para parir”. “Sí, me decían: ‘No llore, cállese’”. “El médico me dijo que sólo en
las películas las mujeres gritan, me mandó a callar”. “Cállese o la callamos, este es el peor parto de hoy. Deje de llorar y gritar.
¿Para qué quiere su placenta? Aquí está su placenta (riéndose). De aquí no se va mijita, la vamos a hospitalizar por gritona
y a su hijo también para que no vuelva a portarse así”..

“Sí me avergonzó tener que hacer popó en el pato, ya que la primera vez me solté y la segunda vez me amenazaron que
cuidadito me soltaba otra vez. También me sentí agredida todo el tiempo durante la dilatación ya que constantemente me
decían que mi hija iba a nacer muerta, que iba a nacer sin oxígeno, que eso les pasa a todas, que por gritonas los bebés les
salen muertos o enfermos”.

Como se ha venido armando, estas violencias se encuentran invisibilizadas principalmente por la
normalización que de ellas se hace en el sistema sanitario colombiano. Desde la academia cientíca que forma
a los y las obstetras se eliminan saberes tradicionales, nombrándolos de manera peyorativa con calicativos
como “ay, tan partera”. Es en el hospital donde se aprende a ridiculizar y a maltratar a la madre, ya que los
obstetras médicos deciden que ese es el curso de acción que deben seguir. Es así como el “progreso” aplasta
los conocimientos del verdadero progreso (el atesorar saberes tradicionales) y se impone, no solo no logrando
un benecio para la mujer, sino, al revés, perjudicándola.55 Se privilegian las necesidades de las instituciones
médicas sobre las necesidades de la madre.

El ritmo de la lactancia y del parto va en contra del ritmo de la lógica productivista y el sistema nos ha
querido insertar en ese ritmo de inmediatez que va en detrimento de lo que ambos procesos vitales signican.
Esto explica, por ejemplo, la epidemia de cesáreas que vemos actualmente en América Latina. Nacer en un
hospital signica nacer en lucha, en lucha por parte de la madre, que es obligada a sufrir las torturas llamadas
protocolos médicos, y en lucha por parte de los infantes, que son obligados a nacer a través de madres que
sufren:56

En España y medio mundo los partos no tienen madre. Las mujeres que van a dar a luz desaparecen en cuanto atraviesan la
puerta del hospital. No son personas, son enfermas, y sus opiniones no cuentan. El parto está organizado en los hospitales al
servicio de los ginecólogos, del resto de profesionales de la medicina que intervienen y del sistema de salud. Se trata de que los
partos sean rápidos, seguros y cómodos […] para los facultativos claro, no para las madres: cesáreas sin motivo, administración
de hormonas para acelerar las contracciones, cortes vaginales y la peor posición para dar a luz, tumbadas. Si para las mujeres
todo esto es más difícil, doloroso, violento y humillante —nunca se cuenta con su opinión— da igual.57

Pero el sentido común no ha entrado en el Servicio de Salud en cuanto a los partos se reere. Así, se continúa dando a luz en
un paritorio y no en una habitación confortable. Las mujeres soportan rasurado, enemas y rotura de bolsa sin razón aparente.
Tampoco se sabe por qué aguantan la dilatación, que puede durar horas tumbadas e inmovilizadas en vez de poder pasear, estar
acompañadas por quien quieran y emplear métodos agradables para soportar el dolor como darse un baño o un masaje. No se
entiende por qué las mujeres no pueden elegir la posición más cómoda para dar a luz: taburete obstétrico, en cuclillas, de lado,
en la bañera, de rodillas apoyada en la cama […] teniendo la fuerza de gravedad como aliada. Tampoco, salvo por el motivo de
acelerar los partos, se explica que se suministre oxitocina sintética sin consultar a la parturienta, cuando esta sustancia provoca
contracciones más intensas, seguidas y dolorosas y es causa frecuente de sufrimiento fetal y maternal. Cuando las mujeres no
tienen estrés, producen oxitocina naturalmente, pero para eso necesitarían estar en un ambiente tranquilo, agradable, íntimo
y […] no tener prisa. El parto tiene un ritmo lento, pero hasta esto, tan básico ha sido olvidado por la medicina, la ginecología
y el sistema a de atención sanitaria.58
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Y, cuando la mujer logra dar a luz, a pesar de las circunstancias adversas, enfrenta un nuevo problema: la
censura que se pone sobre la mamá que decide lactar. Cada vez es más evidente cómo una mamá que decide
lactar a sus bebés en medio de la calle tiene que sobreponerse a miradas de desaprobación. Mientras que
una mamá que da leche a través de teteros encuentra perfectamente normal alimentar a su bebé en público,
una mamá que alimenta de la manera más natural debe hacer toda suerte de malabares para cubrirse. Esto
representa para la madre una incomodidad innecesaria impuesta por una sociedad que ha decidido censurar
la maternidad, más que protegerla.59

El posparto

El posparto es, sin duda, uno de los periodos más difíciles por los que tiene que atravesar una madre y es
uno de los periodos de más soledad, juicio y abandono. Si bien durante el embarazo el desafío es físico y
psicológico, en el posparto el reto es que el cuerpo que ha sufrido uno de sus mayores traumas se recupere, pero,
adicionalmente, es aprender el ocio de ser mamá y renunciar a quien eras antes de convertirte en una. Esos
retos hacen que la experiencia se torne insoportable. Pero esos sentimientos no se pueden expresar porque se
espera que la mamá se encuentre agradecida y feliz por haberse convertido en madre:

No reconocer el sentimiento de ambivalencia va en detrimento de la salud mental de la madre. Esconder el dolor desde el
ámbito personal, el dolor de la maternidad se invisibiliza y se invita a esconder como si fueran vergonzosos, venimos de una
cultura que solo promueve que se hable de la maravilla de ser madre y esto hace parte justamente de esa cultura patriarcal que
va en detrimento de las necesidades especícas de las madres.60

El proceso físico y psicológico de recuperación del parto tarda aproximadamente dos años. Durante ese
proceso de recuperación, la mujer debe afrontar dos asuntos que son altamente victimizantes: el regreso al
trabajo y la falta de reconocimiento del derecho al cuidado.

El trabajo en el posparto. El trabajo en la maternidad

La Organización Internacional del Trabajo, en su informe denominado Tendencias mundiales del empleo en las
mujeres, arma que la maternidad ha sido uno de los factores que ha hecho que la desigualdad y discriminación
en materia de género desde el punto de vista laboral persista y se acentúe.61 Esto constituye condiciones de
trabajo desiguales para las mujeres en relación con los hombres y con otras mujeres, debido al papel tradicional
que se le ha asignado a la mujer en el marco del hogar:62

Por otra parte, en este caso hay una clara diferencia entre las personas que tienen y no tienen hijos. Prime ro, se observa que
el promedio del ingreso salarial es más alto para las personas (tanto hombres como mujeres) que no tienen hijos. Segundo, al
analizar la brecha salarial se observa que las mujeres que no tienen hijos ganan un 3,9% más que los hombres que no tienen
hijos. Mientras que cuando las personas tienen hijos, los hombres ganan un 1,4% más que las mujeres, lo que podría indicar
una penalidad de maternidad y de paternidad en este caso. Aunque la brecha sigue estando en contra de las mujeres con hijos/
as en el ingreso mensual, las mujeres ganan más por hora en todas las desagregaciones de tenencia de hijos/as, con excepción
de quienes tienen 3 o más hijas/os: en este caso las madres perciben 4,4% menos que los padres en el ingreso por hora y 8,3%
menos en el ingreso mensual.63

La forma en la que se encuentran organizados los cuidados en nuestro sistema actual hace que para una
mujer esté altamente desincentivada a tomar la decisión de ser madre y más aun a tomar la decisión de cuidar.64

Tomar la decisión de cuidar tiene como consecuencia que en muchas ocasiones se deban desempeñar las
mismas funciones de un par en la mitad del tiempo, con la mitad del salario, con mucha menos preparación
que mis pares y resistiendo una serie de discriminaciones y juicios recibidos por el hecho de ser madre.65 La
decisión de conciliación que precariza el trabajo es bastante común.66
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La conciliación es el proceso mediante el cual los padres intentan equilibrar las demandas de su empleo
formal con las demandas de cuidado de los infantes. Este es un objetivo de la equidad de género, que
contribuye al aumento de la oferta de trabajo y de empleo, incrementando el ingreso nacional, y que contribuye
a tener familias con fuentes de ingreso más seguras y estables, mejor preparadas para resistir las tensiones de
la vida moderna, con mejores resultados en el desarrollo de los niños, con menor gasto público y con mayor
fertilidad.67

La conciliación en el sistema capitalista, en el que maternamos, se encuentra organizada con base en
profundos defectos estructurales, como extensas jornadas laborales, inexibilidad, falta de empatía de los
empleadores, altas demandas para los empleados, ausencia de medidas armativas que promuevan el ejercicio
de la maternidad, entre otros. Esta lógica va en contravía de los ritmos y de los tiempos de los procesos que
implica el cuidado de los infantes.68 Esto hace que la conciliación se convierta en un asunto casi imposible y
en una fuente violencia contra la mujer,69 y que, en muchas ocasiones, tenga un impacto negativo signicativo
en la trayectoria profesional de estas.70

La forma en la que se encuentra organizado el mundo del trabajo formal es completamente incompatible
con la maternidad.71 Cuando la mujer se convierte en madre y toma la decisión de trabajar, pareciera que todas
las circunstancias que la rodean se vuelven obstáculos. No existe en Colombia una cultura que promueva
condiciones adecuadas para que la mujer pueda trabajar y maternar sin poner en alto riesgo su salud física y
mental.72 Por el contrario, la cultura existente impone a la mujer la exigencia de tener que desempeñar todos
los papeles a la perfección, lo cual, a largo plazo, es insostenible.73

La mujer trabajadora tiene, además, una desventaja en relación con sus antepasados mujeres que ejercían
el ocio de criar. Las exigencias del capitalismo hacen que se cuestione lo que para sus abuelas era natural:
mecer al bebe, mimarlo, quererlo, atender sus necesidades, levantarlo en brazos, cantarle canciones de cuna. Si
la madre se entrega plenamente a esos deseos instintivos no podrá cumplir con las exigencias de su desgastante
trabajo. Esto explica la explosión de asesoras de sueño, las recomendaciones de crianza sin apego, entre muchos
otros “nuevos saberes” que van en detrimento de la salud mental y física del infante y de la madre.74

Volver al trabajo descarga una gran cantidad de ansiedad sobre la mamá que acaba de tener un bebé, quien
tiene el desafío de recongurarse para hacer como si nada hubiese pasado.75 En Colombia tenemos cuatro
meses de baja por maternidad. Esto implica que, apenas el bebé deja de ser recién nacido, las mujeres que
trabajamos tenemos que enfrentar el desafío de dejarlos en un momento de profunda vulnerabilidad y de
necesidad de contacto. El regreso al trabajo es exclusivamente doméstico, donde cobran especial relevancia
las redes de apoyo o contratar personal encargado de las labores de cuidado. Esta última opción comporta un
asunto de clase muy complejo, pues generalmente estas son personas que a su vez están teniendo que dejar al
cuidado de otros a sus propios hijos.

Un ejemplo de lo discordante que es el periodo de baja de maternidad con las necesidades de la madre y
de los infantes es la lactancia materna. Los profesionales de la salud recomiendan que se alimente a los bebés
con lactancia materna exclusiva durante seis meses.76

La lactancia materna exclusiva implica que la mamá esté en contacto permanente con su bebé, pues
es la estimulación del seno lo que hace que se dé la producción de leche adecuada para cubrir sus
necesidades nutricionales; esto implica que, para sostener una lactancia exclusiva, la mamá debe extraerse
leche aproximadamente cada tres horas. Por esto, existe una normatividad en Colombia que prescribe que en
todos los lugares de trabajo debe existir una sala de lactancia, normatividad que ha sido cumplida de manera
precaria. Los procesos de extracción son muy demandantes físicamente, por el proceso en sí mismo, por el
desgaste físico que produce, por el tener que lavar y desinfectar todo el equipo para la extracción (que además
es muy costoso), por el riesgo biológico que comporta el almacenamiento de la leche humana, por el riesgo
de mastitis y por el poco conocimiento y por el acompañamiento que hay para la mujer al respecto.
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Los desafíos que una mamá debe atravesar para poder criar y maternar son incontables y dependen de las
circunstancias particulares de cada una de ellas. El cotidiano de una madre que trabaja consiste en ejercer
varias jornadas laborales sucesivas o que ocurren simultáneamente. Por ejemplo, en Colombia, “[l]as mujeres
dedican más del doble del tiempo que los hombres a actividades domésticas y de cuidado o remunerado:
7:14 vs. 3:25 (horas diarias)”.77 Esto se explica, además, en razón a que las expectativas sociales y biológicas
pueden inuir en la distribución de hombres y mujeres en la esfera familiar y laboral. Esto quiere decir que,
como biológicamente le corresponde a la madre gestar, parir, lactar, se le asignan principalmente las labores
de cuidado y, además, la facultad de proveer.78

Normalmente, los días comienzan muy temprano, pues es la única manera de lograr cumplir con todas
las tareas que se asignan. Casi siempre la jornada inicia con el cuidado de los infantes, como levantarlos,
bañarlos, vestirlos, alimentarlos y alistarlos para llevarlos a las instituciones, o con personas que se encargan
de su cuidado (como se ve en la gura 1, muchas madres cargan a sus hijos hasta esos lugares). Esto implica
que, cuando las mujeres llegan a sus trabajos a iniciar su jornada laboral formal, ya llegan con una alta carga
de cansancio físico y mental.79

Las mujeres desempeñan su jornada laboral alternando la carga mental entre el trabajo y los pendientes de
la crianza y la organización del hogar, y en muchas ocasiones deben correr para recoger a sus hijos a los lugares
de cuidado. Una vez los recogen, comienza la tercera jornada laboral, que es la del cuidado de la nalización
del día: tareas, alimentación, juego, tiempo de calidad, rutinas para dormir. Todo esto es un arduo trabajo
cuando los niños están sanos. ¡Ni qué decir cuando se enferman! Esto ocurre recurrentemente debido a su
propia biología, un niño en edad escolar en un entorno como el bogotano puede contraer un virus por mes.

Esto implica que el cuidado se dobla y casi siempre se ejerce por parte de las madres.80 Ellas son quienes
generalmente piden permiso en sus trabajos para llevar a los infantes a la atención en salud y para quedarse
en casa cuidándolos, y son las que soportan la carga mental de no poder ejercer correctamente sus trabajos
formales por cuidar de las enfermedades de sus hijos. Eso, sin mencionar que en las noches son cuando
generalmente más se agudizan los cuadros de enfermedad y esto implica que la madre no duerma y que ejerza
jornadas de 24 horas continuas. Además, las mujeres madres trabajadoras deben soportar el peso del juicio
que reciben en sus trabajos, la violencia intrafamiliar, el hecho de que los hombres no provean o que no se
responsabilicen ni siquiera de la parte económica, el hambre, el desempleo, la soledad, entre muchas otras
circunstancias que profundizan la dicultad del ejercicio.

Hay, además, otro asunto que tiene que ver con el bienestar personal de la mujer. Adicional a todas las tareas
descritas, la madre trabajadora muestra que muchas de las actividades que realizaba antes de convertirse en
madre se ven completamente extinguidas. Si bien tener hijos implica un trabajo adicional, esto no debería
implicar la completa negación de las necesidades de las mujeres, y esto ocurre casi siempre en madres que no
cuentan con redes de apoyo sólidas o que, por las fortalezas mentales que traen, no son capaces de pedir la
ayuda suciente. Si se asumiera la maternidad, la conciliación y el cuidado como un asunto estatal, proveer
ese cuidado ayudaría a reducir la presión que estos asuntos comportan sobre el bienestar físico y emocional
de la mujer.81

¿Por qué creemos que jornadas sucesivas y simultaneas de trabajo son normales? ¿Por qué creemos que
las mujeres deben soportar toda la carga física y mental de cuidar a los infantes en sociedades que no
proveen ninguna ayuda? ¿Por qué normalizamos toda la violencia que este proceso implica? Porque estas son
injusticias de género que, como es usual, ni siquiera la víctima logra dimensionar en un primer momento. No
se da cuenta de que, primero, es violencia y, segundo, es casi imposible de soportar.

Esto tiene como consecuencia que la realización profesional de la mujer madre se convierta en una utopía.
Muchas mujeres, luego de dar a luz, deciden abandonar sus trabajos o sustituirlos por uno que requiera un
menor compromiso.82 En esto consiste el maltrato: en el desafío de la conciliación y en el hecho de que la
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mujer no pueda reconocerse y desarrollarse plenamente en sus deseos de ser “exitosa” profesionalmente y de
cuidar de sus pequeños.83

Vivimos en una sociedad que no logra entender el desafío que comporta realizar ambas actividades, pues
no reconoce que la mujer requiera de un soporte vital que le permita realizar ambas actividades sin incurrir
en graves detrimentos físicos y psicológicos.84

La generación que nos antecede se encuentra profundamente agradecida por poder trabajar. Nuestra
generación debería preguntarse cómo debemos trabajar. La gesta política de la generación pasada fue poder
llegar. Esta generación se está conformando con haber llegado y con ejercer los papeles masculinos con toda la
carga que le ha sido asignada históricamente al género femenino.85 El feminismo nos ha fallado, muchas de las
mujeres que militan dentro del movimiento han invisibilizado estos aspectos y el Estado ha hecho caso omiso
de las cargas y de las luchas que la conciliación implica. El problema no es ser madre en sí, sino la manera de
entender cómo serlo.86

Las mujeres que disfrutan de no ser discriminadas invisibilizan estos malabarismos. Es como si tuviéramos
que estar profundamente agradecidas de poder llegar a los puestos de preeminencia o a cualquier tipo de
puesto, ya entendiendo como un gran favor que me contraten en época fértil o que me permitan quedar
embarazada trabajando. Esto, por supuesto, silencia lo duro que es hacer malabares para poder trabajar, las
tensiones con el proyecto de vida y la insatisfacción de la propia experiencia materna.87

Y es que si uno hace un análisis de los reportajes a mujeres empoderadas y liberadas, es en muy pocas
ocasiones cuando el lente se pone sobre la forma de conciliar trabajo y maternidad. En su mayoría, las mujeres
hablan de sus muchos logros laborales y profesionales y, de pronto, muy en el fondo de sus relatos, hablan sobre
lo que sucedió al intentar maternar y trabajar. Aquí se evidencia la masculinización, pues son esas mismas
mujeres las que se insertan en lógicas que únicamente le dan valor y reconocimiento al trabajo remunerado
que se realiza por fuera de la casa.88

Casi todas las mujeres de mi clase, pero de una generación anterior, con las que he conversado invisibilizan
completamente este relato, como si fuera algo de menor importancia. En todas se escucha a las mujeres
hablando de sus grandes logros profesionales. Esto se puede explicar principalmente porque las mujeres toman
la decisión de delegar los cuidados en una tercera persona:

En este vertiginoso proceso, se observa que las mujeres que se deciden a perseguir los escaños más altos pueden delegar algunas
de las actividades del cuidado de sus familias en otras mujeres contratadas para ello, o cuentan con el apoyo de distintos
miembros de sus familias para tal n. Para dedicarse a lo profesional, la exigencia social para las mujeres es ser sustituidas en
las actividades del hogar por otras mujeres trabajadoras no privilegiadas e incluso racializadas, a cambio de una remuneración
mínima que probablemente no les permita superar la brecha social.89

No obstante, hablar de su maternidad o de la forma de conciliar no aparece en ningún discurso social ni
político. Por el contrario, se adulan sus logros y se arma que ser madres nunca fue un obstáculo para ellas.

Los empleadores tampoco se han responsabilizado por este asunto.90 ¿En cuántos trabajos colombianos
existe un servicio de guardería para asegurar que las madres puedan volver al trabajo y continuar los procesos
que por naturaleza implica la maternidad? El Estado, por su parte, se ha olvidado de dar a las mujeres el soporte
moral y material necesario para estar presentes para sus hijos y estar en un trabajo fuera de casa.

Si queremos generar cambios en nuestros trabajos y en el Estado, necesitamos empezar a indignarnos por
esto, la indignación es el primer paso para generar un cambio.

El cuidado

Los seres humanos requerimos de cuidado para poder sobrevivir y perpetuar la vida de la especie,
esencialmente al inicio y al nal de la vida.91 El ser humano es una de las especies más dependientes al inicio de
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la vida, pues los bebés nacen con un desarrollo físico y emocional bastante precario en comparación con otras
especies de mamíferos. Quienes rodean al bebé deben ejercer una labor de cuidado, que es además la principal
labor de la madre. Tanto física como emocionalmente, la tarea de maternar es una tarea esencialmente de
cuidado.92

A pesar de la trascendencia de las labores de cuidado en el sostenimiento de la especie, su ejercicio no
es valorado por ninguna esfera social, económica o política.93 Como humanidad hemos decidido otorgarle
más valor a lo que consideramos productivo en términos de generación de dinero y restarle valor a lo que
consideramos que no produce dinero, pero que asegura que podamos vivir más y mejor. Lo que no hemos
entendido es que no reconocer y proteger el cuidado es desconocer nuestra naturaleza humana.

Actualmente, en Colombia se encuentran principalmente tres opciones para ejercer el cuidado de los
infantes: (i) personas mayores y dependientes que se encuentran fuera del mercado laboral (abuelos, abuelas,
tías),94 (ii) contratación de terceros vía externalización low cost principalmente a mujeres que paradójicamente
han tenido que dejar atrás a sus hijos e hijas95 y (iii) las instituciones educativas las cuales tienen como
principales problemas su modelo pedagógico, la edad de escolarización, sus ratios niño por educador y el bajo
pago que se le asigna a los cuidadores.96

Los esquemas de cuidado descritos dan cuenta del problema que tenemos en nuestra sociedad
individualista.97 Se condena a la madre a ejercer las labores de cuidado en soledad.98 Asuntos como la
desconanza, el desorden y el caos de las ciudades, el egoísmo y la falta de corresponsabilidad evitan que se
establezca la tribu que se requiere para poder criar dentro de los límites de la cordura a un hijo.99 Sin embargo,
estas dinámicas no son así en todas las sociedades. En algunas ciudades intermedias o rurales se mantienen
extensas redes familiares y vecinales de apoyo mutuo, lo cual facilita de manera enorme la labor de cuidado
y crianza.100

Cuando una mujer decide ser madre y además trabajar, debe preguntarse en quién y cómo delegará esta
labor de cuidado. Esto resulta problemático por tres razones, que han sido fuentes de maltrato para la mujer
madre.

La primera es la ansiedad que le produce delegar esas labores de cuidado, en especial por las fortalezas
mentales que le ha impuesto el sistema en el que maternamos, según el cual únicamente la madre se encuentra
capacitada para ejercerlas.101 Culturalmente, las labores de cuidado han sido asignadas a todas las generaciones
de mujeres a quienes se les inserta esta responsabilidad como si fuera única.102 En este sentido, el cambio
cultural empieza desde la madre, quien debe entender que el cuidado nunca se puede realizar en soledad, pues
se pone en alto riesgo su salud mental y física. Necesitamos empezar a dimensionar el cuidado como una causa
colectiva: esas labores son responsabilidad tanto del hombre como de la mujer, entendiendo que los hombres
pueden desempeñar algunas labores de cuidado tan bien como lo hacen las mujeres, algunas veces mejor.103

La segunda, la mujer que decide cuidar debe justicar esta decisión y pelear ante el sistema laboral para que
se le permita hacerlo. La separación entre mujer y madre desde las banderas del movimiento feminista, las
altas cargas laborales, la falta de exibilidad en los trabajos y la exigencia de ser exitosa antes de ser madre104,
entre otras cosas, nos han hecho creer que el cuidado de los hijos es algo que se debe subestimar o desestimar
para la madre que decide trabajar. Algo así como que, si decide trabajar, debe delegar totalmente el cuidado y,
si decide cuidar, debe olvidarse del trabajo. Frente a esto, es importante resaltar que tanto el trabajo como el
cuidado son trascendentales para el bienestar de la mujer madre. El cuidado de los infantes provee a la madre
un alto nivel de bienestar, desde el punto de vista físico (producción de oxitocina)105 y desde el punto de vista
psicológico (la tranquilidad y el goce de la interacción). Esto hace que la mujer que decide ser madre y decide
cuidar no esté realizando una elección irracional o que sea opresiva. Sin embargo, el sistema siempre nos
hace creer que no es posible tenerlo todo.106 Hay que ir a trabajar, pero al mismo tiempo queremos cuidarlos,
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acompañarlos a la hora de comer, bañarlos, jugar con ellos, mostrarles cariño y afecto. Al final, ni tu vida ni tu
cuerpo dan para más.107

La tercera, la carga de la conciliación hace que las mujeres no puedan avanzar profesionalmente tanto como
quisieran. En mi caso, por ejemplo, que me dedico al sector académico, es posible ver cómo hay muchas
menos autoras que autores. Hay mucha menos producción intelectual visible de mujeres que de hombres.
Esto, en parte, puede explicarse por la carga excesiva de ser mujer, madre, profesora, investigadora. El entorno
universitario es un entorno no amigable para madres cuidadores ni para sus infantes.108 Además, en estos
entornos la discriminación no está únicamente basada en el género, las mujeres solteras tienen 16 veces más
posibilidades de obtener trabajos académicos. Es decir, las mujeres que deciden no tener hijos o pareja tienen
muchas más posibilidades de ser exitosas en entornos académicos:109

Asombroso, y desagradablemente revelador: la revolución feminista de los 70 no dio lugar a ninguna reorganización
acerca de la guarda de los niños. De la gestión del espacio doméstico tampoco. Trabajos benévolos, por ende femeninos.
Seguimos en el mismo estado de artesanado. Tanto política como económicamente, no ocupamos el espacio público, no
nos lo apropiamos. No creamos guarderías infantiles, ni los lugares que necesitábamos para dejar a los niños; no creamos
los sistemas industrializados de limpieza a domicilio que nos hubiesen emancipado. No nos apropiamos de estos sectores
económicamente rentables, ni para hacer fortuna, ni para ayudar a nuestra comunidad. ¿Por qué nadie inventó el equivalente
de Ikéa11 para la guarda de los niños, el equivalente de Macintosh para la limpieza domiciliaria? Lo colectivo siguió siendo
un modo masculino. Carecemos de seguridad en cuanto a nuestra legitimidad para apropiarnos de lo político -es lo menos
que podemos hacer, a la vista del terror físico y moral al que nuestra categoría sexual se enfrenta.110

Aspectos psicológicos que afectan la maternidad

El 13% de las madres después de dar a luz sufren algún trastorno mental, 1 de cada 5 mujeres experimenta
ansiedad o depresión durante el embarazo, el 70% de las mujeres tienen pensamientos intrusivos antes y
después de convertirse en madres, menos del 15% recibe el tratamiento o la ayuda necesaria.111

Aunque los trastornos psicológicos de la madre no se han estudiado ampliamente, hay cuatro aspectos que
inuyen considerablemente en su salud mental. El primero, la carga mental; el segundo, la culpa; el tercero,
el juicio; y, el cuarto, la incapacidad de disfrutar de relaciones sanas con nuestros hijos.

La culpa aparece cuando la madre no logra llegar a los estándares que la sociedad le impone sobre cómo debe
realizar su maternidad: debes amamantar de manera exclusiva, debes parir de forma natural, debes lograr que
duerma toda la noche desde la segunda semana de nacido, debes cuidar, no lo debes cuidar, debes hacer y no debes
hacer.112 Esta situación trata a la mujer como si fuera incapaz, le quita agencia y le roba su instinto natural,
pues infantiliza sus conocimientos. La sociedad trata a las madres primerizas como si fueran absolutamente
incapaces de hacerse cargo de algo para lo que están naturalmente dotadas.

La culpa además se profundiza en sociedades como la colombiana, donde la regla general es el padre ausente
y la madre cabeza de familia. En este sentido, cuando el padre toma la decisión de ejercer su responsabilidad,
no se le juzga bajo los mismos estándares con los que es juzgada la madre.113 Si el padre cambia un pañal, alista
a los hijos para ir al colegio, prepara la comida, se le felicita. Por el contrario, cuando la madre realiza todas
estas funciones, la sociedad lo toma como el cumplimiento de su única responsabilidad y además se le dice, la
verdad es que podrías hacerlo mejor. Esto impone una culpa alta en la mujer y esto se debe a que como sociedad
seguimos creyendo que la única responsable de la crianza es la madre, cuando la maternidad y la crianza es
una responsabilidad social y colectiva, pues el producto esperado de este ejercicio es el que va a componer la
sociedad del futuro.

El juicio, por su parte, es fuente de violencia, toda vez que le resta a la madre fortaleza y empoderamiento
para realizar su labor. Los señalamientos de nuevo hacen que se le ubique como única responsable del cuidado
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y de la crianza y no permiten que la madre pueda equivocarse con libertad, tranquilidad y misericordia. Pero,
adicionalmente, se tiene en el imaginario la idea según la cual la madre nunca puede ser feliz.

La carga mental consiste en que, además de la sobrecarga que implica intentar trabajar y maternar, la mente
de una mamá está en un constante estado de alerta, pues tiene que coordinar todas las tareas domésticas desde
el lugar donde se encuentre.114

El sistema en el cual nos convertimos en madres hace que nos deformemos hasta tal punto que seamos
capaces de herir profundamente a los hijos y las hijas que hemos decidido tener. El sistema nos dice que
debemos hacerlo todo hasta explotar y reventar. Estas son exigencias que nos han sido impuestas por la cultura
y que han sido transmitidas de generación en generación, tales como considerar normal la represión de los
sentimientos; avergonzarse de tener necesidades, de descansar o de bajar el ritmo; la necesidad de producir
para sentirse valorada; la violación de los propios límites; la sensación de escasez de dinero, de tiempo, de
amor, de energía; los sentimientos de aislamiento y de desconexión.115

Además, a las madres se les exige

que renuncien a ambiciones personales para cuidar de su familia, ser las cuidadoras principales del hogar, servir
constantemente a los demás y satisfacer sus necesidades antes que velar por las suyas propias, hacerlo siempre todo como si
nada, tener hijos bien educados, estar siempre atractivas, tener ganas de sexo, éxito en su carrera y un matrimonio estable.116

Esta falta de autocuidado mental prolongado hace que nos convirtamos en mujeres con las cuales vivir
resulta imposible.117 Además, el estado mental de continua ansiedad y la falta de reconocimiento de las
necesidades emocionales hace que se ejerza maltrato en los hijos en todas las esferas, lo que nos hace sentir
altamente culpables y sin salida alguna. Que las mamás no disfrutemos la maternidad es una tragedia: una
madre tóxica transmite esa toxicidad a la cultura. Adicionalmente, toda la precariedad que envuelve tomar la
decisión de ser madre desincentiva profundamente dicha decisión.118

Enfoque en la protección a la vida desde la protección a la maternidad.
Creación de un sujeto de derecho y reconocimiento de nuevos derechos

La Organización Internacional del Trabajo (OIT) en su informe denominado Los cuidados en el trabajo.
Invertir en licencias y servicios de cuidado para una mayor igualdad en el mundo del trabajo119 arma que la
protección a la maternidad es un aspecto esencial para la política de cuidado, es una primera condición para
reconocer el valor de los cuidados y para avanzar hacia su distribución social justa. Así pues, la atención sanitaria
adecuada, las licencias de maternidad remuneradas, los mecanismos normativos para la protección del empleo y
la no discriminación de las mujeres durante el embarazo, las interrupciones para la lactancia y la protección de la
salud y la seguridad en el trabajo son elementos necesarios para consolidar sistemas integrales de protección social
que aspiren a garantizar la protección de la maternidad. 120

El principal avance legislativo en materia de protección a la mujer gestante lo trajo la Ley 224 de 2022. Esta
norma introdujo nuevos derechos para la madre y el recién nacido que buscan mejorar la experiencia de la
gestación, el parto, el posparto y el duelo gestacional y perinatal. Se consagró el derecho a que la mujer esté
acompañada al momento del parto, a que pueda presentar su plan de parto después de las 32 semanas y que
este deba ser respetado, a ingerir líquidos durante el parto,121 a tener contacto piel con piel con el recién nacido
y a llevarse la placenta a su casa, entre otros.122 Este avance había sido precedido por la Resolución 3280 de
2018 del Ministerio de Salud y Protección Social, que adoptó la Ruta Integral de Atención en Salud para la
Población Materno Perinatal, la cual buscó trasladar los reectores del parto sobre la madre con directrices
orientadas al trato digno y a la no discriminación. Estas dos normas, a pesar de haber sido criticadas por no
proveer mecanismos efectivos de fácil acceso para el ejercicio de derechos por parte de la madre y por haber
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sido producidas desde un paradigma racista y sexista,123 representan un primer paso en la dirección correcta:
reconocer a la madre como sujeto de derechos y no solo como “paciente” de su parto.

En materia de políticas públicas, en la administración de Claudia López, anterior alcaldesa de Bogotá, se
institucionalizó como política pública el Sistema Distrital de Cuidado a través de acuerdo del Concejo de
Bogotá del 29 de marzo de 2023. Esta política pública gira alrededor de tres ejes fundamentales: “reconocer el
trabajo de cuidado a las personas que lo realizan; redistribuir el trabajo de cuidado entre hombres y mujeres, y
reducir los tiempos de trabajo de cuidado no remunerado a las personas cuidadoras”.124 Su principal proyecto
ha sido la creación de las Manzanas del Cuidado. Estos son 23 espacios distribuidos a lo largo de la ciudad que
buscan dar cuidado a quienes se dedican al cuidado. Es decir, es un espacio donde mujeres cuidadoras de todas
las condiciones sociales pueden llegar a realizar actividades, como cursos para terminar primaria y bachillerato,
talleres de educación socioocupacional, cursos de formación en el Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA),
talleres de empoderamiento y bienestar, yoga, clases para montar en bicicleta, clases de natación, entre otras
posibilidades, mientras que los niños, las personas con discapacidad o las personas mayores a las que cuidan
son atendidos por el equipo de la Manzana. Estos espacios físicos están acompañados del Bus del Cuidado,
una especie de Manzana del Cuidado móvil, que busca llevar los servicios de las manzanas a las zonas más
apartadas e incluso rurales de la ciudad que no cuentan aún con ninguna manzana cercana.125

Este programa ha sido reconocido por la Organización Panamericana de la Salud como un ejemplo de
políticas públicas de salud en la región, pero, sobre todo, ha sido reconocida por sus beneciarias.126 Por
ejemplo, Leidy, migrante de 31 años, agradece a su Manzana del Cuidado, pues, siendo cuidadora de tres hijos,
pudo acabar su bachillerato, realizar rutinariamente actividad física y aprovechar los servicios de la lavandería
comunitaria. Es por esos que hoy dice ahora me quiero comer el mundo, me pongo mi pinta y salgo para la
Manzana.127

Iniciativas como esta no son solo útiles, sino absolutamente necesarias. La inversión en el cuidado de los
cuidadores no es un asunto de caridad. Yendo más allá de la empatía, el sector del cuidado tiene un peso
gigantesco en la economía. Según datos del Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE),
el trabajo de cuidado no remunerado tenía, para 2020, un peso equivalente al 20% del Producto Interno Bruto
(PIB).128 Su valor económico supera, por ejemplo, el valor agregado bruto de sectores como el de la industria
manufacturera y el comercio.129 Es decir, la decisión de invertir en mejorar la calidad de vida de quienes cuidan
(que son en su inmensa mayoría mujeres)130 no es solo una decisión éticamente correcta, que busca darles a
los sujetos más herramientas para aliviar su carga y acompañarlos en la búsqueda de plenitud, sino también
se traduce en el cuidado y la inversión en la economía del país.

Lo que se propone para las reivindicaciones de la agenda feminista se encuentra en dos ejes principales.
El primero, buscar el reconocimiento de la mujer madre como sujeto de derechos y, el segundo, luchar por
políticas que favorezcan la conciliación entre maternidad y trabajo, entre lo cual se encuentra la necesidad de
convertir el cuidado en un derecho fundamental y un correlativo deber universal.131

En cuanto al primero, la agenda consiste en poder tener la libertad de escoger cómo queremos ejercer la
maternidad y que, tras la decisión de ser madres, podamos ocupar un lugar preeminente por el papel que
desempeñamos no como profesionales, sino como madres profesionales.132 Necesitamos que a las madres se
nos reconozca como un sujeto político. Necesitamos un sistema jurídico, social y político que visibilice y
engrandezca el papel de la madre en la sociedad, pero no desde una perspectiva de sobre exigencia, sino de
protección y apoyo. Se trata de escuchar y acompañar a la mamá, no de decirle lo que tiene que hacer.

Entre los derechos que la madre debe poder reivindicar como sujeto político se encuentran el parto
respetado, la inclusión de saberes tradicionales desempeñados por mujeres al sistema de salud pública,133 la
transformación de la academia que forma médicos obstetras, el acceso universal y libre al sistema, el derecho
a lactar, el acompañamiento por parte de otras mujeres, el derecho a decidir sobre los medicamentos que nos
administran, el derecho a tener un conocimiento amplio de todos los procesos siológicos que componen el
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convertirse y ser madre, el derecho a tener tiempo libre, el derecho a ejercer una maternidad gozosa, el derecho
a educación de calidad para los infantes, el acceso a vivienda, el acceso a un trabajo y un salario digno, la
extensión de la baja por maternidad134 y el apoyo económico en el sostenimiento de los hijos.

En cuanto al segundo, la agenda consiste en reivindicar medidas para hacer que las madres puedan trabajar
y maternar sin tener que morir en el intento. Esto es que, al decidir cuidar de sus hijos, no terminen decidiendo
renunciar a sus trabajos y que, al decidir trabajar, no terminen delegando completamente el cuidado de sus
hijos.135 La empresa, la sociedad y el Estado deberían propender por generar condiciones favorables para el
desafío de la conciliación, asunto que hasta la fecha ha sido dejado exclusivamente en el ámbito doméstico,
como sucede con la mayoría de las injusticias de género.136 Así, entonces, se debe propender por horarios
de trabajo exibles, por días libres para cuidar a los hijos enfermos y por un trabajo a distancia, entre otras
acciones.

La creación de los derechos se da por el reconocimiento de las demandas de las personas en sus entornos
sociales. Debe profundizarse la lucha por el reconocimiento del derecho fundamental al cuidado.137 Sin duda
alguna, una de las principales demandas de la maternidad es la creación de este derecho y todas las protecciones
que de eso se deriven.

La positivización del derecho al cuidado no debe hacerse desde el punto de vista institucional, sino que,
por el contrario, esa conformación del derecho fundamental al cuidado debe ir acompañada de políticas
estatales y empresariales que promuevan el ejercicio de la ciudadanía materna desde el cuidado.138 Debemos
buscar un cambio desde todas las esferas para hacer de la protección de la maternidad y de los infantes una
responsabilidad colectiva y no exclusiva de la madre.139
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