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IMAGEN DE LA MEDICINA

La medicina es el ser humano
Catalina Vargas aCeVedo1 

Hay una diferencia sustancial entre
el amnésico y el olvidador […].

El amnésico ha sufrido una amputación
(a veces traumática) del pasado;

el olvidador se lo amputa voluntariamente.
El amnésico y el olvidador, Mario Benedetti

1.	 Estudiante	de	VI	Semestre	de	Medicina,	Pontificia	Universidad	Javeriana,	Bogotá,	Colombia.

Somos un continente sin memoria. Lle-
vamos	más	de	cinco	siglos	siendo	cóm-
plices	de	un	olvido	absoluto,	forzoso	y	
desolador.	 Algunos	 han	 sido	 víctimas	
de	guerras,	conflictos,	luchas,	mentiras,	
ideas	 ideológicas	 e	 ideas	 declaradas;	
pero	muchos	más	hemos	sido	ignoran-
tes	 y	 silenciosos	 espectadores	 que	mi-
ramos	 sin	 ver	 y	 pasamos	 con	 orgullo	
y	 la	 frente	en	alto	sin	 formular	 la	más	
mínima	pregunta.	Nos	hemos	amputado	
parte	 de	 la	 historia,	 y	 hemos	 decidido	
no	recordar.	Entonces,	¿por	qué	no	re-
cordamos,	por	qué	hemos	olvidado?	El	
olvido	 es	 casi	 siempre	 voluntario,	 ya	
que	estamos	creados,	desde	un	compo-

nente	orgánico	y	proteico,	para	recordar	
y	almacenar.	De	hecho,	es	la	capacidad	
de	memoria	y	la	conciencia	de	tenerla	lo	
que	nos	define,	entre	otras	cosas,	como	
seres	humanos.	El	olvido	es	una	falta	de	
repetición	de	 aquello	que	debemos	 re-
cordar	 y	 una	 represión	 de	 aquello	 que	
nos duele recordar.

Somos	un	pueblo	lleno	de	amnésicos	
que	 ha	 sufrido,	 como	 dice	 Benedetti,	
una	 traumática	 amputación	 del	 pasado	
y	 por	 represión	 es	 incapaz	 de	 recrear	
su	historia	y	su	propia	identidad.	Es	un	
pueblo	 de	 amputados	 que	 ha	 sufrido	
una	 conquista	 que	 no	 solo	 invadió	 un	
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continente,	 sino	que	 invadió	 la	memo-
ria	 de	 sus	 habitantes.	 Son	 amputados	
que	 han	 tenido	 que	 obedecer	 y	 levan-
tar	la	cabeza	con	un	“sí”	inseguro.	Son	
amputados	y	pequeños	amputaditos	que	
sufren	y	sufren	sin	saber,	sin	preguntar	
y	sin	entender	por	qué.	Son	amputadas	
las	víctimas	de	conflictos	y	de	dictadu-
ras	y	son	amputados	los	que	marchan	y	
marchan	en	una	tierra	que	intenta	dar	a	
gritos	las	respuestas	y	decirnos	quiénes	
somos,	 por	 qué	 somos	 y	 cómo	 volve-
mos,	finalmente,	al	principio.	

La	 historia	 de	América	 Latina	 está	
escrita.	Desde	la	Conquista	y	a	lo	largo	
de	los	años	hemos	definido	referencias	
ambiguas	como	una	historia oficial del 
continente.	Sobre	esta	base	inválida,	dic-
tadores	y	gobiernos	han	establecido	 lo	
que	hoy	llamamos	nuestra	historia;	pero	
es	imposible	que	se	convierta	en	nuestra	
propia identidad, pues es una historia 
que	no	nos	pertenece.	No	podemos	ca-
minar	hacia	delante	porque	no	tenemos	
que	mirar	hacia	atrás.	El	ser	humano	se	
enfrenta	al	mundo	a	partir	de	su	propio	
cuerpo,	pues	no	es	difícil	saber	qué	es	
arriba,	qué	es	abajo,	qué	es	atrás	y	qué	
es adelante. Nosotros, como continente, 
hemos	perdido	la	orientación	básica	que	
necesitamos	tan	urgentemente	para	dar	
el	 siguiente	paso.	No	 tenemos	pasado,	
no	sabemos	que	hay	atrás,	entonces	no	
sabemos	cómo	ir	hacia	delante.	Sin	so-
lucionar	un	problema	 tan	básico	como	
este	no	podremos	solucionar	los	demás	
ya	 que,	 como	 dice	 Benedetti,	 “ningún	

pueblo	logra	una	verdadera	paz	si	tiene	
un	pasado	pendiente”.

Sí,	 somos	un	 continente	 sin	memo-
ria,	y	es	nuestro	deber,	como	latinoame-
ricanos,	 devolvernos	 la	 posibilidad	 de	
recuerdo.	Debemos	abrir	 los	ojos	críti-
camente	y	escribir	con	nuestras	propias	
palabras	y	debemos	afinar	nuestra	audi-
ción	y	escuchar	los	gritos	y	alaridos	de	
nuestra	 tierra,	de	nuestros	Axolotl,	que	
tienen	 las	 respuestas.	Pero,	 sobre	 todo,	
debemos	entender	y	conocer	al	 ser	hu-
mano	para	poder	definir,	de	una	vez	por	
todas,	 el	hombre	 latinoamericano.	Esta	
es	la	medicina.	Más	que	nombres	com-
plejos,	noches	sin	sueño,	 lágrimas	ante	
lo	 imposible	 y	 horrendas	 ojeras	 en	 los	
ojos,	 la	medicina	es	el	 ser	humano.	Es	
conocer	 la	 normalidad	 y	 la	 anormali-
dad,	no	de	un	ser	sistemáticamente	frag-
mentado	en	miles	de	piezas,	sino	de	un	
organismo	 complejo	 con	 capacidades	
intelectuales	y	emocionales	que	rigen	su	
funcionamiento	integral,	aún	más	que	el	
latido	de	su	corazón.	Es	conocer	y,	sobre	
todo, interpretar a los seres humanos. 

Sin	 embargo,	 cada	 vez	 nos	 olvi-
damos	 más	 de	 esta	 integralidad	 y	 nos	
convertimos	 ya	 no	 en	 lectores	 pasivos	
de	libros	y	letras,	sino	en	lectores	y	ob-
servadores	 pasivos	 y	 perezosos	 de	 un	
individuo.	 Consideramos	 cada	 órgano	
como	si	hubiera	sido	amputado	del	resto	
del	cuerpo	y	lo	tratamos	como	tal.	Cada	
vez	 somos	 menos	 lectores	 críticos	 ca-
paces	de	interpretar,	cuestionar	y,	sobre	
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todo,	amar	la	medicina.	Cada	vez	somos	
menos los dispuestos a dar todo por una 
carrera	capaz	de	curar	las	amputaciones	
de	 nuestras	 víctimas	 latinoamericanas.	
Somos	 médicos	 capaces	 de	 actuar	 en	
un	 presente,	 en	 un	 espacio	 que	 se	 lla-
ma	Colombia.	Y,	sin	embargo,	cada	vez	
son	más	los	que	dejan	al	despojo	y	a	la	
suerte	del	derrumbe	y	la	violencia	a	las	
víctimas	de	un	conflicto	que	es	nuestro.	

Sí,	 es	 nuestro	 deber	 abrir	 los	 ojos,	
pararnos	de	nuestro	propio	sofá	de	ter-
ciopelo	verde	que	llamamos	comodidad	
y	dar	un	paso	hacia	delante.	Sí,	es	nues-
tro	deber	devolverles	a	cada	víctima	y	a	
cada amputado su salud, su derecho a la 

vida	y,	por	ende,	su	posibilidad	de	bus-
car, de la mano de todos, la identidad 
de	América	Latina,	porque,	yo	sí	creo,	
como	 lo	 dijo	 el	 maestro	 García	 Már-
quez	hace	treinta	años,	en	“Una	nueva	
y	 arrasadora	 utopía	 de	 la	 vida,	 don-
de nadie pueda decidir por otros hasta 
la	 forma	de	morir,	 donde	de	veras	 sea	
cierto	el	amor	y	sea	posible	la	felicidad,	
y	donde	las	estirpes	condenadas	a	cien	
años	 de	 soledad	 tengan	 por	 fin	 y	 para	
siempre	una	segunda	oportunidad	sobre	
la	tierra”. Yo	sí	creo	en	la	medicina,	yo	
sí	creo	en	el	ser	humano,	y	yo	sí	creo	en	
la	paz	de	América	Latina.	Ya	es	hora	de	
que	empieces	a	creer.	


